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s lägt jtd) im ©runbe nicht oiel baoon ergählen. 
$enn bas, toas gefcheljen ift, glich ben nanten* 
lofen ©ntpfinbungen ber SÖtenfchen, an beren 
Seele feltfame, tieftoirfenbe ©rfcheinungen oor= 
übergegangen [htb, garten, unfaßbaren färben ähnlich 
unb nie gehörten, leifen SEönen bahinfchtoebenber SEraum* 
bitber. SSergeblidE) fucht bie ©rimterung nach Flamen, 
benen fte gehorchen lönnten, um jtc gurücfgurufen ... 
3f)re ©eftalten ftnb oor bem Tageslichte entflogen unb 
verronnen, gleich fiuftgebilben. 

SSielletd&t toeiß ber Sommertoinb etroas, ber über ben 
$art bes Sdjtoffes toeljt. ©r fammelt bie Tüfte ber großen 
Blumenbeete unb führt fie burch bte geöffneten fünfter in 
bie föniglichen ©etnääjer hinein, aus benen er, gurü dt= 
fehrenb, bas 3ittem eines freuen fiäc^elns, ben §audf) 
eines garten Seufgers ober ben oerräterifchen SdEjatt eines 
gagen Selbftgefpräches entführen mag, um ihn gu ger* 
(treuen unb umoiberruflidE) gu oerlieren ... Ter Sommer* 
toinb oerrät feines ber ©eheimniffe, benen er begegnet. 

9Sielleid)t toiffen ettoas baoon bie ftolgen, ftiHragenben 
ßronen ber uralten ©artenbäume, bie in jene fjenfter 
flauen fönnen, toenn bas SJtonblidßt oerfchtoiegener Mächte 
über ihr ßaub riefelt unb bie sSfte im Schlummer leife 
gittern oom *J5ul(e bes fiebens. 3lber biefe alten, emften 
Sßaumriefen Ijaben fd^on oiel SBeroegung unb ©reigniffe 
um fidf) gefehen. Sn ihrem tiefen Statten ift gar manches 
fiiebestoort gehaucht, mandres Staatsgeheimnis geflüftert 
toorben; oiele ©eräufche (mb gefommen unb gegangen. 
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©on fniftemben Seibenge»önbem fcf)5ner lufhoanbelnber 
$amen; oon leifc flirrenbcn $egen ihrer £aoaliere. 2Iudf) 
bas ©eräufch ängftlidjer, flüchtenber Schritte unb fogar 
bas ßlingen gegücfter SBaffen, bie fid) freuten . . . 
©iemanbem oerraten btc uralten ©äume etroas oon ben 
Erinnerungen ihrer ^ahrhunberte, als bem ©tonbe, ber 
fte fd)läfert, unb ber Sonne, bie fie toedt, unb ben ©öglein, 
bie fid) trööernb in ihrem ©egmeige fdjaufeln. 

Ober bie grofje, alte, oon extern ©olbe getriebene 
Xurntuhr auf bem haften ©iebel bes Sdjloffes »üfjte 
oon betn, toas in ben flüchtigen Stunben gefdjefyen, bie 
fte unerbittlich) abmifjt. $ort oben geht unb furrt unb 
fdljlägt fie unb ift faft fo alt, toie bas Sctjlofj [elbft. 2lber 
bis ans ©nbe ber 3 e i tc n fdjreitet fte ja ooraus, niemals 
auch nur um fingerbreite gurüd. $as fieben liegt oor 
ihr; — rücftoärts ift alles in ber ßalte unb Stummheit 
bes £obes erftarrt. ©leibt ber fd)»ere 3 c © cr a & cr einmal 
fielen, fo »erben bie ©emüter oon 9lngft heimgefucht. 3)enn 
immer bebeutet bies irgenbein SOrifjgejdjid bes Königs* 
Kaufes, bie ©ähe irgenbeines Unheils. So ergäbt bie 
familienfage, unb immer ^at fie recht bemalten. 

©ielleicf)t febodf) fliegt eine ftumme 2lt)nung bes ©e* 
fdE)ehenen aud) burd) bas Sjerg eines greifen, erfahrenen 
unb oerfd)»iegenen ©tenfehen, ber oiele unglaubliche Schief* 
fale hat »erben unb oergehn gefehen — 

©ielleicht »eifj .... 

Slber niemanb barf es »iffenl — 

3)arum lann man fo »enig baoon erzählen. Unb 
auch & a s »enige nur mit leifer, behutfamer Stimme unb 
in ber richtigen Stunbe. ©t»a in ber ^Dämmerung, 
am £reug»ege ber 3cit, »o ber lag fein ©echt auf lauten 
fölang unb fichere ©eroegung oerloren unb bie ©acht ihr 
Slntlitj nodh nicht oöllig oerborgen h at t™ 3ct)Ieier ihrer 
Xräume. SÄn einem Drte, bem fein fiaufdjer nahen fann, 
mit ©Sorten bes ©ertrauens, gleich einem feltfamen, inhalts* 
f<h»eren unb rührenben ©eheimniffe- 



2Iuf bcm SRefibenjpIatje fte^t fonft nur nod) ein einziges 
$>aus, in einiger (Entfernung, wie es bent SBafaHen ge* 
jiemt, bent föniglidjen Schlöffe fdjräg gegenüber. (Es ift 
ein etmas fdjmerfälliges SRofofopalais, bas oielc baroefe 
Gdptörfel über ben ^enftern, an ©efimfen unb ©dpfetlem 
|)at. fiinfs unb rechts t>otn portale ftefyen gmei naefte, 
gebeugte SRiefen, bie ben mit eifernen 93lumengirlanbcn 
gefdjmüdten 93al!on auf ben Schultern tragen. (Ein biefer, 
golbbetreßter portier geljt ben ganzen Stag in ber (Ein* 
fabrtsfyalle auf unb ab. ©r trägt einen 3 tt,e ^pi9 mit 
golbenen SErobbeln unb einen oergolbeten ferneren Gtab, 
mit bem er aus Sangemeile manchmal auf ben blitjblanfen 
Gteinfliefen trommelt. 2)enn er 9°* 9 °r feine unbere 
93 efd)äftigung als, menn eine Kutfdje gefahren tommt, ben 
Gdjlag aufjureißen unb bem Slngefommenen ein ftummes 
Kompliment ju madjett. 

Sties ift bas Calais ber dürften oon Slngelong. $etjt 
tooljnen tyer <ßrin 3 ^oadjirn, Sßrinaeffin ©lariffe unb f^ürft 
©Ijear. ^ßrinj 3 oad)im mar bis 3 U feinem fiebaigften 
ßebensjaljre ber erfte SBürbenträger bes Sjofes gemefen, 
in beffen gnäbigftem £id)te auctj feine um $at)re ältere 
Gdjmefter, ißrinaeffin ©lariffe, il)r £eben gelebt l)at. 3I)r 
SReffe, $ürft ©Ijear, ift ber jungen Königin jQofmarfdjall, 
unb es ift nid)t 3 U bejmeifeln, baß er bie gleidje, einfluß* 
reiche GteHung erreichen mirb, bie fein Dljeim befleibet 
^at. Geit oielen ©enerationen finb bie dürften oon 
Slngelong jugleid) bie ritterlid)ften Kaoaliere unb bie ge* 
treueften ^ßalabine ber Könige. SDie große SRoUe, bie fie 
fpielen, ift beinahe jur Strabition gemorben. Gie fteljen 
ju bem föniglicfyen Sjaufe barum trot} aller ©i)rfurd)t in 
einem ganj anbern 93erl)ältniffe als alle übrigen äftenfcfyen. 
SDie fd)neemeiße ^ßrinaeffin ©lariffe, nur burd) il)ren fieibcs* 
umfang im Slltcr fdjmerfällig gemorben, ift bie intimfte 
Vertraute ber Königinmutter gemefen, bie beute nocE), 
einmal im $al)re, in f)öd)fteigener Sßerfon bas Calais ber 
Slngelong betrat unb im Galon ber ^rinjeffin eine SBiertel* 
ftunbe lang mit biefer im betablaffenbften ©efpräd) oer* 
brachte, Sßrinjeffin ©lariffe fannte jebes ©lüd unb jebes 
ßeib bes Königsljaufes. Gie mar es, in beren Sinnen bie 
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turißc Königin bctt crftett fchwad&en Schrei in bie 2BcIt 
getan, unb bann Ijat fie noch erlebt, bafc ber golbbraune, 
feine STCäbchenfopf bie fd&were Ärone ju tragen befant. 
ßeine ©unft unb feine Prüfung, feine Sorge, feine ©Öff¬ 
nung, fein einziges Geheimnis bes ©ofes ift ben alten 
©efchwiftern je oerborgen geblieben. 



SRan lonnte fi<h nichts Sonnigeres benfen, als bas 
ßönigsfinb. 2 Ber einen Sßlidf feiner 5lugen erhafchte, bem 
war, als ftreifte ihn ein wärmenber Sonnenftrahl, unb 
i©re helle unb freubige STCiene blieb einem felbft ben 
längften fieibenstag ^inburd^ eine tröftlid&e ©rinnerung. 
3)arum wohl fudEjten bie fieute bie junge Königin ju feljen, 
wo unb wie es nur anging. $as ©ielt nicht fe©r fchwer. 
SDtan brauchte fidE) nur in ber Blähe bes Schlojjtores 3 U 
befinben, wenn bie Königin ihre Blusfahrt machte. $ies 
liebte fie unb tat es an jebem £age, ob bas SBetter fchön 
war ober nicht. $5er ißarf ber SRefibena, alt, bunfel unb 
feucht, war nicht nach ihrem ©efdjmacf. Srgenbwo, aufjer* 
halb ber Stabt, oerliefj bie Königin ihren 2Bagen unb 
ging eine lange Strecfe au $ufj, manchmal ftunbenlang, 
burdE) ben SBalb ober über bie ©eibe ober ber Äüfte ent» 
lang, je weiter befto lieber, deshalb fonnte fie babei auch 
feine würbigen alten ©ofleute mit ftch ^aben, fonbern lie© 
fich nur oon einer jungen, Reitern ©ofbame unb einem 
ßaoalier oon hohem SRange begleiten. Unb fo war es 
entfpredEjenb, benn bei biefen Gelegenheiten ereignete es 
ftdE), baß bie Königin manchmal bie oorgefchriebene SBürbe 
beifeite fdE)ob. Snsbefonbere, wenn Settier ober fonft 
Seimrftige um ben 3Beg waren, ober wenn man Säuern* 
finbem begegnete, bie frifche aBalbbtumen a^m Serfaufe 
boten. $ie wilben Seilten waren ber Königin ßieblings* 
blume. 3m Frühjahr hätte man oft ben Slnblid h<*&en 
fönnen, irgenbwo, braunen am SBalbranbe, ihre üDtajeftät 
Slurnen pflücfen ober gar wie bas etnfachfte Sürgerfinb 
einmal auch im ©eibegrafe fnien a« fehen. Unb wenn 
ber 2Beg einfam unb bie Stunbe recht anregenb war, fo 
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hätte man bie Königin mit ihrer $)ofbame ober bem 
dürften Ccljear auf bas natürliche fönnen bergen unb 
fiiberbeU lachen hören, tote fonft ein anmutiges, fcbaltbaftes 
junges SDtäbctyen. 



$ie 3ett »erging; — teinem 2Befen gönnt fie lange 
bas ©lüdt unb ben 3frobfinn ber Sugenb. Mehrmals trnirbe 

es Sommer unb Sßinter unb auch toieber Sena unb 3*üb* 
lingsblütenluft. $ag für £ag rollte bie §offutfdje aus 
bem SEore ber SRefibena ^eroor, bie SBadje trat unter bas 
©etoebr, unb bie jujetjenben Seute febmenften bie $üte unb 
riefen ber Königin ju. Unb immer banfte fie mit freunb* 
lidjem Säbeln unb mit bem Somtenblidfe ihrer Slugen. 
SBom fürftlicben Calais brüben faben jebesntal jur Stunbe, 
bie fte ja leidet erfuhren, bie greifen ©efdjmifter herüber, 
um bas Scbaufpiel au genießen. $er eisgraue ^ßrinj 
3oadf)im machte bann untoiHfürlidf) eine SBemegung mit 
bem SRüdfen, faft als ob er auch in biefer ©ntfemung 
einen $)offnic!s machen müßte, unb ^rinaefftn ©lariffe 
mufterte ben Vorgang aufmerlfam burd) ib>r Sorgnon. 
3utoeilen begleitete il)r SReffe, ber $ürft, ben föniglicben 
SBagen ju ifjferbe. Unb ba er bann befonbers ftattiidfj 
ausfat), rief bie *ßrinaefjtn toobjt aus: „2Bas für eine prächtige 
©rfdjeinung ift bodfj ©laear! ©r ift ber Scbönfte unferes 
Stammes —" Unb fie lächelte ftolj unb befriebigi 




2.GV? 

Sn bie gellen 9lugen ber Königin fam ein lautn mert* 

lieber Schatten. Sn ihren leutfeligen ©ruß fd^IidE) fidE) ettoas 
^Befangenes, 3erftreutes ein. Unb bodE) ftimmte meber bas 
eine noch bas anbere mit ber SJreube uitb ©rtoartung bes 
SBottes. 5Die Königin batte fidE) nach ben SSorfteEEungen 
ihrer treueften SRäte entfdEjloffen, fie moHte einen ©emaf)l 
tn ihr fianb bringen; unb aller SReben toaren ooH baoon, 
toie gütig bas ©efd)id ber Königin gefinnt märe, bemt 
es fei eine richtige Siebesbeirat, nicht eine ber lalten. 



traurigen ßönigsehen ... SBiele SDJonate ooraus war feßon 
jebe Gtunbe, jebe SBiertelftunbe ber großen ftefttage &u 
ißrem 3a>ede beftimmt. Als ße enblicß famen, war bas 
SBolf wie oon Ginnen unb bes Rubels fein ©nbe. 

SDann feßarten ßcß bie ©ruppen ber Seute, bie auf bie 
föniglicße Spazierfahrt warteten, noch oiel bitter als früher. 
Süian war fo neugierig, bie Königin, bie man bisher bocß 
auch ein wenig wie ein &inb betrachtet hatte, an ber Seite 
ihres ©emahls ju feßen. Sftur ereignete fi<h bies nicht jeben 
Stag. Ster ßönig war fein großer ftreunb biefer gwecflofen 
Ausfahrten, unb niemals hätte bie Königin ben SBorfcßlag 
gemacht, baß man jwei Gtunben lang bureß ben SBalb ober 
über bie blüßenbe $>eibe ju fjuß hätte wanbem joHen, was bodh 
bas Scßönfte war, beffen fie ßcß im Seben entßnnen fonnte. 

Unb wieber würbe es mehrmals $erbft unb Sßinter, 
unb bie 3cit oerging . . . 



Ster Königin ©entaßl war ein tebensluftiger, unruhiger 
unb eigenwilliger SJlann. ©r liebte ftarfe ^Bewegungen, 
war ein leibenfcßaftlicßer Säger unb reifte oiel herum. 
SBon feiner ßraft unb Suftigfeit wußte halb jebes &inb 
3 U erzählen. Aber bem Sjerjen bes Sßolfes fam er bodh 
nicht näher. Sta er bie Aefibenj nicht mochte, lebte er 
übrigens manchmal auch eine ganje 3eit lang ferne baoon, 
auf einem ber prächtigen alten Sagbjcßlößer, unb es würbe 
erzählt,' baß er bort einen überaus luftigen §of hielte, nach 
bem SRufter langoergangener, übermütiger 3eiten. Unb 
bas fonnte leicht gesehen, benn bie Königin war nicht 
babei. lehrte er aber in bie SReßbena aurücf, fo war er 
bem SBolfe inawifdjen immer wieber um ein Gtücf frember 
geworben, bis man ßcß f° roeit oon ihm entfernt fühlte, 
baß man bie Stinge rußig betrachten unb ßch ein un* 
beeinflußtes Urteil bilben fonnte. Joöcßßens baß bie Siebe, 
beren bie Königin fich erfreute, bies Urteil ftrenger unb 
leibenfdhaftlidher werben ließ. Sie hatte ßcß ihren ©entaßl 
aus bem Auslanbe geholt; ihr SBolf hatte nichts mit ihm 
ju tun. Sie war fcßlecßt beraten worben, unb es war 
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leiber ©ottes nur ein frommer SBunfch getoefen, baß bie 
Königin nach ihrem Sjergen gemählt hätte. Sebermamt 
mußte ietjt, baß fie ein ftummes £eib in ftch oerfdjloß. 
Unb man begann gu munfeln unb bann gu flüftern unb 
enblich offen baoon gu fprecßen, baß bie arme Königin in 
i^rer ©he lein Glücf gefunben hätte . . . 



SBie ein eleftrifcher $rud, ber ftch allen mitteilte, lag 
es in ber £uft, baß man fo traurige $>inge ahnte. 

$ie fd)öne ßutfcße ber Königin fonnte man nun auch 

toieber oft ausfahren fehen, unb es fah faft fo aus, toie 
früher, benn bie Königin mar allein, mit ber Sjofbame 
unb bem dürften ©Igear. ©te ©ringeffin ©lariffe, gegen* 
über, machte feine ihrer ftolgen ©emerfungen mehr. 
©Igears 9Jtiene mürbe falt unb oerfchloffen, menn ber 
greife Dheim ober Stante ©lariffe mit refpeftoollen, faum 
anbeutenben SBorten bie heiflen ©ebanten ftreiften. SBer* 
ben aber bie ©hen auf ben fronen auch gefchloffen, um 
menfdhliches ©lücf gu begrünben? 

©ringeffin ©lariffe oerbrachte ihre SCage in bem meiten 
bamaffenen SIrmftuhle fifcenb, ber im ©rfer ihres SBohn« 
gimmers auf einer ©ftrabe am ^enfter ftanb. ©on bort 
fonnte fie mit ihren fdjarfen Slugen alle Straßenmünbungen, 
ben gangen ©Iah, bk gange ftront ber ©eftbeng überfehen. 
©Ht ihren fcharfen unb emftgen ©ebanfen fah fte jeboch meit 
barüber hinaus, Ja fogar burdh bie ©lauem hinburch, bie fie 
oon ben föniglichen ©emächem trennten, unb felbft burdh 
bie ©crjen oieler ber ©lenfchen, bie in ihre ©ahe famen. 
©ringeffin ©lariffe oerftanb es auch, mit bem §eüblicf 
einer Seherin, gange ©rlebniffe oon ben ©lienen ber 
©lenfchen abgulefen. 

Shr gegenüber, ebenfalls auf ber ©ffrabe, ftanb ein 
gmeiter fiehnftuhl für ihre ©efucher. Stunbenlang faß ieben 
Stag ©ring Joachim barin, etmas ffeif gurücf gelehnt, bas 
glattrafierte ©eficht in ben blenbenbmeißen $embfragen 
gefenft, bie Slugen heß unb aufmerffam. Seine feinen 
3üge hatten ben gangen fompligierten, mohlgefchulten, 
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oöHtg aur zweiten Sltatur geworbenen Slusbrudf bcs Staats- 
unb Sofmamtes beibehalten unb legten ihn felbft im ©e» 
plauber mit ber Scbwefter nicht mehr ab. 

Sin unb wieber jeboeb bot bie ©rinzeffin bas ©ebürfnis, 
ficb mit jemanb anberem etwas freimütiger zu unterhalten, 
als es 3 tt>iJ<ben ben ©efebwiftem möglich ifi, bie oonein- 
anber &u gut wiffen, bafj ihre Klugheit, ihre ©ertäfjlicbfeit 
unb 3urü<fbaltung oon faft übermenf^lieber ©oUfommen» 
beit fein foHten. SDann febreibt bie alte ^ßrinjefe ihrer 
einzigen wirHicb oertrauten ^reunbin — .Ma chörie, viens 
donc me voir bientöt — Nous aurons ä parier de choses trfes 
importantes —• Unb bann erzählen fi<b bie beiben tarnen 
mit ber ausgewäblteften ßunft ber 8lnbeutung unb ber 
halben SBorte ben aüerfeinften, fojufagen bis auf bie fluch 8 
tigfte ©ffenz beftiHierten &latf<b. Sie beobachten babei, 
eine an ber anbern, auf bas aufmerlfamfte, was ftcb oon 
ber lebenslangen ©teifterfebaft erhalten hat, merfen auch 
bie aUerHeinfte SdEjwädje, bewunbem ober bebauem ein- 
anber im ftiüen unb unterhalten ficb in jebern $aHe lönig* 
lieb, felbft wenn es ficb einmal ausnahmsweife nicht um 
ben £jof hanbeln fottte. ©efonberes gibt es freilich nicht. 
2)ie Gillette ber ©rinzefftn bleiben ficb jebodfj barum immer 
gleich — ,il y a des choses tres importantes —" 



SBenn bie 3eit ber ©lute ber feltenften, wunberbarften 
Wanken ift, werben aus ben ^ofgärten herrliche ©ewäcbfe 
unb entgücfenbe Sträufce in bie ©emäcber ber Königin 
gefchafft. 3)ocb bann gefhieht es immer wieber, bafj ber 
unbezahlbare ^lor alsbalb oerbannt wirb. $ie Königin 
liebt nur einfache, unfebeinbare ©lumen. Sie hat in biefen 
©orfrühlingstagen hoch wieber einmal einen ber früher 
beliebten Spaziergänge gemalt unb mit eignen §änben 
arme, Heine, heitere ©lümdE>en gepflügt, bie fie mit nach 
Saufe brachte, wie es ein anfprutbslofes junges ©efeböpf 
fonft wohl ju tun pflegt. Unb als ftcb ihnen einmal ein 
Heines ©auermäbdjen in ben 3Beg ftellte unb ein paar 
Sträujjlein wüber ©eileben zum Äaufe anbot, hat fjürft 
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©Igear, ber bie Sieblingsblume bcr Königin febr tooljl 
formte, bem ßinbe feinen SdEjat} abgenommen urtb ber 
Königin überreizt. Sie ladftfe oor geller ftreube. ©s 
mären bie erften, aEererften toilben SBeildjen biefes Sabres, 
unb nun miberfuljr i^nen bie ©unft, bog bie Königin fie 
toobrboftig on ihren (Bürtel fteette. 



9hm fommen Sommernädjte unb öfter herrliche, ertt* 
güdenbe 9TConbfcbeinnäd)te. Sn ben Sluen om ^-lügdjen, 
bas burdf) bie füllen ©arten fliegt, fcbludjgt bie 9tad)tigaU. 
3)as 3Eonblid)t riefelt toieber über bas Soub ber uralten 
93äume, unb ihre Äfte gittern ftiE oom Sßulfe bes Sehens, 
toenn ber 9iod()ttoinb über Jte f)^ugei)t. Unb bann toebt 
er leife, gang Ieife in bie toeit offenftebenben ^enfter ber 
Königin, bie biefe fpäten Stunben liebt, ©s ftnb bie 
einigen, bie toirfltcf) i^r geboren unb beren ^rieben fein 
Stütagsgeräufd) unterbricht. 2Ran bört nur bie magooEen 
Stimmen ber 9tatur. 2 Ron l)ört ! , toenn man fidj einem 
ber hoben SBogenfenfter nähert, bas fanfte, gebeimnisooEe 
SRaunen in ben Elften, — bas ferne, ftlbeme ^lätfdjem 
einer Fontäne, beren friftaEener Strahl rbqtbmifcb flingenb 
in einer ERarmorfd&ale gerfplittert; — man hört bas febn* 
füdjtige Sieb ber 9tadf)tigaE, bas toie fein anberes uns felbft 
ergreift; — man hört, tief unb unbeutlicb, toie aus unbe= 
greiflidfjer $)öbe fommenb, ab unb gu ben SdE)lag ber alten 
Sd)logubr, an beren ©ang fidf) ber Slberglaube bes Zolles 
heftet. Unb in ber SCiefe ber ©ärten fd&einen Schotten bureb 
bas fable EEonblidjt 3 U b u f<b en • • • oielleicbt finb es nur 
bie Schotten ber eignen ©ebonfen ... 



2 Ber bie Königin öfter oon nahem gefeben, bem fonnte 
eine SBeronberung an ihr nicht entgehen, ©nblidf) ober hotte 
fie bas feine, iugenbtidje Slntlib fo burcJjbrungen, bog fie 
niemanbem mehr oerborgen blieb. Sn ben Siebreig ihres 
SJhmbes hotte ftd) ein herber 3wg eingefcblid^en. Sn ihrem 

9 



53lide wanberte manchmal ein jiellofer, oerlorener ©e* 
banfe. 3i)re 2Bangen haben bie jjarte, frifc^c 9?unbung 
oerloren, als ob bie ©efunbheit ber Königin nid)t mehr jo 
feft toäre, tote früher. Zetjt »irb einem bewugt, unb es 
fteht jo aus, als toäre bas lange fd)on bagetoejen, man hat 
nur baran oorübergebacht, man ift noch nicht jo beutlich 
baran gemahnt worben, roie burch ben ernft gctoorbenen 
33üd unb bas leibenbe Slusjehen ber bewunberten unb 
geliebten ^ürfttrt: bie Königin hat ein fieib. ÜJlan beginnt 
beinahe ju oergejjen, bag es fid) um bie Königin ganbelt; 
man bentt nur baran, bag es eine junge ftrau ijt, an ber 
alle Sjerjen fangen, unb bag ein geheimer ßummer jte 
nieberbeugt. SRiemanb lann ihn näher bejeit^nen, aber 
man ahnt ihn, man jteht jeine Spur. Unb es jpridjt jich 
allmählich oon Sjaus 3 U öaus, oon SRunb ju SRunb, oon 
einer Stabt jur anbern unb aus ben Stäbten in bie Dörfer, 
über bie $)eibe, über bas ganje £anb, bis an bie See, bis 
auf bie 3Bellen bes SReeres, bie es mit fortnehmen unb 
in bie fteme tragen in ihrem Schäumen unb klingen unb 
SBraujen — bie Königin hat ein fieib ... 



©s toar jeltjam, toie ftiH es in ber fRejtbenj ju toerben 
begann, gerabe, als ob überall bie $öne gebämpft, bie 
Sinter ein wenig tiefergefchraubt würben ... bie königin 
hat ein fieib ... 

©s war, als ob etwas Sonniges unb frohes einem 
fortgenommen worben wäre, eine glüdliche SSorausfefcung, 
an bie man fid) gewöhnt hatte, ein golbig«warmer, jicherer 
Zufluchtsort für herzliche / frohe ©ebanlen, irgenb etwas 
ungewöhnlich gelles, ©rhebenbes, bas man ju bejifcen 
geglaubt hatte. Srgenb etwas war gefchehen. — 

3)ie ^ßrinjeffin ©larijje jah ihren SReffen, ben dürften, 
aus bem Schlöffe treten unb über ben *piafc herübertommen. 
Um ihn beffer $u feljen, beugte fie ftch etwas oor unb hielt 
bas golbene Sorgnon unbeweglich an bie 2 Iugen. feinen 
23lid oerwanbte fie oon ihm. Sie atmete jchtoerfäHig 
auf unb jagte nun halblaut: * 3 a, — (Eljjear ift ein 
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pradjtroüer SWamt! (Eine ©rfcheinung, tote man flc feiten 
fteht —" 

„©erniß!" fagte ihr ©ruber. „©ielleicht ift er ben 
Schönften unferes Stammes nadjgeraten —" 

„Sch glaube, er ift fdjöner, als irgenbeiner oon ihnen 
mar!" rief bie ©ringefftn. 

SWöglich —!" fagte ihr ©ruber. 

©ine ©aufe. 

Ser ©ringefftn mürbe ber Atem lurg; es mar ein 
fdjmüler, bebeefter Sag, unb eine feltfame ©rregung machte 
ihr altes Joerg fermer Hopfen. Sie rücfte unruhig in ihrem 
großen fiehnftuhle. „Sch muß bir etmas fagen, mein 
©ruber!" begann fte nad) einer SBeile, unentfdjloffen unb 
hoch uon innerem Drange getrieben. „©Igear ift ein SDlamt, 
bem bie SEBelt gehört, unb jebes $erg, bas er geminnen 
miß ... Äeine ftrau ber 3Belt !ann ihm miberfteßen ... 
3d) merbe am ©nbe meines langen fiebens ht bie Siefe 
ber Seele erfeßüttert unb erfdjredt, menn ich einen Augen* 
blief baran benfe ... ©ott ber Allmächtige oerhüte es .. .!* 
Ser ©ring erhob ftd). Seine gange fchlanfe ©eftalt 
gitterte. Aber er ftreefte fich fo fergengerabe, baß er beinahe 
fo groß mie fein Weffe ausfaß. ©tmas bleicher noch als 
gemöhnlich, blieb er eine SBeile fprad^los oor feiner Schmefter 
flehen. SW an hörte in ber tiefen StiUe nur bas erregte 
Atmen ber beiben greifen SWenfchen. 

Sann nahm ftch ©ring Joachim gufammen unb fagte 
leife unb einbringlich, beinahe feierlich: 

„©Iariffe —! ©ott behüte bi<h gu aHererft oor bem- 
Saumei unb bem gefährlichen ©ifte bes ©ebanfens, ber 
beinen unruhigen alten ßopf burchgittert. Sch lenne ihn! 
^a, ich fenne ihn mohl —" 

Unb er oerließ bas 3intmer. 

Sie alte Same fanf förmlich in fich gufamtnen. Unb 
nun mar bas Unausfprechlidje bemtoch berührt morben ... 

bas Unfaßbare, Unbenfbare, Unmögliche-Unb hoch 

jefjt, fobalb nur ber Sjaudj eines lüftenben SZBortes ben 
Schleier baoor bemegt h a Ue, auf einmal nicht mehr 
unbenlbar, unmöglich erfcheinenb —! Unb im Augenblicfe, 
ba es mie eine 2Wöglid)!eit baftanb, gleichseitig fo maßlos 
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Oamt mürbe flc !ranf, unb eines £ages erfuhr bie 
SRefibenj nrirflid) erft burdE) bie Leitungen, baß bas ©erüdßt 
märe unb baß 3tyre ahajeftät ju längerem 21ufentl)alte 
in einem befannten Kurorte bes Gubens eingetroffen fei. 
(Es mar ein Ort, mo, mie man badete, nur gans ferner 
leibenbe, faft unrettbare SKenf^en nod& Sjitfe fudbten 
12 
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35a mürbe einem erft [o gang benm&t, tote f darnach unb 
jart bie Königin non jeher getoefen, ein Stauch, ein Nichts, 
gleid&[am ein ©efd&öpf nicht oon biefer ©rbe, über beffen 
Gcbmäcbe man fid& nur getäufcbt, meil fooiel £id&t unb 
marmer, fomtiger Gebein barum ausgegoffen gemefen ... 

35unlel unb emft lag bas Gcblofj ba. 3E)er lange £rlügel 
nad& ben ©arten bin mar oerfperrt; in ben großen Bogen* 
fenftern hingen bie [ebeneren [<bneemei[jen Borbänge bid^t 
herab. 2luf ber anbem Geite jeboeb mar mehr Beben als [onft. 
$er ßönig mar hier. 3eben 35ag ntarfebierten Gruppen oor* 
über, ber mürbe mieber lebenbtg. Sütan hörte §om* 
[tgnale, ^ferbegetrappel, SCrontmelmirbel, Hingenbes Gpiel 
$er ßönig b^tte aueb für militärifd^e G<bau[piele £iebe. 



SHs ber ftrübling tarn, lehrte bie franfe Königin mieber. 
$ie 3*itungen beeilten [ich a u beriebten, ba& 3bre Btajeftät 
niemals emftlidb leibenb gemefen unb nun moblcr märe 
als je junor. 3)e[[enungeacbtet mürbe ber üftefibenaplab 
ben f^rmerlen nerboten, unb lein 2Ren[d& belam bie 
Königin ju [eben. Unter ben menigen, bie [ie bei ber 
Slntunft bitten begrüben bürfen, mar aud& $rina Soacbim. 
©rfd&üttert erjäblte er [einer Gcbmefter, mie übel es um 
bie Königin ftünbe. Unb bie grei[e ^rinjeg ©lari[[e ner= 
richtete jefct jeben Xag nor ihrem $)ausaltar, müb[am auf 
ben alten febmeraboften ßnien liegenb, reumütig eine be= 
[onbere Slnbad&t, morin [ie aerlnirfd&t ©ott 9lbbitte leiftete 
für ben frenelbaften ©ebanfen, ben ihr müßiger ßopf ein* 
mal ausgebecft hatte unb beffen jte [ich in ihren alten 
£agen in bie tieffte Geele hinein [cbänten mujjte ... 



Jhm mürbe oor bem GdEjloffe ber ^lab [einer ganzen 
£önge nach mit Gtrob beftreut, bamit auch oon ben Sjof* 
magen ja lein ©eräu[cb oerurfaebt merben lönne. 3)ie 
3citungen begannen tägliche Bulletins ausaugeben, unb 
bies mar eine mirllid&e Beruhigung. 35enn niemals ent* 
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gelten fie ein 3Bort oon ©efaßr, unb flc waren non ben 
3 wei größten ältlichen Autoritäten unterfertigt. Aud) 
würbe bie Saßresseit beffer. draußen auf ber §eibe, int 
SBalbe, war aller Schnee fd)on geJchmol 3 en; bie läge 
würben länger; bie ©arten putjten fich mit blaffem ©rün. 
Unb als ber 2 Rär 3 mit feinen unheimlich bröhnenben 
Stürmen oorüber war, fonnte man fdjon bie großen ^enfter 
in ben ©emächem ber Königin etwas offen halten, unb oon 
ben ©ärten sogen gans janfte, erfrifchenbe $üfte empor 
unb b^in. war es, wie com Rübling 3 U träumen. 



fPrinseffin ©Iariffe erlebte einen jähen Schred. 3n= 
fällig emporblidenb, entbeefte fte, baß ber feiger ber Schloß* 
uhr fid) nicht bewegte. 

„Joachim —! ©)ie Schloßuhr fteht!" 

„$ie Schloßuhr —!" 

Sie fchauten beibe mit ihren alten Augen fo fdharf 
unb gefpannt hinüber, als es ihnen nur möglich war — 
'„Sei ©ott! Sie fleht —" 

„ 2 Bir wollen nicht abergtäubifdj fein wie bas einfältige 
Soll, ©Iariffe!" fagte ber Srins mit überwinbung., 

$och feine Schwefter entgegnete, im Snnerften be* 
troffen: „3ch fann mich bennoch biefer Schwäche nicht 

erwehren, — ich tonn mich nicht erwehren-" 

©ine Stunbe fpäter oerließ ^ürft ©Ijear bie Sefiben 3 . 
©erabaus 00 m Kabinette bes Königs tarn er in ©efeüfc±>aft 
Sweier Herren in 3 ioiI h crab / bie fogieich einen oor bem 
portale bereitftehenben 2 Bagen beftiegen. $er $ürft fdjritt 
über ben hinüber, ©r war in großer Uniform, fein 
hoher golbener Sjelm mit bem wef)enben$jaarbufche gefchmüdt, 
feine Sruft mit ßrben bebedt. Sn ber blenbenb weißen 
©ewanbung unb ben hohen Seiterftiefeln beuchte er Srin* 
aefftn ©lariffe noch größer unb ritterlicher als gewöhnlich. 

«Qochaufgerichtet unb mit feften Schritten, in fixerer 
unb beljerrfchter Haltung ging ber $ürft. dennoch be* 
wegte eben eine tiefe ©rfdjütterung fein Sjer 3 , unb unmiH= 
türlidh würben feine Schritte langfamer, je weiter er fich 
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entfernte; bemt bas ©efüßl übemtannte ißn, als ließe er 
etwas für ewig, für ewig bunter fid) • • • 

Soeben fam er oon einem traurigen Sfeege 3 urüd. 3ljm 
war es oorbeßalten geblieben, bem Könige bie 2Baf)rl)eit ju 
eröffnen, an bie bie Srjte felbft bis 3 U biefem Sage 3 U 
glauben nidjt ben SDhit gefunben Ratten. Sie Königin ift 
nid)t me^r 3 U retten; — iljr Heben, bas teure, ift oerwirft 

unb oerloren-! Unb er, ber treuefte Untertan unb oer* 

trautefte Wiener, machte ben ganzen Sdjmers, bie ganjje 
Seftürsung bureß, als beträfe fie ißn felbft. 

Seinem ^ammerbiener bebeutete er, baß er ungeftört 
bleiben wolle. Sann fcßloß er fid) in fein Slrbeitsjimmer 
ein. Gr riß fid) ben 9?od auf, ber enge fragen würgte 
ißn. Unb nun, unbewad)t, ftößnte er tief auf, als fämpfte 
er um fiuft, als l)ätte er all bie Stunben lang led) 3 enb 
auf ben einen einjigen Slugcnblid gewartet, ber ißm ge* 
hörte, wo er fid) befinnen fonnte ... Sefinnen, — wor* 
auf ?... Gr oerfdjranfte feine großen, frönen, eifenftarfen 
SJtännerhänbe ineinanber unb rang unb brüdte fie, baß fie 
fragten. 3rgenbwie, irgenbwie wollte feine überlräftige, 
leibenfdjaftlicße Statur bie Überlabung oon Grregung 
äußern, bie fein Sjerj füllte; — einmal nur, einmal —!... 
Sod) nein! Sdjmeigen, Haltung, bie ftrenge ßälte, bie in 
einem 2Renfd)enIeben sur ©ewoßnßeit geworben ... $ein 
$aud), tein SBlicf, tein rafdjer ^ulsfd)lag foH oerraten... 
£ein einziges mal!... Gr brüdte bie §änbe an bie 
Schläfen, warf fid) in ein ^auteuil, fc^tog bie Slugen unb 
oerharrte lange ohne fid) 3 U regen... 

Stuf bem großen Sdjreibtijcße ftanben bie Silber bes 
Jungen Joerrfdjerpaares. Ser ßönig trug bie 3llarfd)allss 
uniform mit allen ben eigenen unb fremben ßödjften Drben, 
bie er befaß, Gbelfteine, ©olbfetten, SJtebaillen unb Uteitc 
Sltlasbänber. Gr machte bie überlegene, falt*ftrenge, be* 
feßlenbe SJtiene, bie er 3 U jeigen wußte, wenn er wollte, 
unb bie fo gut paßte 3 U ben überlabenen, mit echten Juwelen 
gefchmüdten, foftbaren Sahnten, bie bie Silber umgaben. 
Ser f^ürft hatte fie einmal als 3eid)en befonberer ©nabe 
erhalten. Sie Königin jebod) war in leinerlei Staat ge* 
fleibet, Ja, ißr Silb nahm fich neben bem ihres erlauchten 
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©emal)ls gcrabcju einfach unb alltäglich aus. $enn fle 
trug ein fd)lt<htes, ho<hßef<hloffenes ßleib, beffen einjigen 
Schmudf ein Heiner Straug oon ©eilchen bilbete, ben fte 
an bie 58ruft gefteeft hatte. ßiebreijenb, jung unb un* 
befangen, fah bie Königin auch auf biefem ©Ube faft ©ie 
ein SRäbdhen aus. 3 * 01 ) unb herjlich, ©enn auch jugleic^ 
ein ©enig fch©ärmerifch, ift ber tiefe ©lief, unb um ben 
fügen SBunb fc^eint ein gütiges fiäd&eln ju fliegen ... 

3n biefen Slugenblidfen erlebte ber ffürft ©ntpftn« 
bmtgen, bie ftd) aus überirbifchen Sphären auf ihn herab* 
fentten unb ihn aus allen tatfächlichen Ueffeln für einen 
Sftoment ©enigftens befreiten. (Er ftanb, auf beibe Sjänbe 
geftütjt, über ben $ifdf) gebeugt unb oer©anbte feinen 
©litt oon bem ©ilbe ... SBie foK man angefidE)ts biefer 
Sugenb, biefes Sichreres, bie finftere Drohung bes $obes 
begreifen? ... SBie foH man ben furchtbaren ©atfchlug 
©ottes oerftehen?... SBie fann man fi<h mit ihm ab* 
fhtben?... SBie fotl man faffen, bag biefe Slugen ft<h 
für e©ig fdjliegen müffen?... SBarum mug fie oon uns 
gehen?! — Sie, fie — bie ©bie, §ehre, ©eine — 

©r ergriff bas ©ilb ber Königin. Seine ffjänbe 
bebten. Seine h*>h c / trotzige Stirne flammte, unb feine 
hellen Slugen blidten ftreng, faft hört. Sticht leidet jitterte 
biefe SOtannesfeele; nicht leidet räumte ©Ijear einem 
Schmerle mehr ßraft ein, als bem eigenen, ftarren SBillen. 
Slber je^t äcf) 3 te er, unb plö^Itch auffdhtudfoenb briiefte 
er bas ©ilb ber Königin inbrünftig an feine Sippen... 



ffion ben ©iebeln bes Sd()loffes ©eben fd^warje fjahnen, 
fchmarje ©änber, fdfjmarje Schleier. STtan fyat ben Trauer* 
fehmuef mit ungewöhnlichem ©tage ausgemeffen; bie 3lor* 
ftanbarten hängen faft bis jur ©rbe. ©tanchmal fyebt fte 
ber fjrtüjlittgsminb unb breitet fte gleicht am über bas 
Slntlitj bes ßönigsfchloffes aus unb oerhüllt es. ©s fmb 
ihrer fo oiele unb oon foldjer ©röge, bag es bann ©ie 
lebenbige fdhwarje SBeHen über bie ©eftbenj ^influtet, unb 
bag fünfter unb ©rfer unb ©alfone, Geraffen unb SEore, 











Statuen unb (Embleme seitweife »erfchtotnben, fo ba§ bas 
ganse Schloß tote ein titanenhafter, gegen ben Simmel 
aufragenber Äatafaff ausfief)t. beinahe nicht weniger oer* 
hüllt in Trauerfchleiem ift bas gegenüberliegenbe Calais 
ber durften oon Slngelong, unb oon jebem Tachfirfte ber 
Stabt, oon ßirchen unb ßafemen unb ßlöftern, oon §o= 
fpitälem unb Süßen, oon 3inshäufem unb Theatern, oon 
ben pruntooßen Säufern ber Steifen unb ben befäjeibenen 
Seimftätten ber Slrmen toehen Trauerfahnen, — Trauer* 
fahnen, wohin ber SBIidf fi<h wenben mag. f^aft in aßen 
SBohnungen ftrtb bie Vorhänge oor ben ftenftem gefd^Ioffen. 
ßftan hält feines ber oielen ©eräufche ber Stabt, in 
benen ber Übermut, bie fjreube ober nur bie einfache 
ßärmfucht ber SDtenge fief) ju genügen fud)en. Selbft ber 
Sßerlehr oon SBagen unb SDtenfchen in ben Straßen ift 
oiel fpärlicher unb ftißer. Tie ganse Stabt, bas ganse 
ßanb trauert. Unb über Stabt unb ßanb gieren feit ber 
Tobesjtunbe ber Königin bie ©loden aßer Kirchen unb 
SBethäufer ununterbrochen Sßoge um SBoge ihres llagenben 
©eläutes, Tag unb Stacht, ©s ift merlwürbig unb über* 
wältigenb, bie ganse Sltmofphare, gewiß bis su unmeß* 
barer §öhc oon biefen ßlangftutcn erfüßt, ganj unb gar 
nur oon biefen erfüßt ju hören, ©s hat Stunben gegeben, 
in benen bies tagelange, paufenlofe klingen unb Schwingen 
$)ers unb Steroen gepaeft unb fogufagen aus fich felbft 
herausgetrieben h<*t. Slber nun hat fich bas ©ehör baran 
gewöhnt, nun fd&eint einem bie eigene Seele auf biefem 
lebenbigen Strome oon Tönen mitsufchwimmen. Sie höben 
burch ihre monotone, mpftifche Tiefe fchließlid) fogar etwas 
SBeruhißenbes, SBiegenbes, Schtafernbes, Träumenbes an* 
genommen, etwas ißerföhnenbes, Slusgleidjenbes, feierlich 
93eenbenbes. ©twas fo §ohes, ©rohes, ßßaieftätifches, bas 
über bas Heine Ungemach bes einjelnen hinwegfehreitet. 
Ter fjrühiingswinb hilft ben ©loden in ihrem fonoren 
©efange. ©r greift hinein in biefe raufchenbe ^lut, er 
jieht fie an fleh, er fcherjt unb fpielt mit biefen ineinanber* 
rinnenben 2Beßen oon llagenben, fich trennenben, fich wieber 
oereinenben Tönen. Ter 2Binb treibt fie 3 uweiien gurüd, 
hinab, swifchen bie Säufer, über bie ^läfce, bie Straßen 
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entlang, baß fie glcidf)fam ©or febern £ore galten unb rufen 
unb mahnen. $od) manchmal wieber faßt ber SBinb biefe 
taufenb Saiten jufammen wie etwas 2Beid)es, Schmieg* 
fames, bas nun feinem Sltem geßord)t, wie bie weljenben 
Stanbarten, bie er um bie Stirn bes alten Sdjloffes winbet. 
$>ann füßrt ber 3Binb bie $öne hinweg, unb es beud)t 
einem manchmal, fie hätten fiel) ganj ©erloren, fo baß bie 
StiHe l)intert)er tief wie ein ©rab fd&eint unb alles ©oll 
(Erwartung, ©is Rimberte ©on Heinen SSorläufem wieber 
bas ©et)ör errcidfjen, unb auf einmal bie aurüdfeljrenbe 
fjlut wieber jur (Erbe nieberflingt. So fdfjwingt fid) bas 
Sieb ber ©loden, einer 9tiefenf<$aufel gleidf), jwifd&en 
Fimmel unb (Erbe hinauf unb l)inab. 

$ie Stabt t)at ben lebten JCotenfcßmud angelegt, benn 
es ift ber letjte £ag, an bem bie fterblidfoen überrefte ber 
Königin nodE) oberhalb ber ©rbe weilen. STOorgen follen 
fie aur ewigen 9?ul)e beftattet werben. 2lHe ßanbelaber 
unb ßaternenfäulen finb fdjon mit froren unb SBlumen 
gepufct, unb l )eute fd&on, am SBorabenbe, brennen alle 
ßidbter ber Stabt, ©om früßen SRorgen an. SDttt bem 
finfenben £age gewinnt iljr Sd&ein an ßraft unb ©lana; 
audf) finb bie flammen überall ©erboppelt unb ©erjeljnfadjt 
worben. Unb pl)antaftif<$er nodE) Hingt jefct ber raftlofe 
©lodenruf ©on ben iürmen, bie nun unfid)tbar in ben 
bämmemben $)immel ragen. So fdEjwimmt, als es ganj 
buntel wirb, bie Stabt in STCadEjt unb fj-adelfd&ein unb un« 
erfd&öpflid&em ©efange, einem großen, fd^warjen Schiffe 
gleidE), bas langfam ben SBeg ins äReer ijinausnimmt, um 
feine £oten in bie ^eilige ^lut ju ©erfenlen. 



3)ie weitläufige Sd)loßfirdE)e gleißt wirflidf) einem 
3Balbe ©on 93lumen. 2lus ben ©ewäcßsljäufem ber $)of* 
gärten finb bie fdE)önften unb toftbarften Halmen, ©aum» 
fame unb OrdE)ibeen l)ereingebrad)t worben. SRiefenfträud&e 
©on blüljenbem fjlieber fielen t)ier, bie bie ßuft mit 2BoIjl= 
gerudE) erfüllen unb iljren §auci) unter ber Kuppel oben 
mit bem bes fdEjwelenben 9?äud) er wertes unb ljunberter 
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bremtenber amtbider SBachsiichter oermengen. Bor bem 
Slltare ift bcr hohe ßatafalf aufgebaut auf beffert ^ödE)fter 
©tufe bie tote Königin noch im offenen Sarge liegt. $ort, 
too eine ßrone in ber fiuft ju fd)toeben fcheint, ruht ihr 
Jöaupt. Sin ben Seiten fielen in hoppelten Keinen Solbaten 
ber ßeibtoache. Sie fielen regungslos. SBohl bemalt ift bie 
tote Königin. Btan lamt fidE) ihrem Buhebette !aum nähern, 
o^ne ben Bf ab genau au lennen, ber burch ben Blumentoalb 
unb bie 2BadE)en hinburdE) an ben ^ug bes &ataf alles führt. 
$er £ommanbeur ber (Barben, fjrürft Glaear, überwacht 
felbjt ben Ghrenbienft an ber fieiclje ber Königin. Gr ift 
in biefen Etagen ju allen Stunben in ber Schloglirche er* 
fchienen, manchmal ehe noch bas ftrühlicht burdE) bie goti* 
fdEjen 93ogenfenfter ber &irdE>e hämmerte unb beoor braugen, 
in ben §ofgärten, noch bie Stimme eines Bogels erwacht 
toar; ebenfooft mitten in ber Bacht in ber lautlofen Stille 
ber BadE)t. (Jürft Glaear tritt burdE) bie Seitentüre ein, 
bie gerabeswegs aus einem Saale bes Sdf)loffes hierher 
fü^rt. Gr fornrnt rafd) unb leife gegangen, muftert bie 
SBadfjen mit einem Blide, geht oerfdE)winbet ober taucht 
toieber auf. Bielleic£)t jögert er au fjügen ber Königin, oiel* 
leicht ift er nur barum getommen, um fi<h ein wenig bort 
aufauhalten, bort hinaufaufehen; — man tann es nicht jagen, 
niemanb hat ihn au lontroHieren. Gr ift ber erfte ihrer 
SBächter; er tut feine Pflicht, ßautlos lommt unb oerfdfowinbet 
toieber ber fjürft; er finbet Sag unb BadE)t leine Buhe. 



Ghe ber lehte Sag au Gnbe ging, lam ber ßönig noch 
einmal in bie ßirdEje. Sein Befudj glich burchaus einer 
Staatshanblung. Gr lam unter Borantritt einiger f>of= 
toürbenträger, Iniete eine ÜBeile auf ben Samtpolftern 
feines Betftuhles, oerneigte fich bann tief oor bem £ata= 
falle unb oerlieg bie ßirche toieber in berfelben Begleitung, 
in ber er hereingefchritten toar. Gleich barauf tourben auf 
Befehl bes dürften Glaear bie Bartale gefchloffen, unb 
niemanb auger ben SBachen burfte hierin oertoeilen. Balb 
barauf öffnete fich bie Seitenpforte einem anbern Befuge. 
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(Eine fchlanfe, gebeugte, tief oerfcbleierte Vame trat ein. 
(Es mar bie Königinmutter, bie bie lefcte fein moEte, ihr 
Kinb gu grüßen. Sie mar ©on niemanbem begleitet als 
nur com gfaften ©igear, ber ihr ooranfdhritt unb enblidh 
mit einer ftummen Verbeugung gurfi eftrat. Vie Königin* 
mutter fniete nicht in bem gepolfterten Betftuhle, fonbem 
an ben Stufen bes Katafalfs fetbft. Vort hinterlegte fie 
einen fehr Keinen, gang unfeheinbaren Kräng non Smmor* 
teilen. Sie legte ibn mit garten ©änben, mit öußerfter 
Vorficht nieber, benn fie bachte baran, baß er allein be* 
ftimmt märe, gu ihrem Kinbe in ben Sarg gelegt gu 
merben, ehe man biefen f<bloß. Varuber bra(b bie Königin* 
mutter in inniges Sdhluehgen aus. Vie tiefe Stille um fie 
her, bie Sicherheit unb Unbemacbtbeit löften ben natürlichen 
Sehmergensbrang in ihrer Vruft. Sn ehrerbietiger (Ent* 
femung hinter ihr ftanb fergengerabe unb unbemegt ber 
ftürft Vielleicht ergriff es ihn, bies p löbliche §eroorbreehen 
bes Jammers gu feben; oielleicht badete er in biefem Vugen* 
blide nur, baß es bie Vhitter bes toten Kinbes märe. 9lber 
feine Vtiene oerriet feine ©ebanfen. Ver fchmere, ruljeiofe 
Vien ft biefer Vage hatte ihn, ber alles bis in bie fleinfte 
(Eingelheit felbft anorbnen unb leiten moEte, mohl mit* 
genommen. Sein Vod fdjien ein menig gu fflottem; feine 
SBangen maren fchlaff unb eingefaEen; bie großen, feurigen 
3lugen fdhienen tief in ihre fohlen gurüdgefunfen. 2lber 
fein Vlid brannte, unb, mährenb bie Königinmutter in ihr 
ßeib ©erfunfen fniete, hing biefer Vlid unoermanbt bort 
oben, an ben un|tehern Umriffen unter ber golbnen Krone, 
bie gu §äupten ber Voten in ber ßuft fchmebte . . . 



Sn biefer 9tacf)t — ber lebten feines Vienftes um bie 
Königin — fahen bie SBadhen ben dürften mehr als ein* 
mal noch bie Kirdhe betreten. (Er trug feinen meitfaltigen 
meißen ERantel um bie Schultern gemorfen unb fam mieber 
geräufdhlos burch bie Seitenpforte. SBie ein Schatten be* 
megte fidfj bann feine ©eftalt in ber unjichem, gmifdhen 
$eE unb Vunfel mechfelnben Beleuchtung. 
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Sluch gang früh am SKorgen feierte er wieber. kraulen 
hämmerte erft ber Sag, unb über bie Saumwipfel ber §of* 
gärten gog ber ffrübitngstoinb fdjarf unb fröfielnb herein. 
(Er wehte über bie blühenben ^lieber bäume, bie ißalmen 
unb übrigen ©ewächfe hin, bie er aus ben ©ärten fannte. 
©r wehte auch über bie ftiH ruhenbe Königin unb rüdte 

ein wenig an ben bid&ten Schleiern, bie fte bebedten- 

3u ihren fjüßen blieb ber fjürft ftehen unb blidte rafch 
um ftef), als gälte es fich gu oergewiffem, baß er nicht 
beobachtet werben tonnte. Sann holte er unter feinem 
SRantel ein gang Heines, einfaches Sträußchen oon wilben 
SSeilchen heroor, nicht größer, als bie man etwa braußen 
oor ber Stabt, am SBalbe, einmal einem Kinbe ablauft — 
©r beugte ftd) nieber unb griff nach bem Kränge, ben bie 
Königinmutter bort Eingelegt hatte. Unb feltfam war, 
was ber gürft nun oornahm. Slber er hotte alles mit 
eignen Sjänben auf bas befte unb prattifchefte bafur be* 
reitet, unb fo ging es fchneU unb ließ [ich fehr gut machen. 
SKemanb fah es ia; — niemanben ging es auch an, als 
nur bie Sote unb ihn . . . SRafch machte er bie Teilchen 
an bem 3 rumort eüenfrange feft; es gelang ihm fo gefchidt, 
baß man bie Keinen SBlumen ohnehin nicht hätte entbeden 
lönnen. Sann legte er ben Kräng wieber nieber unb ging. — 
2lts bie Sonne fo hoch gefommen war, baß fie über 
bie gange Breite ber $ofgärten ipnfcheinen lonnte unb 
alle fjenfter bes Schloßflügels, ben bie Königin bewohnt 
hatte, wie eitel ©olb unb Semanten glängten unb leuch* 
teten, ba hörten plöfclich alle ©loden gu läuten auf, unb 
tiefe Stille trat ein. 3>eht wußte iebermamt, baß man bie 
Königin nun oom Katafaffe herabheben werbe. Srüben, 
im fürftlichen Calais, neigte ftd) bie alte fßringeffin ©lariffe 
beffer gum ^enfter. Sie fah fehr bleich unb mübe aus 
unb gitterte ohne Unterlaß mit bem alten Kopfe. 

9toch waren ehtftweilen in ber Kirche nur wenige 
SRenfchen anwefenb. ©s hanbelte ft<h ia gunächft nur um 
einen gang fachlichen 2Ut bes 3 e remonieHs. Surd) einen 
©efeßl waren bie ißerfonen beftimmt worben, bie nun in 
aller fjorm anguerlennen hatten, baß es wirllich ber Seich* 
nam ber Königin war, ben man in bem ^Srun!farge oer* 
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f erließen foHte. ©)ie Soleier würben weggefyoben, uttb es 
war ber ftürft, ber laut gu fragen l)atte: *3ft bies weilanb 
3l)re in ©ott entfc!)lafene SRajeftät, bie Königin?" 

©r I)örte feine eigene Stimme. Sie Hang emft unb 
ruf)ig, aber gang fremb; fie führte einfad) einen 93efel)l 
feines unbeugfamen SBiHens aus, inbem fie erflang. 9hir 
beugte il)m felbft, als !äme bie fj-rage nid)t aus feinem 

SDlunbe, — als fäme fie aus weiter, frember ^eme- 

©)ann war ein umftänblidjes Sd&riftftüd gu unter* 
fertigen, ein Pergament, mit altertümlid&en Siegeln ©er* 
fef)en. Unb oerfd)iebene Hantierungen gab es, bie nidE)t 
anbers fein tonnten, als um ben SotenfdEjrein audE) ber ein* 
fad&ften unb ärmften ßeute. ©ang am ©nbe bes garten 
SBeges finb wir alle, alle wieber glei<$ ... 

3et}t, enblidE), l)atte fjürft ©Igear nodE) eine Aufgabe, 
©r trat nat)e t)er an unb Ijob ben Keinen Kräng auf, ben 
bie Königinmutter gebracht t)atte. 3)er ^ürft E)atte ben 
23efet)l erhalten, il)n in ben Sarg gu legen, iabei mußte 
er bem Kird&enfd&iffe ben SRüden teuren, unb man tonnte 
nur fefyen, baß er feinen Kopf tief neigte unb aud^ feine 
große ©eftalt ^erabbeugte ... 2Rit größter SBeljutfamteit 
ließ er bie leidste SBürbe auf bie 33ruft ber Xoten nieber, 
— fo gart feine Hänbe es nur oermodjten, legte er ben 
Keinen Strauß oon wilben 93eildE)en auf ber Königin oer* 
ftummtes Herg ... ©inen 2tugenblitf, für niemanben be* 
mertbar, als für ityn felbft, gögerte er nodE)... $ann 
trat er gurüct; feine $flidE)t war getan. 

Sogleid^ l)ob man ben golbenen $ectel auf ben Sarg. 
Unb braußen, oor ber KirdE)e, gab ein Dfftgier an 
einem telegraphieren Slpparat ein Signal, bas wie ber 
93lit) an oerfdE)iebene Orte ber Stabt flog unb bereitftel)enbe 
3RenfdE)en in Bewegung fet)te. 

2Rit einem Silage fingen bann fämtlid^e ©loden ber 
ÜRefibeng wieber i^r betäubenbes ©eläute an, unb oon 
ben SBaftionen bes fjfeftungsberges begann ber Bonner 
ber ©efdjüfce über bie Stabt fyinwegguroUen. 


9lbfd)teb. 

(2tus bet Sugenbjeit.) 

Unb wieber ift’s nadE) (Bottes SRat 
Um einen (Brbenlenj gefebebn. 

Sag, §err, bes (BlüdEes junge Saat, 

S)ie nie gereift, nidjt untergebn. 

S)as unerfüllte Sainenforn, 

S)as fern ber 3JtutterfcfyoHe fiel, 

Unb, bas erftieft oom ^ageborn, 

Stereinft aua) ibm gibt £raft unb 3^1- 

2Bem früher Sturm bas SJieft jerfcblägt, 
Stes $)eimat ift bie weite SBelt, 

3[t jeber $fab, ber aufwärts trägt, 

Sft jeber (Bolfftrom lenjgefcbweflt. 

Unb wo bie SBelt am weitften ift, 

Soll fein fie gwifAen mir unb S)ir, 

S)ie S)u mein Sieb gewefen bift 
Unb bodt) gelaffen baft oon mir. 

SUein SBaterlanb, mein großes Sanb, 

SSom 9?t)ein befpült, oom äfteer umtoft, 

S>iä) fegnet deines Sohnes §anb, 

(Er gebt oon S)ir ooH $>offrtungstroft. 

3m beutfäjen ^er^en rubt (Bebet, 

S)ie Senfe glänst im 2Beiäenbag, 

Unb über Steinen Stürmen gebt 
SRotbämmernb auf manch Siegestag. 

Sütein SdEjiff gar batb auf großer $at)rt 
S)ie früblingsgrüne Sübfee pflügt; 

5fto<b nie bat oeutfdEjer öer^ensart 
(Ein einiger Sebensfturm genügt. 

S)er 33li£), ber (Eigenglüct jerftört. 

Schlägt auef) jum Streiter, fdfjIägtjumSJtann; 
2Bas ber am (Ew’gen b^t, gebärt 
Sn Sieb unb 2Cat ber SKenfcbbeit an. 

(Emil <3djoenaid)s(£atolötl) f. 


2Bie td) <3df)riftftellertn rourbe. 

93on Clara ©iebig. 




er hätte in [einer Sugenb nicht Oranten »er* 
brodjen, Oranten unb ©ebid)te?l 2Bir alle 
— ob Jüngling, ob 2TCäbchen. Sch auch. Aber 
ein glücklicher Stern h a t mich oor (Eltern be* 
in mir ein Oalent, eine befonbere Begabung 
[ahen. Oamals freilich mag’s mich gejehmerat haben — 
ich meijj es jefct nicht mehr genau — aber mir ift, als 
hätte ich, aähnefnirfchenb, bie ftauft im Sad, ^ctßc iränen 
oergoffen, ba mein ©ater bei ber grofjartigften Stelle 
eines Oramas, bas ich in ber ©echenftunbe unterm ©ult, 
toährenb ber fiehrer [ich ©erameifelt mühte, uns in bie 
©eheimniffe ber Algebra einaumeihen, niebergefchrieben 
hatte, troden fagte: „©aufc, ba liegt er!" 

£), biefes „©autj, ba liegt er!" Sch höbe es nie t>er* 
geffen. Sn alten ©tarquishofen meines grojjen ©rubers, 
bie er %u einer ©taskerabe getragen hatte, [pielte ich ben 
eblen ©äuber, ber bas Fräulein aus bem ©rafenfchlofj 
raubt, es maljnfinnig liebt, toahnfinnig toiebergeliebt toirb, 
fid) aber, als ihm bie alte 3igeunermutter ber ©anbe ent* 
beeft, bafj auch er ein geraubtes ©rafenfinb fei, unb a*oar 
gerabe biefes gräuleins ©ruber, ohne ©efimten bas ©ieffer 
in bie ©ruft ftöfjt. ©iit einem bumpf gegurgelten: „So 
leb’ benn toohl!" ftürat er oontüber au ben ftüfjen ber 
Angebeteten aufammen. Alle ©lieber fchlug ich mir beim 
jähen fjall, meine Aafe berührte unfanft bie Stiefelchen 
bes hol ben Fräuleins, aber hätte fi<h auch meine Stirn an 
ber Oiele aerfchmettert, i<h hätte leinen Schmera gefühlt; 
nur biefes „©aufc!", bas ging mir burchs §era roie ein 
wahrhaftiger ©olchftojj. Sch »ermochte es nicht au faffen, 
baß jemanb fo etwas fagen konnte, wo mir’s bock) fo heiliger 
©rnft mar. 

Unb bo<h, bu guter ©ater, mas fchulbe ich bir! ©Ht 
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einer einzigen Semerlmtg ^aft bu mich aus oerfitegenen 
Qöfyen heruntergeführt gur SBirf lieh feit, bie mir bamals 
jtoar platt, alltäglich, trioial bünfte, ganj unb gar un* 
poetifcf), unb bie hoch fo oiel mahre, echte $oefie birgt 
unter ihrem fd^Iid^ten &leib. SDtan muß nur bie richtigen 
Slugen haben. 

Stlter Schmanenmarft in 3)üffelborf, eintöniges Sieredf, 
um bas eintönige Raufer fielen, alle fid^ gleich, alle gleich 
hellgetüncht, alle gleich h oc h, alle mit brei fünftem neben 
ber Saustür unb im Gtocfmerf barüber mit oieren, oerjeih l 
damals fah ich noch nicht, bah unter beinen ßhtben, bie 
an oerfdjmiegenen Sommerabenben mit ihren breiten 
Schatten fofenbe SDlägbe unb ihre Schale beefen, bie 
Soefie ber rhebtifchen Stabt lufttoanbelt. ^Damals muhte 
ich noch nicht bah übers gleichförmige Sjaufertarree ebenfo* 
oiel Sonnenglanj unb SDtonbesträume ausgegoffen finb, 
ebenfooiel ber (Entjüdungen, ber SBunber bahinjiehen, mie 
über eine 3aubermelt. 

Heinrich feines Stabt — mas muhte ich bamals oon 
Heinrich Seine l Sn ber Schule hatte ich nichts oon ihm 
gehört. 

Slber es tarn ein SEag, ba fanb bie 3mölfiährige unter 
ben Süchem ber SKutter, bie im guten 3intmer auf einer 
an ber SBanb hängenben flehten (Etagere ftanben, bie fie 
abftauben füllte, ein Such, bas mar rot mie Slut, mit 
Safftonsblumengeranf auf bem $>edet unb mit einem meih s 
feibenen Sänbchen als ßefegeichen. Unb bie Salbmüchfige 
fchlug’s 33ücf)lein auf unb fteefte neugierig bie SJtafe hinein: 
mas Sntereffantes? SD ja, etmas Sntereffantes; meit 
mehr als bas. Sie oergah bas Slbftauben unb bie fo unb 
fooiel Sblal=herum, bie ihr bie SKutter am Stricfftrumpf 
aufgegeben hatte, oergah bas ßlaoierüben unb bie fran= 
göfifche Überfettung. (Bott fei $)anl, bah fo feiten jemanb 
in bie gute Stube fam! 

2luf bem Stritt unterm Sanfter lauerte ich, bie langen 
Seine hochgejogen, bie Sönbe um bie ßnie gefdjlungen; 
unb auf biefen mageren ßinberfnien lag bas rote Such. 
3<h las unb las. SBie marmes, lebenbiges Slut quoll es 
auf oon bem roten Süchlein — es ftieg mir ju ßopf, es 
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quoll mir &u tfjcrjen, jeht ftanb mein §er 3 fafi ftill not 
dual, jetjt hüpfte es wieber ho<h empor oor Seligfeit — 
o, biefes ,©uch ber Sieber* war etwas anbres, als bie ©e« 
biente, bte man in ber Schule lernt 1 SBas waren felbft 
Schillers Taucher, ftreiligraths ©lumenrache unb ©hamiffos 
Söwenbraut ^ierqcgen?! £ier war etwas gan 3 ©eues, nie 
©efamttes, nie ©efühltes, nicht einmal ©eahntes! $as 
lebenbige geben mit [einen ftteuben unb [einem 3Beh, mit 
[einem Sieben unb [einem §a[fen Hopfte bei mir an. über 
bie unberührte Seele fturjten bie ©mpfinbungen, [ie wanb 
unb frümmte [ich unter beren g?lut, faft wäre fie gern 
wieber losgefommen — es war ja manches [o traurig, [o 
fchrecfltch — aber, was war bas hoch [o fchön! ©)le Slugen 
mußten Ie[en, le[en, wernt auch tränen ben ©lief ©er* 
bunfelten, ich- 

„©laral" ©)as Hang wie bie ©ofaune bes Gerichts, 
„©lara, wo bift bu?l" 

3ittemb fuhr bie ©Hffetäterin auf beim 9?uf ber 
©lütter, jittemb [teilte [ie’s ©ücfjlein an [einen ©Iah. Sa, 
bas war feine paf[enbe Seftüre für ein Schulmäbchen, bas 
fühlte [ie wohl — ftiH, nur [tiH, baß bie ©lütter nichts 
baoon merfte! 

Sch erinnere mich noch [ehr genau, wie mir an jenem 
2lbenb gumute war, als ich, bas heimlich entwenbete 
,©uch ber Sieber* in ber $a[c!)e, mein Stübchen auf[uchte. 
©anger unb hoch [eliger fann feinem ©läbchen zumute 
[ein, bas [ich mit bem ©eliebten bas er[te nächtliche Stell» 
bichein gibt. So [elig*bang war mir. Sch las im ©ett 
beim Schein eines mi[erablen £ichtftümpf<hens wieber unb 
wieber bie[e Siebesgebichte, bie auf bie $ugenb aller 3eiten 
einen [o unbe[<hreiblicf)en ©inbruef machen werben, eben 
weil [ie [elber [o unbefchreiblich jung [inb. 

Sßie im SCraurn ging ich bie nächften SEage umher, 
blaß, mit einem ©erwirrten Säbeln. *2Bas hot bie ©lara?" 
fragte mein ©ater. $a, bas [agte fie nicht l Sie hotte 
etwas gan<j ©efonberes, bas trug fie in [ich wie einen ©er» 
borgenen Schah. 2lnftatt gleich nach ber Schule h c i m 
8U gehen, rannte ich jeht in bie Straße ber 2tlt» 
ftabt, wo Sjeinridh Sjeine einft geboren worben war, [teilte 
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mich b a auf unb gaffte bte alten ©tebelbaufer an: melcbes 
non ben oielen mar es? 9tocb geigte feine Stafel ben 
Flamen „Sjeinricb Sjeine", aber mas tat’s, bte gange alte 
Strafe, bie Suft, ber 53oben maren ooH »on ihm. 3<h 
febe ben SR^ein fliegen oorbei am alten Schloß, barin ber 
Schelm non Sergen ben Zeigen mit ber fdjönen fjfürftin 
fchlingt — ich fege bie Stabt mie ein 9tebelbilb am Ufer 
bes Stroms mit ihren Stürmen emporfteigen — id) ^öre 
bie ©loden ber 3efuiterfircbe ba hinten bröfjnen unb 
fallen, — ©ebete murmeln, 2Bailfabrtslieber erflingen, fte 
gieren aus nach ßeoelaer, bie Süiutter unb ber Sohn mit 
in ber ißrogeffion — id) l)öre bas $)ünbdjen bellen unb 
fudfje bas Sjügnergausd&en, barin bie ßinber SBerfteden im 
Stroh fpielten — bies alles fege, Ijöre, fühle, erlebe id). 
3a, l)ier ift ein Stidf)ter gegangen, unb id) barf ihm nach® 
geben mit fd)üd)temem Stritt I — 

3df) habe bann mein heimliches ©lud bo<h nicht allein 
für mich behalten fonnen. 3nerft ergäblte id) ber 9tacb s 
barstödjter baoon, unb als biefe bod) unb heilig oerfpradf), 
mi(b nicht gu oerraten, las i<b ibr an einem oerfcbmiegenen 
Ort aus bem Such ber Sieber oor. Smmer mehr unb 
mehr. 3df) las mich in einen 9taufd) hinein, unb auch fte 
tourbe baoon mitergriffen. Ob mir alles oerftanben haben? 
3df) begmeifle es; aber etmas batten mir ftd)er oerftanben: 
bie SDtufif ber Serfe, ben föftlicben SEBobllaut. Unb ein 
9tefpeft fam mich an oor folgen SBerfen — mo foldj ein 
Stifter gebietet batte, burfte ba noch jemanb anberes 
bid&ten?! 

Solcher 9tefpeft bat mich ntein Seben lang nicht oer* 
laffen. 3d) habe immer eine ehrfürchtige Scheu oor mabrbaft 
großer ßunft gehabt, fo baß es lange, lange gebauert bat, 
bis ich mich felber berantraute. Stie 3ngenb ift mir faft 
barüber bingeftrichen, benn mos ich als junges Stäbchen 
heimlich erbaute unb nieberfchrieb, bas ift auch heimlich 
geblieben; ich habe es gmar noch nicht oerbrannt, es liegt 
gang hinten in einem ftadf) meines Schreibtifches, aber ich 
laffe es niemanben lefen, unb menn ich felber einmal hinein« 
blide, bann Happe ich gefdEjminb mieber gu unb fage mir: 
bo<b gut, baß nicht alles gebrudt mirbl 
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Ter ffiater hot es nicht mehr erlebt, bö§ bie Tochter 
Gchriftftellertn gemorben ift. Ob er fleh mohl barübet ge* 
freut hätte? 3ch glaube es. (Er batte einen freien ©eifi, 
einen ©eifi, toie ntan ihn nicht all^u häufig in ben engen 
Garanten preufjifchen Beamtentums finbet; einen ©eift, 
ber ftarl toar in einem fdjjmachen Äörper. 3<h erinnere 
mich meines Steters nur als eines tränten SRannes; ben 
hageren Körper ein menig oorgeneigt, hatte er in ben tief* 
liegenben blauen Slugen unter ber hohen 6tim ein Sendeten, 
bas nicht mehr oon biefer SBelt mar. ©in ftiHer unb 
emfter SJtanrt. ©inen fröhlichen Bater habe ich tri* ge* 
tonnt, unb hoch hat biefer emfte Sttann mit bem fchnee* 
meinen ©aar fein Junges £tnb fo gut oerftanben. Tos 
Befte meiner Äinbheit maren bie Gtunben, bie ich bei ihm 
oerbringen burfte. 

Dämmerung mar’s, bie Sitten maren abgetan, er hotte 
ficb in bem tleinen Slrbeitsjimmer mübe aufs Gofa ge* 
ftreeft. Sch lauerte auf bem gefüllten Teppich oor bem 
Gofa unb hotte bem Steter beibe Slrme auf ben Gchoß 
geftreeft: „©rgähl’ mir mas!" Tann legte er bie Offen* 
barung 3ohamtis, in ber er oiel ju lefen pflegte, beifeite, 
unb feine magere, ach, oft fo heiße $>anb auf meinem Sjaax 
ruhen laffenb, fagte er göttlich: „Btein Töchterchen! ©rft 
erjähle bu mir — mas hoft bu heut getrieben?" 

SBte hätte ich etmos oerfchmeigen lömten?! Bor bem 
Bltct biefer üefen, blauen, entrüdten Singen gab’s lein ©e* 
heimnis. Unb immer fanb ich Berftehen, Bergeihung, ein* 
gehenbfte Siebe. Unter bem taum fühlbaren Truct biefer 
mageren, troefenen, fiebemben Ringer glättete ftd) mein oft 
gar mirres Tenfen; unb bie finbifche Unruhe eines Jungen 
$)ergens, bas fo hoftig fchlug, bas fo oiel moHte — ach, 
oiel jju oiel! — ging unter im ^rieben einer abgetlärten 
Stefignation. ©s mögen mohl SBorte ber Sßeisheit ge* 
mefen fein, bie ber mei&haartge SJtann gu bem blonben 
^tnbe gefprochen hot. ©efcholten hot midh mein Bater 
nie; ich habe ihm alles geftanben, Jebe Unart, Jeben 
trofcigen ©ebanfen, er hotte immer ein milbes Süden ba* 
für, unb als ich ihm oon $>eine fprach, ba hot er fein ge* 
lächelt: „Stoch etmas früh, mein Töd)terchen! Slber ber 
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SBorteil ift größer ols ber SRadbteil, lies bu nur, lies!“ 
Unb bas machte ich mir gunutje. SBas ^alf es, baß meine 
SRutter mehrte, baß fte fdjalt über bie „etoige Seferei“, ich 
batte ben Sßaier gunt SSerbünbeten. 

Sieben uns toobnte ein alter SDtann, §err SDteufer, ein 
ßoblenbänbler; gang plö^Itd^ auf einer ©efdjäftsreije batte 
ihn ber Schlag getroffen, nun faß er finfter unb unbebilf» 
lidf) in feinem Sorgen ftul)l, unb all bie oielen SBüdber, bie 
er fi<b in feinem Seben gufammengetragen b a ^ c / halb hier 
halb ba — ohne SBabl — tonnten ibm bie Sangetoeile 
nicht oertreiben. Sr toar Ja blinb, blinb; — um ibn un* 
burcbbringli(be 9tadbt. 

„ßommft bu, mein Sluge?“ fragte er ertoartungsooH, 
toenn bie $ür Ieife htarrte; unb fein finfteres ©efidjt b e H* e 
ftdb auf. 

3<b toar febon am 33ütherf<hranf. Unb bann las ich 
ibm oor, ohne 3Babl, toie es gerabe lam: ©ugen Sue, 
Sorb Sptton 93ultoer, ftlpgare ©nrldn unb Sjonord be 93al* 
gac, SBalter Scott unb SSictor §ugo — ©ott toeiß toas 
noch alles l 3n miferablen überfetjungen, in einem $eutfcb 
gunt ©rbarmen. ©s ftanb oiel Sftinbertoertiges in biefem 
SBücberfcbranf; neben bem ©uten bas Schlechte, neben bem 
Schönen bas Slnftößige. 3ch b a &e & as SXnftößtge nicht 
gefühlt; mit eintöniger £inberftimme fdjnatterte ich barüber 
btntoeg. £), toie recht bot mein SBater gehabt: bas Sefen 
batte getoiß einen Nachteil, einen großen 9t ach teil, idb las 
mich faft Iran!, aber ber Vorteil toar boeb nodb größer. 

SSom blinben §erm SOteufer her ftammt meine erfte 
SBetanntfcbaft mit ber SBeliliteratur. Unb bie fefcte ich 
fort, als meine ©Item mich gu ihren ftreunben, einem 
alten ©bepaar — Sanbgericbtsrat SOtatbieu — ein 3abr 
nach Xrier, too fie oor 3)üffelborf gelebt unb too i<b ge= 
boren toorben toar, in ^ßenfion taten. SDtein Skater tourbe 
immer fränfer, meine SOtutter toar immer belämmerter um 
ihn bemüht, unfer $>aus toar lein $)aus mehr, in bem ein 
junges Seben ficb forglos entfalten lonnte. Unb fie tooHten 
mir bodb Sonne geben, bie Sonne unbefümmerter Sehens« 
freubigfeit, toie fie bem guten £)nfel SDtatbieu aus jebem 
gältcben feines bumorooHen ©efid&ts lachte, aus jebem 
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fdjalltjaften 3 uden feiner Sttunbwinlel btifete. 2 Bie fel)t 
i)abe idf) biefen SOTann geliebt! 2 Benn icf) je&t burdE) bie 
Strafen meiner alten SBaterftabt $rier fdjreite, ift es nid)t 
bie einft oerfunlcnc unb wieber auferftanbene ©röjje unb 
$>errlidf)leit ber römifdEjen ©aubenlmäler, bie mid) non 
einem (Schauer ber ©l)rfurd)t überriefeln lägt; nid&t bie 
fanfte SieblidE)leit ber blauen HJlofel, nid)t bie malerifdf)en 
formen ber roten Reifen, hinter benen bie ©ifelberge 
grünen, bewegen meine Seele — mein §er 8 ift tyier weid) 
unb liebeooü, weil es an Dnlel 2 JtatI)ieu benlt. $jier bin 
idE) einft neben il)m t)ergefd()lenbert, l)ier finb wir Sjanb in 
§anb bie SRofel entlang gewanbert, l)ier finb wir in bie 
©ifelberge l)inaufgeftiegen. 3Bie l)at es midf) oft gepadt 
ba oben, bamals als junges SDing, bafj id) mid) am 
grünen 9?ain nieberwarf unb laut jaudföte, fo laut, bafj 
bie ©infamleit wieber jaud^te. Sftodf) fel)e id) bas 
eigentümlidje S^munjeln um ben HRunb bes alten 
§erm, wenn idE), t>or Suft midf) nidfjt 5 U laffen wiffenb, 
wie beraufd)t oon SBein — adf), wir Ratten bodf) gar 
leinen getrunlen, nur Sufi, $)eimaituft, ÜJlofelluft, (Eifel* 
luft — mid) ftammelnb an feinen $als warf: *3dE) bin 
fo glüdlidE)!" 

$iefe ©inbrüde finb ßeime für meine erften ©ifel* 
gefdfjidjten gewefen. Dnlel 3Ratl)ieu war Unterfudf)ungs* 
ridjter; wenn er mit feinem Selretär ausjog, um Xat* 
beftänbe aufeuneljmen, um Dbbultionen beiauwo^nen, fo 
30 g idE) mit aus, bas ijeijjt, man fe^te mid) in irgenbeinem 
SBirtsljaus ab unb empfahl mid) ber £)bl)ut ber ffrau 
SBirtin. ©s bauerte oft lange, bis bie Sperren iljre ®e* 
fdE)äfte erlebigt Ratten, aber mir würbe bie 3 *it nid)t lang. 
SBirtimten finb meift gefpräcf)ig, fie wiffen 8 « ersähen; 
unb idf) wufcie 8 U fragen. 

3 n ben Keinen ©ifelgärten, wo wilb burd&einanber 
Unlraut unb brennenbe Siebe, Kartoffeln unb Sturml)ut, 
g-euerlitien unb Sßad&ifd&atten wuchern, §örte idf) mand&e 
©efdE)idE)te oon Siebe unb Sjajj, oon frommem ©elübbe unb 
oerbred&erifdfjer Sdf)ulb, oon 2BaHfal)rtswunbem unb ge* 
brodE)ener ireu, oon Slteib, oon SöUjjgunft. SBie braunen 
in ber weiten SBelt, fo aucf) Ijier in ber ©infamleit. Sftur 

30 



baff bic ßeibenfdjaftcn i)icr wachfen; fic warfen ungesügelt, 
fic werben riefengrofj. 

$ie Sonne prallte heifj aufs $) 0 <hlanb, bas ©lut ftteg 
mir ju ßopf; nicht alles taugte für ©täbchenohren. Unb 
was bie 3 urücffehrenben erzählten — i<h lieg ja feine ©uh, 
td^ mufjte es ja wiffen, was ber ©ichter in feinen Sitten 
aufgeseichnet — bas war auch nicht gerabe geeignet für ein 
©enfionsfräulein. Slber hat es mir gefcfjabet? © nein! 
3cfj bin bem ©olf in feinem Renten unb (Empftnben nahe* 
gefommen. 3<h bin wof)I erftfjaubert beim berben $ritt, 
mit bem es bie (Erbe ftampft — niebergetreten wirb oieles 
unter nägelbefchlagener Sohle, alles was fdjwadf) ift unb 
lebensunfräftig — erbarmungslos ift bas ©olf, hart, aber 
es fann auch lieben urfräftig, es folgt feinen Trieben un= 
befangen unb fdE)ämt ft cf) ihrer nicht. 

$er gute Dnfel hatte oft 3 U sügeln, bas 3 >erbe 30 g 
mich an, aber ich merfte es an feinem Scfjmunseln, oon 
fersen fam ihm folcfje ©üge nicht. (Er gab mir 3 U lefen, 
oiel 3 U lefen; £iecf unb ©rentano liebte er fefjr, ich lernte 
fie aucf) lieben. $as ©olfstümliche im „©lonben (Efbert" 
unb in ber „(Berichte 00 m braoen ßafperl unb bem 
fd)önen Sinnerl" feffelte mich- 

©fein erfter fchriftfteHerifcher ©erfudf) fällt in biefe &\t 
bes fedfoefptten Jahres. ßongfeUows „Sjiawatha", ben ich 
beim Dnfel englifcf) gelefen hatte, überfefcte icf) ifjm metrifdf) 
3 U feinem (Beburtstag. (Es war ihm eine grofje (Benugtuung 
unb mir feine grofje ©tüf)e; wo bie überfefcung f)tngefommen 
ift, weifj ich (Bott fei $anf nicht. 

S) einrief) oon steift ftanb auf bem (Efjrenplatj in Dnfels 
©ibliothef, unb wenn er mir aucf) nicht fo füfj einging wie 
ber erfte Seil bes ftauft, mich nicht fo mit fortrifj wie ber 
SBerther, fo befefjäftigten mich boef) bie ßleiftfchen Bio* 
oeHen, infonberljeit ©Hchael ßohlhaas, fef)r lebhaft; tote 
mich benn überhaupt oon jefct ab ©rofa immer mehr an* 
30 g als ©erfe. %üx Schiller habe ich bamals gar feine 
Steigung gehabt; es ift mir auch fpäter fcf)wer geworben, 
ein ©erhältnis 3 U ihm 3 U finben. 3df) weifj nicht, war er 
mir in ber Schule oerleibet worben, ober reiste midf) bas 
ftete „$ie ^ugenb mufj Schiller lefen" sum SBiberfpruth, 
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ober fhräubte fleh ettoas in meiner Statur gegen biefes be* 
ftänbtge Sjerangieben jener ©ötter, bie in 2Jtamtor unter 
tiefem ©lau, umraufebt oon SOTprtenbainen, lebenbiger 
mirlen mosten, bie mir aber unter unferm beutföen 
himmel tot, nadt, lalt, mie puppen erfebienen. - Sie 
mosten mir Schiller unangenehm; icb mürbe ungerecht 
unb bube faft barüber »ergeffen, baß er uns einen Steh 
gefebenft but. 

$er gute Dnlel SDtatbieu ift längft babingegangen, 
menige Sabre nach meinem SBater ^abe ich auch ih» »er* 
loren, unb mit ibm febtoanb bie literarische Anregung aus 
meinem fieben. SDteine Sftutter las menig, unb roas fie 
las, enifpradfj nicht meinem ©efebmad. Sie, eine ißaftoren» 
toebter, febr jung an ben »iel älteren b»b«n ^Beamten »er* 
beiratet, toar nie aus bem engen Äreis berausgefommen, 
ben $)erlunft unb fiebensfteHung um fie gegogen batten. SBtr 
maren oft uneins; fie gehörte noch gang gum alten Schlag, 
fie butte leine Obre» für ben in unferer mobernen 3*it 
immer lauter unb lauter toerbenben 9?uf: bie Sugenb muß 
fitb ausleben, ftür fie gab es no<b lein Siedet ber ßinber, 
nur ein Stecht ber ©Item; bas Stecht, ihre Äinber gan$ bem 
eignen ©efd&mad, ben eignen Sbeen nach gu ergeben, ©s 
lam mir hurt an, meine SBünfd&e unb mein SBoDen über 
SBorb gu toerfen; bie Sflutter mar bie Stärlere, i(b b»be mich 
aüegeit beugen muffen. Sn biefer garten lleinen ftrau, mit 
bem auch bei oorgefebrittenen Subren nodb mäbebenbaft 
lieblichen ©efi(bt ftedte eine £raft, eine Unbeugfamleit, 
beren eiferner $ifgiplin bie große Xodßter ficb einfadb 
fügen mußte, ©rft in reiferen fahren habe i<b erlannt, 
mas ich biefer feltenen $rau gu banlen bube. 93on ihrer 
itnermüblidfjteit, »on ihrem ftleiß, ihrer Orbnungsliebe, 
ihrem ^Pflichtgefühl but fie mir ettoas mitgegeben; aber 
auch — toas man »ieüeicbt auf ben erften SBlid nicht bei 
ihr gefudjt buben mürbe — bas ©rgäbfertalent. SSon 
meiner SJtatter muß id)’s haben, bas ift gemiß; mein Sßater 
mar ein fdEjmeigfamer Sftann, fie aber tonnte berebt fein. 

SBas fte mir »on ihrer $>eimat ergäblte, ber fernen 
^Prooing $ofen, bie i<b bis gu meinem gmangigften Subre 
nur aus ihren ©rgäblungen tannte, mie fte bie ©briftnadßt 
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ftßilberte in ber alten Äircße ju Scßtoerfena, bie 3?o|en unb 
bie fiilten int Sfarrgarten, bie Sefutße ber großen Herren, 
bie oierelang beim ©entließen oorfußren, bie fermeren Xage 
ber Sfarrfrau, bie mit ißren unmünbigen ßinbern, plöß* 
li<ß bes Katers, bes (Ernährers beraubt, in brücfenbften 
Serßältniffen gurücfblieb — bas alles entbehrte nitßt ber 
poetifeßen ßraft. Unb roenn fic bann oon jenem SCage 
(praeß, an bem fte, als junge fj-rau am fünfter fteßenb, ju* 
(aß, toie brunten auf Äarrcn unb fieitermagen bie un* 
glucflicßen Solbaten 00 m $orfe ©ul ßer in bie Stabt 
9 Men gebratßt mürben, mit abgeftßnittenen Safen unb 
Ößren, oerftümmelten Sinnen unb Seinen, ßalb oerblutet 
unter ben SJteffem fanatißßer SBeiber, bann tou<ßs bie 
polnif(ße SReoolution gemaltig oor mir auf. 3<ß ßörte bas 
dengeln ber Senfen, icß faß beren breites, blißenbes Slant 
ß<ß blutig färben unterm Sftäßen ber Senfenmämter, itß 
(aß ben toeißen galten fliegen auf rotem Sanier unb ßörte 
bas toaßmoißige ©ebrüll ber Stenge: 

„Stocß ift Sälen ni<ßt oerloren — 

9tie<ß jfpje Salsfal - 

$)as ^aßr 1848 füßrte meine ©Item naeß ^ranffurt 
am Stain, mein Sater faß im Sailament als Äbgeorbneter 
für S°fen, unb es geßörte ftßon in meinen Äinbertagen 
jum ßoßen ©enuß, toenn bie Stutter fidß bereit finben ließ, 
oon Ußlanb unb ben Srübern ©rimm ju erjößlen, oon 
SRobert Slum unb &arl Sogt, oon ©eneral Sluerstoalb unb 
bem ftßönen dürften fiießnotosti, bem ritterli<ßen ©legant, 
ber auf ber Somßeimer §eibe ein fo ftäglicßes ©nbe ge* 
funben ßat. 35ie lebten alle; mit allen tleinen unb großen 
Scßtoäcßen, mit allen inneren unb äußeren Sorjügen, mit 
allen Stängeln unb allen SCugenben ftanben |ie ba. 

Unb toas ift mir bas $aßr 1870/71 bureß meine Stutter 
getoorben! ©in ©reignis, als ßätte itß’s feßon mit ooHem 
Serftänbnis miterlebt. Sie ßatte bamals im fiajarett ge* 
Pft^öt; ftranjofen unb S* cu ß cn / Sapem unb S° mmcrn > 
Scßtoaben unb SBeftfalen ßatte fte leiben unb genefen, aber 
audß leiben unb fterben feßen. Slucß icß be!am bas alles 
ju feßen, bant ber ^reubigleit, ber Segeifterung, mit ber 
bie Stutter oon jener großen 3eit fpraeß; battf ben blüßen* 
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ben garben, mit bcncit ihre anfdjaulidje Äraft jene ©ilber 
malte. Selbft mein flehter Soi)n, bet in bet Schule noch 
nichts com großen franjöfifd^en Ärieg erfaßten hat, weiß 
gut barüber ©efcheib; bie ©roßmutter hat ihm jeine Xräume 
becölfert mit ihren iurfos unb 3uaoen, mit ihren ©racen 
oon Spidern, mit ihren Sjelben oon ©racelotte, mit bem 
©aaaine in ©tefc unb bem ©apoleon bei 8eban. Unb fle 
hat ihn aus bem Schlafe gewedt mit bem fiäuten aller 
©loden, mit bem ©ejang bet Sdjulfinber, bie bie Straßen 
bet Stabt burchiubelten: 

»©s brauft ein ©uf tcie $onnerhalI, 

9Bie Schwertgeflirr unb 2BogenpraH: 

3 um ©hem, 3 um ©hein, jum beutjchen ©hcinl 
2Ber will bes Stromes Qüttv fein? - — 

3ch habe meiner ©hitter ben ©oman *S)ie SBacht am 
©hebt" getoibmet; ihr oerbanfe ich ih n ja. Unb oielleicht 
oerbanfe ich ihr auch noch einen anberen — roenigftens 
bie erfte Anregung baju — bie Anregung ju *3)as 
jchlafenbe §eer". 

©lein ©ater war ©utsbeftfcersfohn aus bem Sanb bes 
fdjlafenben Seeres; [eine ©orfahren waren feit hanbert 
fahren, feit ciel länger fd&on, bort angefeffen, unb es 
hatte einen eigenen ©eia, ©lütter oom alten Stammgut 
©ofitten erjählen au hören, auf bem ber Schwiegeroater 
bie junge grau bes älteften Sohnes recht als ein großer 
Sen: empfing, mit ihr bur<h bie gelber jagte unb bem 
fchönen £ächter<hen ftolj feine brei ©üter wies: ©ofitten, 
©hpn unb ©olmüb- 2Bo finb bie brei nun hin? 3)er 
alte Samuel ©iebig, meines ©aters ©roßoater, ber im 
hellblauen grad unterm glicht gefcheitelten langen weißen 
Saar fehr energifch con ber SBanb blidt, würbe wenig 
jufrieben fein, baß nur noch auf ©ofitten ein ©iebig fifct. 
©r war ber ©lehrer ber ©üter, unb wenn er ben pol» 
nifdjen Serien, bie es nicht anbers taten als cierelang bei 
ihm coraufahren, mit cier Dthfen ben ©efuch erwiberte, fo 
war er auch aHeaeit ein ©lehrer bes $eutfd)tums; es wagte 
feiner an-müden. Sluch an bem 2)eutfd>tum in ber ©rocinj 
würbe ber Sllte jefct feine greube nicht haben. — 
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2 TIs tttchtc SDhittcr unb ich ttadj Serlin zogen, um bort 
mein Talent für bie SDlufif ausbilben zu laffen, mürbe au<b 
mir bie Heimat ber (Eltern eine Sjeimat; bureb breizebn 
Sommer mar i<b auf ©ütem meiner 93ermanbten, teils im 
beutfd&eren, teils im polnifcben SEeile ber ißrooinz, ein 
-monatelanger ©aft. 

SBelcbe 93orurteile icb oudf) am Stbein gegen bie *ßto* 
tjinj in mich aufgenommen batte, unb jo feltfam, fo fremb* 
artig mich auch 8uerft biefe enblofen Stuben* unb SBeijen* 
felber anmuteten, i<b lernte bodf) halb, baß auch biefes Sanb 
bes Slderbaues, ber ©benen unb ber Seen [eine S<bön* 
beiten b a *- ^>xefe unbegrenzte, fonnenflimmentbe Sßeite, 
in ber bas ßorn reift, ift febön; biefe tauig*Kiblen Siädjte 
finb f<bön, in benen es fo töftlidj ift unter ber rei<bbefäeten 
§tmmelsglode babtngufliegen. $ie ^ferbeben traben. So 
hoch, fo groß unb ftiü mölbt ftcb bas Sternenzelt. 

Sttcbts bört man, als bas Soden einer SBad^tel im 
Äorn unb fern, fern im 3)orf, beffen Sicbtlein am §ori* 
Zonte flimmern, bas dengeln einer Senfe. 2Ran hört fo 
meit in ber großen Stille, bas Db* fd)ärft ftcb/ cs gemöbnt 
ficb, ben leifeften Saut aufzufangen. Unb bie Slugen 
jdE)ärfen fidf) auch; ber SBlid mirb fixerer, nicht nur iebes 
Äircbturmfpitjlein über ber blauen Sinie bes fiiefernmalbes 
fpäbt er aus, iebes Stau<bmöl!<ben, bas einfamen SBeilem 
entfteigt, er lernt au<b bas ßleinfte liebeooH feben: bie 
Spur bes $)afen im fanbigen SBeg, bas Steft bes 3°un= 
tönigs im ftruppigen 58ufdf)merf. 3)er brülle unb Scbmere 
ber lernt er prüfenb achten, unb mie bem §abtdf)t 

entgeht audf) ihm feines ber minzigen Stebbübnd&en, bie 
hinter ber Sftutter bcc zierlich bie Slderfurd&e bureb* 
trippeln. 

SBenn i<b iener unbegrenzten SBeiten gebenfe, burdf) 
bie i<b oft ganz allein mit ben <ßonies lutfdfjiert bin, fomrnt 
mich eine Sebnfud)t an nach bem mehligen $>uft ber 
fonnenoergolbeten Äbrenfelber; nach bem ftrengeren Sjarz* 
gerueb ber blauenben Äiefernmälber, in benen bie Staber 
langfam unb lautlos bureb fanbige 2Bege mahlen; eine 
Sebnfucbt nach bem bemütigen ©ruß fleißig febaffenber 
Sanbieute. SBieber möchte ich mir bas $b*cnfträußcben 
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mit flatternbem Sanb oon bcr fnidfenben ©lanjnfa an bie 
©ruft ^cften laffen, mich „binben" la[[en oom lacheitben 
Volt bcr Schnitter; wieber einmal bie roten ©öde bet 
Viägbe, mohnbluntengleid), im Danae wirbeln unb bei ber 
S<haf[d)ur bie rofige $aut bes fiammes unter ben fallen» 
ben Coden ber 2BoUe auffchimmem fehen. ©Sieber trebfen 
am See beim ifadellicht, ben bummen ©efeHen, ber, oom 
Schein angelodt, unterm Stein am Ufer heroorfciecht, fünf 
mit aroei Ringern oon oben paden, ihn, ber Veute froh, in 
ben Sad auf ben ©üden fchlcubcrn; toieber im h*>hen 
©öhridjt bes Sees ben Äahn feftfaljren, ftiH bort bie Singel 
austoerfen — beißt ein ftifd) ober beißt er nicht: es ift 
eine SBonne, bie Spifcen bes Schilfes im SBinbe [ich biegen 
ju fe^en, [ich einlullen au laffen oom lifpeütben ftlüfter» 
hauch, oom oerfdjlafenen ©ludfen ber SBeHchen am Äiele 
bes Voots. — 

2Bas mir ©erlin, bas $)äu[ermeer, mit [einen Steinen 
unb Sd)loten, mit [einen fünften unb [einem Staub, mit 
[einen Sorgen unb ßümmemiffen ialjrsüber auf bie Seele 
gelaben hotte, bas bat mir ber Sommerbaud) bes ©ofener 
ßanbes allemal toieber heruntergeblafen; unb icb bin neu 
geworben. 

Sie waren nicht leicht, biefe Verliner ^abre; es liegt 
oiel ©ingen in ihnen, inneres unb äußeres, ein fteter 
Äampf, oiele ©nttäu[chungen unb manches Ceib, oon bem 
man nicht [pricht. Vielleicht erinnert [ich uotf) bie* unb ba eht 
ßefer bie[er 3eilen bes ©Omans: „Dilettanten bes ßebens"; 
er er[d)ien i. 1898 in „Velhagen & Älaftngs Vtonats» 
heften", ber atoeite ©oman, ben ich fd&rieb unb in bem mehr 
eigenes bitteres ©rieben ift, als romanhafte ©rfinbung. 

Die ©tuftl war nicht bas f^elb, auf bem ich mehr als 
eine Dilettantin werben foUte — unb hoch, wäre mein Ohr 
bur<b fte nicht gefd&ärft unb geübt worben für ©hpthmus 
unb Harmonie, wer weiß, ob ich es gelernt hätte, bas 
SBort nach ßlang unb SBert, ben Sah nach SRelobie unb 
Datt abjuwägen. ©s ift ein herrliches Snftrument, unfere 
beut[<he Spraye, aber bie Ringer mü[[en feinfühlig [ein, 
bas Oh* feinhörig, wenn es uns gelingen [oH, barauf au 
[pielen. 
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«Weine ©efangftubien waren beertbet, aber (Erfolg, ooHes 
©elingen, Sefriebigung haben fte mir nicht gebraut — 
(Erfolg, bas hw& oorerft: SScrbicnft. $emt je^t füllte, 
wollte, mußte ich oerbienen. ©in STeil unferes flehten 
Kapitals toar oerloren gegangen, bei meiner SWutter 
melbete ftch ein emftes fieiben; pefuniäre Sorgen, bie 
graufam briidten unb bie bod) für mich ein Segen toaren, 
trieben mich baju, neben ben wenigen «Wuftfftunben, bie 
ich 5 U geben hatte, es mit ein paar fleinen STCooeHcljen unb 
Sfijjen z u oerfuchen. Sie gefielen; es glüdte mir mit 
i^nen, oielleid)t weil fte fo anfpruchslos waren — freunb* 
liehe Silber, rf)einifdf)e S^genberinnerungen — oielleicht 
auch, weil es gute SJtenfcfjen waren, bie fie juerft in bie 
Ringer befamen, oielleicht auch, weil idf) felber nicht groß 
oon ihnen badete. SRan fagt oft, man müffe Selbftbewußt* 
fein höben, um es in ber ßunft, um es überhaupt im 
fieben ju irgenb etwas ju bringen. Sch bezweifele bas. 
Sch hätte zu meinem ©lüd fein Selbftbewußtfein, unb idf) 
weiß beftimmt, hätte ich es gehabt, fo wäre ich ba fiehen 
geblieben, wo ich bamals ftanb mit meinen fleinen rhei* 
nifchen Sfizzen. 

3cß war wohl froh, ehrlich froh, ©elb ju oerbienen, 
aber ein ftrohfein, bei bem bie Seele fi<h freut, bei bem fte 
jauchzt, ftch erhebt aus bem 2lütag, foldh ein fjrohfein war 
bas nicht. Unflat fühlte ich: bas, was ich fchrieb, war 
fernab oon fiiteratur. 2lber wie hin 3 U ih* fommen, wie 
fie erreichen, bie wahrhafte, bie einzige, bie wirf liehe ßunft?! 

$a gab mir ein 5 reun b 3^Ia zu lefen. ©r wußte 
wohl, was er tat, als er mir ben Sanb in bie $)attb 
brüdte, unb hätte Sebenfen: würbe mir bas auch wirflich 
gut tun? ©r hoffte es; aber was er mir bamit getan 
hat, bas hat er freilich hoch nicht geahnt. SDiefer „©ernti* 
nal" war mir eine Offenbarung. Sch las es heimlich, 
meine Umgebung hätte burchaus fein ©efaHen an biefer 
fieftüre gefunben. Slber ich, aber ichl Sch fieberte, ich 
gitterte, ich war wie ttiebergebonnert; einSlit) hatte mich 
hell burchfahren, ich lag zerfchmettert, aber — iefjt fah ich- 
O biefe ßraft, biefe ©röße, biefe ©lut ber ^färben, biefe 
©ewait ber Sprache, biefe (jüHe ber ©efichte, biefe fieiben» 
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fdjaft ber (Befühle — fo mufj man fTreiben, fol D^ne 
SRüdficht, ohne fturcht, ohne fcheues ©ebenfen. So, nur fo 
!ann man iene ficiter erfümmen, bic ftcil unb f entrecht jur 
$öhe ber fiiteratur hinanführt. 

2 Bas ©rutales ba war, was bes * 3 n*>iel" bei 3 ° 1 ® 
ift, fah id) bamals nod) rtid^t; id) bewunberte nur, ftaunte 
an ohne kritit, mit fortgeriffen oon ber gewaltigen Äraft 
biefes SRiefen. 

Unb wenn ich hnnbert 3nhre alt würbe, ich würbe 
ben lag biefes Ginbruds nie oergeffen; er ift beftimmenb 
für mein ganzes Schaffen geworben. 3n ben SBinfel 
flogen bie rheinifchen Sfijjen — nein, nein, nicht mehr fo! 
Unb wenn auch lein äRenfch mehr etwas oon mir bruden 
würbe, unb wenn meine SBerwanbten, meine greunbe |td> 
aud) beleibigt oon mir wenben würben, unb wenn ich oer* 
jungem foHte, id) würbe oon jefctab anbers fd)r eiben: ohne 
©grafen, ohne 3terlichtett, 0 ^ ne Schönfärberei — ganj nadi 
meinetwegen foHten bie ©eftalten baftehen, nur ehrlich, 
ehrlich! 3ch war wie im Taumel, ich fefete mich hin unb 
fdjrieb in jwei Stagen eine größere Stählung: „Sfcie 
Sd&ulbige." Gs war ein Stoff, ben id) fchon lange in mir 
herumgetragen hatte — ungeahnt —, nun tauchte er plöfc» 
lieh lieber auf; er ftammte noch ®ns jener 3eit, als ich 
ben Dnlel Sftathieu auf feinen Unterfuchungsreifen be» 
gleitete. 

£eine SRebaftton nahm „SE>ie Sdjulbige" an. 3ch war 
traurig barüber, aber id) fchrieb boch fo weiter. Unb alles 
3 urüd unb immer wieber gurüd, unb wieber unb wieber! 
Unb ©orwürfe befam ich genug ju hären: »2Barum 
fchreibft bu auch fo? 2Barum benn nicht mehr fo wie 
früher?!" — 

SRun, ich habe nie mehr „wie früher" getrieben. Unb 
ich habe ^en 2 Jlut gehabt, ausjuhalten, wenn auch bie erfte 
3 eit herb war, fehr herb. Slber ich ftanb ja halb nicht 
mehr allein. 

3m Bahre 1896 ©erheiratete ich mich. Oben in ben 
Gifetbergen, wohin es midi) auf einmal unwiberftehlidh 
30 g — ich mochte wohl inftinttio fühlen, ba& bort bie 
SBurjeln meiner &raft lagen unb ba& es mir jefct not tat, 
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fte mteber einmal tief, tief in ben mütterlichen Schoß ju 
jenfen — hoben mir uns mol)I nicht lernten, aber lieben 
gelernt. Unb mir hoben es bort gelernt, gu cerharren, 
ftarr mie bie (Eif elf elfen, uns nicht auseinanberblafen 8U 
laffen, jufarnmenjuftehen allem SRütteln, allem SBinbes« 
geaifch SErofc. 

$>as §öchfte, bas Schönfte, bas ©rbßte in meinem 
Sieben unb bas ©eglücfenbfte oerbanle ich fomit hoch bet 
JÖeimat — bem geliebteften Stüd ber Heimat: ber (Eifel. 

3m 3oh r * 1897 erfchienen meine erften beiben ©ücher: 
ber Vornan „©heinlanbstöchter" unb ber SftooeHenbanb 
„ßirtber ber (Eifel." — 

So bin ich SchriftfteHerin gemorben. 2Bas aber bie 
BchriftfteHerin 8ur ßünftlerin macht, bas tann bie 5* au 
nicht erjählen. 



3toeiter ^riipng. 

8lus bem fommerfchmülen SEale 
Stieg ich in ben Frühling hier, 
Sßinbbemegt im tlaren Strahle 
©luht oiel anbre fcheue 3ter- 

hinter blauen ©eilcijenmatten 
SBlinft ber ©erg mit feinem Schnee. 
D fein unbetretner Statten 
Slodt fo rätfelfüß unb meh ... 

ftajt als h«tt’ ich ouf unb nieber 
SBie im heißen Sag gelebt... 
ijfaft als ob auf einmal mieber 
(Erjtes Sltmen mich burchbebt. 


(Emanuel oon ©obman. 


.j&j 


Sftjjen öus ©orrent. 

ffion «ßaul §eqfe. 




C£in oerlornes Sfiajenbücblein, 
Älter als ein botb Sabrljunbert, 
Voller «Betf unb «Bleiftiftftricbiein, 
iJanb icb urieber, fc^r oenounbert 

3tnar bie Porten fhtb ©erbitten, 
$o<b bie SBelt erfebeint noch beute, 
SBie mit biefen fföcbt’gen ©trieben 
Sie au aeiebnen mieb erfreute. 

3ft ber bunten Sebilbereien 
3*if<be noch nicht gana ©erflogen, 
2Birb man, bofT i<b/ tnir oeraeiben, 
$oß icb fie ans £i<bt geaogen, 

Unb mir’s audj au ßute holten, 
icb neu biuaugefcbrieben, 

2Bas getreu aus Jenen alten 
SCagen mir im Sinn geblieben. 










glittertoodjen. 

2luf bem $eci bcs flehten Dampfers 
f^uhr nach Capri Ijeut ein blonbes 
$eutfches Sjochseitsreijepärchen, 

©och im (Blüc! bes Sjonigmonbes. 

(Eng jtd) aneinanber fchmiegenb 
Sagen fte mit fefgen ©liefen, 

Stber nicht ben S)errlid)feiten 
5Ungs untrer galt ihr (Entsucfen. 

Sn bas Dhr bes Kolben SBeibdjeits, 
SDas an leine ©ruft gefunfen, 
fflüfterte ber junge (Ermann 
Seife SBorte, Uebestrunlen. 

llnb fte hob bie feud&tuerflSrten 
Slugen auf unb hielt bie fügen 
Sippen fd)mad)tenb ihm entgegen, 
©is er fte ihr Ich log mit Hüffen. 

2M bie anbern ^ahrtgenoffen 
Sahn rorbei an biefen ©eiben, 

Um an (Eapri’s jartem Umrig 
SBie »ersäubert jt<h 3 U toetben. 

ben alten (Eapitano 
§ört’ ich füH beluftigt raunen: 

*©ur »erliebte 5)eutf(he trciben’s 
Stets fo stoanglos, bag mir ftaunen. 

fragen ihre 3ärtlichleiten 
Greift sur Schau, toie im ©ertrauen, 
2ßeil bie Siebe blinb macht, mügten 
©Ihtb auch werben, bie fie flauen. 





2Btt verrufnen Italiener 
Sinb bisfreter hoch unb feufeher, 
Küffen niemals unfre fiiebften 
öffentlich, mie fo ein SEeutfcher. 

SBoH’n mir ju (Bott Slrnor beten, 
Wegen mir, mie oorgefd)rieben, 
Sn ein Kämmerlein ju treten 
Unb ben Siegel oorjufchieben." 


_ $er Sürfe. _88 

(Eine ßaube hat ber Machbar 
Sn fein (Bärtchen hiugepffanat, 
rin er [ich ju füfjem Nichtstun 
«Bor ber Sonnenglut oerfchanjt 

©anj in zierlich turffchem Stile 
SBarb bas Räuschen h^rgefteUt, 

Unb oon jeber ber oier (Säen 
Schaut ein tfjalbmonb in bie SBelt. 

5luch ein Sanitf<harenfptelmerl 
$)at er oben angebracht. 

SBeht einmal bie SEramorttane, 

Klingen bran bie ©lädt^en facht 

Irinnen ftfct ber bidfe, braue 
Sorrentiner hothbegludft, 

JEfchibu! rauchenb, auf ben Kaljßopf 
©inen roten ftes gebrüdft. 

fiernte mohl in ber ßeoante 
SReifenb einft ben fremben SBrauch, 

Unb nun übt er ihn oergnüglich 
Sn ber lieben Joeimat auch. 













(Eine ungemaföne SJtutter 
Kreter ungetämmter ßinber 
5Eraf id& neulich in bcn 23ergen. 

Sagen uor ber ntebem Joütte, 

S0Ht bem fd&raaraen Äater ftnelenb, 
$)übfd)e £tnber, braune Sädd&en, 
ftmtfelblanfe fdijmarje 5lugen. 

Sttus jerlumpten Sjembd&en blidften 
SDurd^ bie Söd^er fd&lanfe ©lieber, 
9hir bie bidfen fd^toarjen §aare 
gingen über Stirn unb Slugen 
©ar au tmib herein. 

„Sljr ^abt ba " 

Sagt* idE) freunblid(j, „f<f)öne ßinber, 
©ute 5*au! ©ar liebe ßerld&en! 
9tur bie t)übfdf)en fd^tuaraen 9tugen 
SBerben uon bem ßodenuorbang 
3ugebedft. $as mögt Sljr änbem. 












Sel)t, aus meiner SBanbertafäe 
SEBill t$ biefen ßamm ©u$ fctyenlen. 
3)amit fämrnt bte Strubbellöpfe, 

Unb Si)r »erbet, fönnt mir’s glauben, 
Selbft fie jeljnmal §übfd)er finben." 

„Grazie 1" fprad) bte grau unb naijm U)tt. 

«Is idj tags barauf juriidfatn, 
fitefen bte brei Sübd&en luftig 
auf mich 8U, iebodj noch immer 
3m aaturjuftanb, com Segen 
2)er Kultur unangefränfelt 

Unb bie grau, ganj unoerlegen: 

„©laubt nur, lieber §err, id) l)ab’ es 
©leid) oerfudjt, allein es ging nid)t. 

SBoju, fagte meine SKutter, 

©ab uns ©ott ber $>err jeljn ginger, 
als barnit uns ju frijteren? 

Unb fo tat fie’s felbft unb letyrt* es 
3l)re Xödjter. $odj mit (Eurem 
Sd&önen kämme fämrnt nun fleifjig 
Sftetn 93eppino unfern ßater. 

Sei)t, fein gell glänjt toie ein Spiegel, 
ßontnt, SJHcetto! £a& bid) (treideln 
SBon bem guten §erm unb mach bein 
Scpnftes 23udeld)en." 

3d) nahm es 

gür genoffen unb empfahl mid). 
aber ladjenb tagt* id^: „heilig 
Sinb gamilientrabitionen, 

Unb gefdjtooren ift’s: nie toieber 
SRiiljr* id) bran, in eitlem SBonoifj 
©ott bem Sjerrn ins Sjanbtoerf pfufdjenb, 
$er in feiner SBeis^eit »uf?te, 

Sßas er tat, als er jeljn ginger 
gebem äßenfd&en anerföaffen." 








ßättblid) fittlid). 


Sagt, Signor 93aolo, in Gutem falten 
Sllorbifchen £anb — fennt man bie Siebe ba, 

Unb toär’s nur, um fid) etwas warm ju gölten? 

— 2Bie fannft bu jtoeifeln! 3eber 3)eut[che ja, 
3)er nach Sorrent fommt, ftammt oon einem 

^ßaare, 

3)as Iiebenb tief ftd) in bie Slugen [ab- 

Sieb* ift ein ^uer, beffen trüb* unb flare 
©lut unter jebem Rimmelsftrid^e brennt 
$amit bie siftenfcbheit fruchtbar ftch bewahre. 

— So mein ich’s nicht. 3ch möchte toiffen, fennt 
3hr auch &en fluten SBrauch, wie mir es treiben, 
2Bas man bei uns far all’ amore nennt. 

Dcchiaten unb Sofpiri, SBriefchen Schreiben, 

3um fünfter nachts hinauf SRifpetti fingen. 

So lang bie Äerae flimmert burch bie Scheiben? 

— Sieht, gutes ßinb, ju folgen garten Gingen 
Sinb unfre Staate feiten toarm genug, 

Sluch möchten fie ben SBurfchen faum gelingen. 

©s geht ein praftifch=realiftifcher 3 u fl 
$ur<h unfer Sanboolf. Staats bas $orf ju 

toecfen 

SKit Siebesliebem, ftnb fie oiel ju ftug. 

$a fäm* auch toohl ber Später mit bem Steden, 
Unb Siebesbriefe foften SJlüb’ unb Schweifc 
Unb toürben nicht bas minbefte bejmecfen. 

©in richt’ger SBurfd)/ ber fich 8U helfen weift 
Sehnt, toenn bie Nachbarn fchlafen, eine Seiter 
9lns kammerfenfter feiner Siebten leis. 
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9hin befd&rieb er fernen Silagen, 
SBis, fo ©mbftill unfre fjatyrt, 
SRur com biogen $)ören[agen 
3dE) benn richtig feetranl ©arb. 


88_ $er %efm?. _gj 

%xüf) encad&t im Xagesgrauen, 
Gdünoang tdg mid& bas [teile Steppten 
SRafdf) Ijinan jurn flauen Göller, 

Unb an feiner 93rufttcel)r leljnenb, 
fiieg idb bie entjücften Singen 
SBeitum in bie ÜRunbe fdfjtceifen. 

Sfodf) im leidsten SJtorgenfd&lummer, 
3ugebecft con Stebelfdfjleiem, 

2Bie con flaumenleidEjten Sinnen, 

Sag bie ßiifte, lag ber glatte 
^ßurpurblaue SReeresfpiegel, 


3 ittemb in bem leifen 2 BinbI)aud(j, 
3)er bem jungen £ag coranging. 

Unb nun fommt er! Giegesprangenb, 
©ülbnen ßronreif um bie Gtime, 
Xritt im Oft er auf bie §ügel, 
ttnb fofort bie fjlammenpfeile 
Genbet er in bie certräumte 
SBelt 3 U ^ügen, bag ber graue 
SRebel reigt, in ©lana jerflattemb. 

Unb Steapolis, bie fd&öne, 

§ebt fiel) aus bem $uft, unb iljre 
ßinber all, bie Keinen Gtäbtd&en 
Sängs ber ßüfte, reiben Iad&enb 
GidE) ben Gd&lummer aus ben 2lugen, 
Gpiegeln ftdfj im Sfteer unb fransen 
Geinen Gtranb mit Stütenstceigen. 









$o<b aur $Re$ten in ben flöten 
SRorgenbimmel ragt bet alte 
Beuerberg 93efuo, bie ©time 
3art umglubt oon SRofenftbimmer. 
SRubig liegt er ba, bebaglicb 
©eine SWorgenpfeife raud&enb, 

3u bent ßrana bet toeißen Stäbttben 
Stieberbliclenb, bie toie (Enlel 
Um ben ©roßpapa ft<b brängen. 

Slber id) — gebenlen mußt’ itb 
SlUes Unheils, bas bet ©roße 
liefen kleinen angeftiftet, 

Unb bie ftauft mit 3omgebätbe 
9tacb i^m fcbiittelnb, rief icb alfo: 

„Heuchler bu, mit beiner frommen, 
2Renf(f)enfreunbli<b fanften SKicnel 
O man toeiß, toie beiße SEücfe 
$it im 33ufen gärt! Umfonft nidjt 
kannte jener franfe Siebter 
$id) sterminator Vesevo. 

3a, 93enoüfter unb Sßerbeerer 
SBarft bu feit ben friibften SCagen, 
$)aft bie arglos guten ßtnber, 

$ie bei bir ft<b angefiebelt, 

©rft gebätftbelt unb geliebfoft, 

«Dann bei Sftatbt in 3lf<bengluten 
©ie erftieft, bie 2lbnungslofen, 

Sbre ©pur oom 93oben tilgenb. 

3ludb bir! Db^e bi<b, bu $ämon, 
SBürbe biefer benebeite 
(Erbenffecf ein *ßarabies fein, 

©leicb bem erften. Slber freilich, 
3enen au<b toar ein ,33ertoüfter‘ 








2JloteUiert v>on Mutolf TOarfcftaU. 



3ugefellt oont S)öUenabgrunb, 
©iei&enb, wie bu felbft, in Gcbäitbeii" 

Go in ftttlidfjer ©ntrüftung 
Sfticb entlabenb, Ijiett bcn ©lief ich 
2iuf bes Äraters ©anb geheftet 
Unb auf einmal aus betn meinen 
$ampf, ber aus ber SEiefc oorquoü, 
£ob fid& geifterbjaft ein mäcbt’ges 
$)aupt, umweht oon grauer 2ftäbne, 
SEBilbem ©art, unb unter bufd&’gen 
©rauen funleiten jmei Slugen, 

©Iifce fprübenb. ^Deutlich fab id& 
Sbren ©iidt auf mich gerietet 
Unb tote Sülorgenwinbes Saufen 
$rang oernebmtt<b eine Stimme 
2ln mein £)br: 

„$u nafetoeifer 

£or, tote wagft bu mich, ben alten 
$>errfcber biefer SBelt, zu febmäben? 
$)aben ni<bt bie eto’gen ©öfter 
$)ier mir meinen $bron gegrunbet, 
©aben mir bie fjeuerfeele, 

$ie, ob ungezählte Sabre 
über meinem Sjaupt babinziebn, 

9tie erlaltet? ^euergeifter 
SKuffen unerbittli(b immer 
SBetbfelnb ©ut unb ©öfes ftiften, 

9HdE)t gezähmt oon lauer Xugenb. 

Unb bu nennft mi<b Heuchler? $)ätt’ i(b 
3e oerleugnet mein ©ernüte? 

2Benn bie kleinen bumm oertraulicb 
Sieb gefebmiegt an meine £niee, 
äRufjten fte gewärtig bleiben 
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ater burft' in biefes SBotfes 2JHtte 
SBelaufd&en [eines jQergens freien SdEjIag, 
ßtidjt eingefd^räntt burd) ^eud^lerifc^e Sitte, 

$afj offen feine Seele cor mir lag, 

SBie eines ^reunbs, unb jejjt mit derbem Sdjnttte 
$er 2lbfd)ieb ein Stiid §era mid) loften mag. 

2 . 

Gin le&tes Seberoot)!, ein letzter U3lid 
5iad) jenem $)aus, too mir fo roo^l gemorben, 

Unb nun oon biefes ©olfs befomtten SBorben 
3ur §eimat febrt mein rafdjer ffiug junid. 

$rot) Sd)eibensu>eljmut preif’ idj mein ©efdtjid. 
2)enn ob bas fieben aud^ im Kielen korben 
9Udf)t lodt mit füblicf) fcbmeljenben 2tfforben, 

$od) fffljp id): bort nur moljnt mein magres ©lud. 

$ort griifct midj $)ie, oor beren feelenooßen 
Slugen Sorrents fiaureßen unb ©armelen. 

So lieblidj fte auch blü^n, erbtaffen fotten. 

Unb bort aud) nur !ann junge ßraft ftdj ftäf)Ien 
3u reifem SBerf, brin, toenn bie ©5tter tooßen, 
Sidfj Sübens SReij unb ßtorbens ©mft Dermalen. 













$>er gelbe Sdjäbel. 

9toocüe oon ©eorg oon bcr ©abelenö. 



raußen fror bie Statur, aber im 3tomter bet 
Jungen rufftfchen SDtalerin ßathinla Swanowna 
glühte ber Samooar. Sie felbft ging gefdjäftig 
halb hierin, halb borthin, inbem fie hin unb 
toieber einige 2Borte mit jwei §erren wechfelte, bie auf 
bequemen ©ohrftühlen am Ofen faßen, ©s mären fjreunbe, 
bie Tie au fich eingelaben hotte, ber Strjt $oltor ©ießmer 
unb ber SDtaler £arl Slfdjing. 

SBährenb Äathinfa ©läfer, SBeftecfe unb Heller um 
einen Strauß buftenber Neffen orbnete, folgten bie beiben 
SWänner mit 2 BohlgefaHen ihren ©ewegmtgen. Sich ber 
SBärme bes Ofens freuenb, genoffen fie bas mohltucnbe 
©efühl in behaglichem 3 imtner oon einem hübfchen SRäbchen 
bebient ju werben unb babei auf bas Summen bes Samo» 
oars unb bas Älopfen bes ©egens ju hören, ber mit 
häßlicher ©eharrlichleit braußen gegen bie ftenfter lief. 

„äBelch pradjtoolle Hellenl" fagte 2 IfdEjing mit einem 
3 ärtlid)en ©lief auf bie weißen Jjanbe Äatljinlas, bie foeben 
bie 3 U feft gebunbenen ©lurnen im ©lafe loderten, fo baß 
ftdh ber Strauß öffnete unb oerfdjönte. 

„Stallen liebt fie. 3)ie Stellen foHen eine Heine Stuf* 
merlfamleit für ihnbebeuten," entgegnete bas junge SOtdbchen. 

w ^ür Schallen? SBarum hoben Sie uns noch fo wenig 
oon ihm ergäbt? SBir hoben ihn tyitx in SDtünchen fehr 
oermißt, unb Sie foHen fchulb gewefen fein, baß er fo 
lange in ©aris blieb." 

„Sch?" Äathinla Swanowna würbe rot unb oerjog 
ihren oollen SWunb m einem leicht fpöttifchen Sögeln. 



TBorr rimr 



„3$ fott fäulb fein?" entgegnete fie. ©ang mtb gar nid)t! 
©in idß rttcf)t gtoet aRonate oor Stoßen Ijier^er gefommen? 
©ans etwas anberes fyat i^n in ©arte feftgebaßen! übrigens 
will tä) 3ßrer ©eugier »erraten, baß mir Spaßen oor* 
geftem feine ©udßel)r nad& 2Ründ&en in einem redjt merf* 
würbigen ©riefe mitteilte." 

„ 2 Rer!würbig ?" fragten ber Doltor unb 9lfd&ing 3 U 
gleicher 3 eit. 

Äat^inta Swanowna fefcte fid& neben ben Samooar. 

„3a, merhuürbtg," fagte fie. „©efteben Sie, b a ben 
Sie je etwas ^^antaftifd^es an biefem »emünftigen unb 
eigentlid(j red^t genußfroj)en ©tarnt bemerlt?" 

„©ein, niemals!" betätigten bie beiben Herren. 

„©idßt wahr?" fuhr bas junge ©iabdßen eifriger 
werbenb fort. „jRun, bann werben Sie begreifen, baß iä> 
mit Sebnfud&t unb ©eugier auf iljn warte, bamit er mir 
unb Sitten bie ©ätfel feines lefcten ©riefes löft." 

Softer ©teßmer fdijlug mit ber §anb leidet auf bie 
Slrmletjne feines Stuhles. „3a, 8 um Donnerwetter, feit 
wann gibt unfer lieber Spaßen feinen ^reunben ©atfel 
auf? §at er neue ©efefce ber ©talerei gefunben?" 

Die junge ©ufftn lad)te unb geigte babei eine ©eil)e 
glängenb weißer 3äl)tte* „§a, b<J, Spaßen unb feine 
©talerei! ©ein, bie betreibt er nocß immer wie bisher 
nur als reid&er fiiebl)aber. ©tit Dalent, mit einiger ©affion, 
aber eben nur als Amateur. Das Sonberbare feiner un» 
erwarteten ©üdßeljr liegt wo anbers, ganj wo anbers, unb 
i<Jj wette, Sie raten’s alle beibe nie!" 

„Sdjönfte ßatbinfa, warten Sie nitfjt auf unfer ©aten! 
2Bir finb ungefd&icft in foldfjen fäwierigen Dingen! Sagen 
Sie rafdt), was Spaßen »eranlaßt i)at, ©aris ju oerlaffen!" 

„(But, fpifcen Sie bie D^ren! 2llfo etwas fel)r 
Schlimmes trieb iljn fort, gwar lein ©torb, aber um es 
fcir 3 3 U fagen: — ein ©aub!" 

„ 2 lber um Rimmels willen, Äatl)inta," rief Slfdfjing aus, 
inbem er erregt oom Stuljl auffprang. „Sie [preßen in 
©ätfeln. ©Sollen Sie etwa behaupten-" 

„Sjalt! ©idf)ts, gar nichts will icf) behaupten," unter* 
bradf) iljn bie junge ©ufjin unb ftrecfte abweßrenb bie 
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§aitb oort flcg. „Sch braune nur bas gleiche 2Bort, beffen 
Schaffen fic^ in feinem lebten ©riefe bebtent hat SÄan 
mug nidjt gleich an einen (Einbruch benlen! Sch fage 
Shnen nur, bag unfer ^reunb ein mpfteriöfes (Erlebnis 
gehabt hat, bas ihn oeranlagt, ©ans rafdj ben ©üden ju 
lehren, bag bies (Erlebnis ein ©aub mar unb bag es mir 
felbft im übrigen ebenfo unbelannt ift mie Shnen." 

$ie brei fdjmiegen eine 3Beile unb laufchten in aHerlei 
©ebanlen auf ©egen unb 2Binb, bie noch immer im un* 
mirtlichen $unlel ber Ejerbftnacht ihr SBefen trieben. 

„SBo er nur bleibt?" rief ber $oltor enblich. „(Er 
fcheint’s nicht eilig au haben, feine alten ftreunbe roteber« 
jufehenl" 

^athinfa Smanomna moHte ben ©btoefenben in @d)U& 
nehmen, als ein h c fii0 cs klingeln an ber Xüx bes ftfors 
fte aufhorchen lieg, ©leid) barauf oernahm man rafche 
Schritte, ein ©organg mürbe jur Seite gefchlagen, unb ber 
lang ©rmartete trat ein. 

©Ibert Schaffen mochte etma fünfunbbretgig Sahre 
jahlen. 9fntlitj unb ©eftalt maren mager. 91 us bem 
Raupte, bas er leicht oornübergeneigt trug, blifcten hinter 
einer ©rille hettmr bunfle unb lluge 9lugen. Seine §änbe 
maren moht gepflegt, oon neroöfer ©emeglichleit unb 
fpradjen oon einem ftarlen ©mpfinbungsoermögen. 

„fiiebfte ßathinla, oerjeihen Sie mir," fagte Schaffen 
fofort, „ich hob* mich entfefclid) oerfpätet, es ift mahr, mais 
c’Gtait plus fort que moi! — 3<h oerbrachte foeben jmei 
äugerft intereffante Stunben in einem chemifchen fiabo* 
ratorium." 

„9lha, bu haft mohl neue ftarben gemifcht?" fragte 
9lfd)ing. 

„färben? ©ein, bas nicht Sch habe nur genau bie 
©inrichtungen bes fiaboratoriums ftubiert" 

„(Eines chemifchen fiaboratoriums?" fragte ber 3)oftor 
gebehnt. „$u? Seit mann intereffierft bu bidg für fo mas?" 

Schallen lachte anfangs gejmmtgen, bann aber nahmen 
feine 3üge plöfclidj einen nachbenllichen 9fusbrud an. ©Kt 
fcharfem ©lid richtete er feine 9lugen auf ben ftrager. 

„2Barum feht ihr mich mit einmal alle fo beluftigt 
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an? $ab ich mich oeränbert, lje$? — 3 « — id) Mn ©he* 
mifer gemorben, G^entüer l 3<h brn’s früt), [pät, bei Xag 
unb in bcr Sftadjt, immer!" 

„Unb bie äftaleret?" marf Slfching ein. „$ie Äunft?" 

„$)ing ich an ben $ftagel." 

„(Sine feltfame SBanblung," bemerke Äathinta Stoa* 
nomna. „C’est triste, on change ses amours." 

„Sie i)aben nicht ganj unrecht, Äathtnfa," fagte 
Schaßen. „2iber geftehen Sie, folange ich mit 3hnen gu* 
fammen mar, haben ftd) meine alten 3 ntereffen für Äunft 
nicht cerünbert SBenigftens glaub ich bas nicht." 

„3dj meine boef)," entgegnete bie SRufftn. „ 33 efinnen 
Sie fich nicht ? Seit mir fo oiel im ißarf »on 23onbp maren, 
ließen Sie 3h* Sfi^senbud^ liegen, faft ohne einen Strich 
8 U machen, mährenb ich fo fleißig mie nie juoor malte." 

Schaßen lächelte. »Sie allein hielten mich oom Skalen 
ab," fagte er in fcherjenbem lone. 

»3ch ?" Äathinfa fd^lug bie $)änbe jufammen. »Seht 
einen folgen Sügner! Sagten Sie nicht felbft, baß irgenb 
etmas fjrembes Sie immer mieber in bie SRähe biefes 
partes 30 ge? (Es maren beftimmt nicht meine 3lugen." 

»3ö» ja, ich roilTs nicht leugnen. „3ch h^e jenen 
Ort immer mieber aufgefucht" 

»SBarum bas?" fragte $o!tor SReßmer. „Seiner 
Schönheit megen?" 

„SRein, meil ich — mußte." 

»$u mußteft? — ©rjähr hoch," rief 3lfching, ba er 
fah, mie fein 3 *eunb nachbenflich nach b« 3)ecfe bes 3 int* 
mers fchaute. 

»©eben Sie mir eine 3igarette, ßathinfa," bat Schaßen 
mit einem Seuf 3 er, „bann miH ich euch geftehen, mas mich 
aus $aris trieb. (Es hängt übrigens aufs innigfte mit 
jenem alten $ßart jufammen." 

3)ie SRuffht reichte ihren ©aften 3 i 0 nretten unb brannte 
fich felbft eine an. 2 )ann rüdte fie fich einen bequemen 
Äorbftuhl in ihren ßreis. 

ioßor SReßmer hatte unterbeffen ben 2lngelommenen 
unbemerft oon ber Seite beobachtet. Schaßen faß fo, baß 
bas Sicht ber über bem Sifche hängenben Sampe fein profil 
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fdgarf beleuchtete. ©tegmer fannte bies ©rofll, tote !aum 
ein jwettes, et fannte es um |o beffer, als fomohl Stirn 
tote £inn bes ^reunbes in auffälliger 2Beife gegen bie 
lange unb etwas gebogene SRafe aurücftraten. §eute nun 
fdfjien fich ihm biefer unfdjöne 3ug noch mehr ausjuprägen, 
unb bet Toftor fdgob bies auf bas mfibe unb — et fanb 
feine beffere ©ejeichnung — unglücfliche Slusfehen bes 
Sreunbes. (Ettoas bisher Verborgenes lag h* u t e in ben 
3ügen Schattens. Sah er gealtert aus? SRein! Sänger? 
Sluch nicht! Toftor ©tegmer meinte, fein 3*eunb fehe aus, 
als lege [ich eine frembe, aber aus jarteften Spinnweben 
gebilbete ©tasfe über fein 2lntlig. 

Tiefe ©rübeleien würben burch bie Stimme Scholiens 
unterbrochen, ber plöglich ju erzählen begann. 

*©Sigt ihr, bag ich eben im ©eifte eine weite Steife 
gemacht habe? Sticht eine Steife über taufenb ©teilen nach 
fernen ©rbteilen, fonbem taufenb Sagre jurücf in ferne 
3eiten. ©egt es euch nicht auch juweilen fo? ©tan ftegt 
eine ©egenb, burch Me man beftimmt noch nie gewanbert 
ift, unb hoch fagt man fich: hier bift bu fegon einmal ge* 
wefen, burch Mes Tal, über biefen ©erg haben bich beine 
Sohlen fchon einmal getragen, auf biefer SBiefe gaff bu 
fegon einmal ßinber fpielen fehen. — 2Bamt? Sa# mer 
bas wügte! — Srgenbwann mug es gewefen fein, unb 
gehen wir ber Sache auf ben ©runb, fo finben wir, bag 
ein im Tageslicht halb oergeffener Traum uns in eine 
ähnliche ©egenb oerfegt haben mug. ©teiftens ift es mit 
folch flüchtigen ©ebanfen abgetan, unb wir oergeffen halb 
wieber bies ©aufelfpiel unferer ©gantafie. Slnbers erging 
es mir aber mit bem ©arte oon ©onbp. $)ier gefeilte fich 
3 u bem ©ewugtfein, biefe ©egenb fchon einmal in meinen 
Träumen gefegen ju haben, ber unwiberftehliche Trang, 
fie immer wieber aufjufuegen. 

Sgr alle fennt bas ©efügl, bas einen befchleicht, wenn 
man in einen alten ©uchenwalb eintritt, in bem bie fronen 
hunbertjähriger ©aumriefen ftch über uns aufammenfcgliegen. 
(Es fagt uns ein ©efühl bes Stauers, ber (Ehrfurcht. Sch 
empfanb beutlidh biefen Schauer, als ich Mn ©arf 3 um 
erftenmal betrat." 
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„Sic f)aben bas gut t>or mir »crftecft!" warf £atl)inla 
Stoanotmta ein. 

„Stit Slbficht! S^rctnjcgcn, liebe fjfreunbin! 3 ch wollte 
Slpten S^re ^eHe Sommerfreube nicht fchmälern!" fuhr 
Stallen fort. „SBaren Sie hoch an jenem STage Weiterer 
benn je, unb jeber Saum, jebe Slume, jeber Singoogel 
ließ Sie in Stufe bes (Entjüdens ausbrechenl 

2luf einer Sichtung fanben mir ein weitläufiges, altes 
ßanbhaus, halb Schloß, ^alb 93iHa. Stur ber eine ^lügel 
fd)ien bewohnt, bie größere Joälfte aber machte einen »er* 
öbeten (Einbruch 3 )ie fjenfter waren mit ^olgplanfen »er* 
nagelt, auf ber ^erraffe »or bem (Eingangstor wucherte 
langes ©ras unb hufchten ©ibechfen. $ie Stauern fchwiegen, 
fein Ton brang aus ihrem inneren. SBir lagerten uns 
unter einer alten Richte, bem portal gegenüber, unb nahmen 
beibe unfere Sfiaaenbücher jur §anb. 

Slber toäbrenb Äathinfa eifrigft unb ohne 3 U ermüben 
i^rer ßunft oblag, roirften bie jdhwüle Suft unter ben alten 
Säumen unb bie feierliche Stimmung ber Umgebung er* 
mattenb unb feltfam bemtruhigettb auf mich- 3<h legte 
balb meine angefangene Segnung W eQ unb fprang auf. 

3 iellos roanberte ich um bas Ejaus. Dhne ^5lan unb 
3lbjt<ht »erlor ich Tttich bann in ben »ielen »erfchlungenen 
SBegen bes Dorfes, beffen ©nbe an ben SBalb jtieß. Ser« 
ließ ich inbeffen ben »on einer Stauer abgegrenaten S^rt 
nicht, fo führten mich alle SBege ftets toieber im Sogen 
»or bas ßanbhaus, bas immer gana unoermutet mit [einer 
altersgrauen ffaffabe »or mir hinter Säumen unb Süfchen 
auftauchte. 2Bahrf<heinlich hatte ber erfte Sefiher biefes 
Sarfes in einer biaarren Saune, wie man bas im fieb* 
aehnten unb achtaehnten 3 ahrljunbert liebte, ben ©arten 
mit Slbficht gerabe in biefer SBeife angelegt. 

(Erft bei anbredjenber Dämmerung fuhren ßathinfa 
unb ich nach ber Stabt aurücf, [ie freilich mit einer ge* 
lungenen 3«<hnung, ich nur mit leeren Slattern. 

9 hm, bas mußte nachgeholt werben, benn unfere ftreun* 
bin neefte mich nur au oft mit meiner Faulheit. SBir fuhren 
alfo noch mehrfach aufammen hinaus, ja aulefct fah uns 
ber S«f wöchentlich minbeftens einmal in feinem Schatten." 

59 



„allein liebet Schalten,* unterbrach 3 )ottor aJtefjmer 
bie ©rjäblung feines ^reunbes, „bu moüteft uns berieten, 
warum bu ©aris fo pläfclich ben SRiiden gelehrt haft, unb 
baft bisher nur ba©on gefproeben, ba§ bi<b etwas bort 

jurüdgebalten b Q t. $>ie allen Zäunte »on ©onbq-" 

„©ebulbl Sie gerabe finb an allent febulb,* fuhr 
Spaßen rubig fort, „hört nur ju! ©ines aßorgens reifte 
Äatbinta nach aiiüncbcn ab, unb icb fuhr mit bem näcbften 
3uge nach bem ©arf oon ©onbg.* 

„ 3 )u läc^elft, Sfeptifer,* wanbte fi(b Schaffen plöfclid) 
an ben $oftor, „unb boeb muß ich babei bleiben, bafj mich 
nicht bie malerifcben Stellen, nicht bas alte Herrenhaus, 
nicht ber fühle Statten ober bie bübfebe SCochter bes ©äcb* 
ters immer wieber biuausjogen, fonbem ein unerflärliches 
©efübl, bas id) böchftens mit einem unflaren Heimats^ 
gefübl ©ergleicben fönnte. SBober fo eine ©mpfhtbung 
ftammt, bie hoch in meinem ftalle »oHfommen grunblos 
mar, weijj id) nicht. 2lber ich weifj, ba§ leicht erregbare 
aJtenfchen fie fogar in febr ftarfem 2fta§e haben fönnen. 
©s ift, als gebe eine heimliche £raft ©om ©oben aus. 

3n folgen ©annfreis 50g mich ber frembe ©arf, ohne 
bafj ich nur irgenbtoie hätte fagen förnien, wie biefer £reis 
ficb um mich gefdjloffen batte, ©enug, ich erlag ihm unb 
machte mir barüber auch feine »eiteren ©ebanfen. 

©ines £ages trieb ich mich lieber unter ben bum 
bertjabrigen ©ichen umher. allein Sfijaenbucb nahm ich 
fd^on längft nicht mehr mit, W03U auch ? 3 d) fam Ja nicht 
um au seidenen, nur um gu träumen. 

$)as fonft ftets ©erfcbloffene ©ortal bes Schläuchens 
ftanb biesmal weit offen, unb ich trat neugierig ein. ©iel* 
ieidht batte es über älacht ber 2ßinb aufgefeboberi, benn 
ich entbeefte niemanb im Snneren, ich rief auch umfonft 
nach einem ©ewobner. ßeine Stimme antwortete, nur 
meine eigene, bie mir ©on ben 2Bänben entgegenballte. 
SBas tut ber aJlenfdj, ber unoerfebens in ein frembes unb 
intereffantes Haus gerät, in bem niemanb bie $üren ©er* 
fd^loffen hält? ä)lan rennt nicht töieber heraus, 0 nein, 
man wanbert neugierig barin b®*unt. So auch ich* 

2lm Schluß meiner SBanberung ftiefj ich auf eine noch 
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mohlerhaltene Kapelle. SIus hohen ftenftem fiel bas fitest 
jiemltch ^eH m ben liebten unb mit überlabenen §o!j* 
fchnifcereien angefüllten Kaum. (Eine Scheibe mar 5er* 
brocken, unb bie Sonne fanbte ihre Strahlen bis auf ben 
mit ^liefen belegten ^u^boben. $iefe ÄapeUe machte 
barum burchaus feinen unheimlichen ober oben, fonbem 
einen ganj behaglichen ©inbrucl, fo bafj ich mich bequem 
auf eine ber 23 änle nieberliefj, um bie friebliche Stimmung 
bes einfamen Raumes auf mich toirfen ju laffen. 

93 on braufjen brang bas freche 3 i r P en ber Sperlinge 
an mein £>hr, SDtiHionen oon feinen ©olbftäubchen mirbelten 
in ruhelojem Sanje auf bem Sonnenftrahl auf unb nieber, 
©ie auf einer luftigen SBrücfe. 

^löblich überfam mich eine bleierne SUKibigfeit, unb 
ich fdhlief ein. Sch glaube, baß ich nur |eh* * ur ^ c 3 eit 
fchlief, oielleicht rnenige 3lugenblide, aber fie genügten, um 
mich im ©eifte einen Sunbgang burch bie entbeefte Kapelle 
machen 31t laffen. SDiefer ©ang geigte mir eine SEür, bie 
burch ben ^olsaufbau eines Slltarbilbes oerbeeft mürbe, 
unb bie ich, eben meil ber 2lltar fie ooUfommen oerbaute, 
oorbem nicht hatte bemerfen fönnen. 

2 lls ich ermatte, galt mein erfter 33 lid bem Slltar. 
Sarg er mirflich einen Ausgang aus bem Saume? Sch 
erhob mich, jmängte mich 8©ifchen ihn unb bie Steinmanb 
unb — entbeefte bie im iraume gefehene $ür. 3 <h öffnete 
fte unb fanb mich am ©ingang eines langen ©emölbes, in 
bas nur burch eine faum mehr als h<*nbbreite, hoch h°h c 
Srenfteröffnung bas Sicht bes Xages einbringen fonnte. 

Seim erften ©intreten in biefes ©emölbe fah ich rechts 
unb linfs eines breiten HRittelganges tieffdhmarje Schatten 
flehen, ©rft als meine 2lugen fich an bie $unlelheit gemöhnt 
hatten, unterfchieb ich, bafj es Särge maren. Sch mar alfo 
burch 3ufaH in eine ©ruft, mahrfcheinlidh bie Segräbnis* 
ftätte ber ehemaligen Sefitjer bes Kaufes getreten." 

„ 2 Bie, Schaffen," marf 5 lfching ein, „unb überfam bich 
bort nicht bas ©efühl bes Unheimlichen?" 

Schallen entsünbete fich lächelnb eine neue 3©arette 
unb lieg fich noch einmal bas Xeeglas füllen. 

„ 5 )es Unheimlichen?" fuhr er enblich ruhig fort. „Sein! 
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2 Bas foü ba aud) Unheimliches ober 9 lbfonberliches baran 
fei«, einige morfdje Särge $u feljen, in benen arme Sften« 
jchenfinber oon ihren (Erbentagen ousruhen? SRein, unheim« 
Itdh mar mir gar nicht sumute, im Gegenteil! 3 ch fudjte, 
fo gut es ging, irgenbmelche Slamen ober SBappen auf 
ben Särgen ju flnben, bo<h umfonft. 93 on einigen ber 
Särge maren übrigens pietätlos bie $edel h«rabgemorfen 
morben, unb bie $oten lagen ohne SjfiHen ba. 

©tmas abfeits ber anberen, bicht an bem einzigen 
tfenfter, ftanb ein gleichfalls geöffneter Sarg, ber nur noch 
ein gut erhaltenes Sfelett barg, fonft auch nicht ben ge« 
ringffen £einmanbfe&en. Sonberbarermeife lag ber Äopf 
bes Xoten nicht im Sarge, fonbem baneben auf bem Sanbc 
bes SBobens. (Er tag ba, als hätte er auf einen (Ertöfer, 
einen SBefreier gemartet. 

(Eine unmiberftehlich« £uff padte mich/ ihn <*n mich 8» 
nehmen. 3 hr mißt, ich habe eine Sammlung oon allerlei 
Äuriofitäten aus aller Herren fiänbem, ba paßte biefer 
Schäbel ba^u! Sch griff plöfilich rafch 8U, mie ich ben Äopf 
eines (Ertrinfenben faffen mürbe, unb nahm ihn unter 
meinem SRantel mit. Sich glaube, menn ein $utjenb ipolijei« 
beamte neben ihm 2Bad)e gehalten hätten, ich hätte ihn hoch 
mitgenommen. 3 d) hanbette ohne Überlegung, ich «mp« 
fanb leinen Slugenblid Slngft ober irgenbmelche empfinb» 
jamen ©emiffensbiffe. Sch nahm ben Schäbel, meil ich 
mußte. äRanchmal müffen mir eben fühlen mie eine ©emalt 
außer uns, ein SBille, ber ftärfer ift als ber unfrige unb 
oon feiner Überlegung abhängig, uns leiten. 

Sch brachte ben SRaub am Slbenb unbehelligt unb 
ohne O^hrniffe nach Ataris. Slm nächften SOtargen erft 
befah id) mir meinen Schäbel genauer, ©r fanb fich fef)t 
gut erhalten, nur bie Färbung fiel mir auf. (Er mar 
nicht meiß ober grau mie anbere Schöbet, fonbem gelb, 
oon einem feltfamen, faft teuchtenben ©etb." 

„©elb?" fragte 3 )oftor HReßmer ungläubig. 

„©r mar gelb, ober oielmeßr er ift es noch* 

*$u h<*ft bas $ing noch immer?" 

„©emiß! Joört nur meiter, unb bann mögt ihr mich 
meinethalben am Schluß einen Starren nennen l ©taubt 
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mir, biefe fonberbare *fat:be feffelte ©om crftcn 2lugenblic! 
ött «ufs h&hfte mein Snterefje. 3d& ©erfuchte jte obju* 
wafchen, aber fie hatte bie Änochenmaffe ooHfommen burd)* 
fefct. 3 ch habe bann lange barüber nachgegrubelt, tote 
fte ftof) bent Schöbet mitgeieilt haben fdnnte, ©ermochte aber 
8 u feinem fixeren (Ergebnis gu fommen. 

$as ärgerte mich unb reijte mich nur noch mehr, bem 
Ursprung biefer merfwürbigen Verfärbung nadfoufpüren. 
3 ^ein SHajenbuch blieb fortan unberührt, bie SBanberungen 
nach bem V^rf oon Vonbp toagte ich nicf)t wieber aufou* 
neunten, in ber furcht, mein (Einbringen in bas frembe 
Haus unb ber feltfame 9 ?aub lännten oon irgenb iemanb 
heimlich bemerft toorben fein. 2tHe 3eit toibmete ich allein 
bem 0 d)äbel. (Er ftartb auf meinem Gchreibtifch, ftunben* 
lang tonnte ich oor ihm fttjen unb grübeln, wie wohl biefes 
fonberbare ©elb entftanben toar. 

Äönnt ihr’s glauben, biefer Gchäbei würbe mein befter 
ftreunb. S^r brauet barum feine fpöttifetjen HJtienen ju 
machen, es ift fol $er Schöbet [cheint mir lebenbig ge* 
toorben. 3d) unterhalte mich laut mit ihm, id) frage ihn 
fogar juweilen um 3 ?at, i(h teile ihm meine Vläne, meine 
(Erwartungen unb Hoffnungen mit, ich lefe ihm meine 
Vriefe oor. Unb er ift ber gebulbigfte, treuefte unb oer* 
fchwiegenfte 3»hbrer. Sch benfe, warum foH nicht in ihm 
noch ein unmefjbarer unb unwägbarer 9teft jenes ©eiftes 
fein, ber fein Him einft belebte. SBarum foHen alle ©e* 
banfen, bie er gebacht, alle Seiben, bie er litt, alle SBonnen, 
beren er [ich gefreut, ©oHfommen in nichts aufgelöft fein? 
2 Barum foU nicht noch ein 2ltom baoon an biefem gelben 
Sdjäbel Heben? ©twas geheimnisooU 2 Renf<hli<hes, etwas 
fiebenbiges? 2Ber ift fo oermeffen, ba& er genau fagen 
tonnte, hier ift ßeben, hier fiebloftgfeit unb £ob! $ie 
©renjen gehen ineinander, wie bie SBaffer zweier Djcane 
fid(j mifdjen, unb ich bin felfenfeft iiberaeugt, ba| all unfre 
2 ßiffenfchaft im ©runbe nichts fdhlechter fennt, als bie 
©renae bes fiebens. 

©ettug, ich tourte unb weiß es noch, biefer gelbe, 
fonberbare Schöbet lebt für mich, unb wenn er oor mir 
auf bem SCifche fteht, fo nimmt er einen ftummen Anteil 
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an allem, was tdj treibe. Sa, biefer (Blaube an feine 
ßebenbigleit gebt bei mir fo weit, ba§ ich es nur mit 
äu&erfter 93 ehutfamteit einmal magte, ibm einen 3 a h n aus* 
jubredjen, ben i<b einem ©hemiler sur Unterfuchung ber 
gelben fjarbe bringen moßte. tiefer §err mar einer ber 
erften ©hemifer oon <ßaris, botb auch er oermochte mir 
leinen 2luff<hlu& gu geben, vermutete jeboch, bafj irgenbein 
beute ni(bt mehr belanntes ©ift bie Änochenfubftans burch» 
tränlt habe. 2tls er mein Sntereffe an bem $aß bemertte, 
nannte er mir eine IReibe SBerle über ©h cm i c anb borgte 
mir au<b einige 93 änbe aus feiner SBibliothel 

Sßun [afj i<b tagelang oor bem Schäbel unb ftubierte 
©hemie. $atte ber *ßrofeffor ni(bt gefagt, ein ©ifi tönnte 
bie Färbung heroorgebracht haben? SBelches ©ift mochte 
bas fein? Sch fanb es nicht, aber i<b fanb etmas anberes, 
bie SBiffenfchaft, bie fi(b mir ju einer reifen Ctueße ber 
roichtigften ©rfcheinungen im ©etriebe ber Sßatur <ju ge* 
ftalten fchien. So mürbe i<b aßmät)licb oor bem Schabet 
mit Seit» unb Seele gum ©hemifer." 

„ßtun, unb marum blieben Sie nicht länger in *ßaris?" 
fragte Äathinla Smanomna, ba Schalten eine ^ßaufe 
machte. 

w ©ana einfach! Gin neugieriger 3eitungsfchreiber batte, 
ber Teufel mag miffen mie, oon meinem fonberbaren Srunbe 
gehört unb brachte eine aufgebaufchte unb lügenhaft ge* 
fcbmüdte ßtachricht über meine Sßerfon unb meinen ^unb 
in bie 3eitung. $a idb aber aße ^agen nach bem 2Bie 
unb SBober bes Kopfes ju oermeiben münfchte, padte ich 
meine Sachen unb reifte ab." 

„Unb ber Schübel?" forfdjte $ottor ßßejjmer. 
w ©r ftebt auf meinem Scfjreibtifch. Sch habe mich fo 
an ihn gemöbnt, bafj ich ihn nicht miffen möchte." 

Schalten lehnte fi<h in feinen Stuhl oomüber unb blicfte 
eine SBeile ftnnenb ju 23 oben. ^löblich h°b w ben £opf 
unb menbete ftdh an $oftor ßßefjmer, ber bie ganje 3 e ^ 
aufmertfam feine 3«0e beobachtet hatte. „$u, 2ßefjmer, 
lannft bu mir’s glauben, bafj mir ift, als fehlte mir etmas, 
menn ich thn nicht neben mir habe?" 

$er $ottor judie bie Sldjfeln. „Sc nun, Schalten, bas 
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fmb pathologifche 3uftänbe. $as ift nichts Seltenes bei 
neroöfen Atenfchen." 

Stallen fd^toieg. S)ie Aufftn bot ihm noch einmal bie 
Bigaretten an, er aber lehnte banfenb ab, ba es fchon fpät 
fei unb er heimlehren muffe. 

„ 2 Bas faßen Sie, fpät?" fragte Äathinfa fchmoHenb. 
„(Es ift faum gehn Uhr, unb Sie wollen fchon fliehen?" 

Auch ber Stoftor unb Afching baten, Staffen möge 
noch bleiben unb ihnen etwas oon feiner funftlerifchen 
Ausbeute bes ©arifer Aufenthalts erzählen, tiefer aber 
ging unruhig im 3intmer auf unb ab, rupfte oerlegen an 
feiner Ärawatte unb rücfte an feiner ©rille. S)a legte ihm 
Äathinfa oertraulich bie Sjanb auf bie Schulter: „Sie finb 
fo feltfam geworben, feit wir uns in ©aris trennten." 

„Seltfam? Sch? Sft bas feltfam, ftch mit ©roblemen 
unb wichtigen ©ntbeefungen abgugeben? fiaffen Sie midjl" 
fagte Schalten ungebulbig. „Sch weih nicht, was ihr alle 
habt!" fuhr er plöfclich mit heftiger Stimme fort. „ 2 Barum 
feht ihr mich fo an? 3nm Teufel l Sch fage euch, eure 
gange Äunft ift im ©runbe nichts l Shr lugt eine Btatur, bie 
es nicht gibt, ihr geigt nur bie Häßliche 3*afce beffen, was 
unerfd^öpfliche kraft unb unenblicher 2BiHe in ber SBelt 
gefdjaffen hoben! Unb wer fich gu tieferen Gingen ab* 
wenbet, ben begreift ihr nicht!" 

$oftor HTCeßmer lächelte. „Sch felje," bu bift heute in 
gereigter Stimmung, lieber ffreunb. Schilt aber bie Äunft 
nicht, weil bu plöfclich im Äielwaffer ber SBiffenfchaft 
fegeljtl Sie hoben eine iebe eigene ©ahnen unb eigene 
3 iele, unb bie SDtenfchheit braucht fte beibe. Aber wir 
wollen uns nicht in philofophifche Streitereien einlaffen, 
man locft bamit feinen §unb hinterm Ofen oor. S)u wiUft 
nach §aufe ? ©ut! Sch fomrne mit, mir liegt baran, heute 
noch etwas gu gehen." 

Äathinfa Swanowna unb Afching gaben ftch feine 
Atiihe, bie beiben gu holten, benn fie fahen, baß Schollen 
oon einer feltfamen (Erregung erfaßt würbe, bie ihn im 
3 immer auf unb nieber trieb. Als er ber SHuffin gum Ab* 
fchieb bie §anb gab, bat fie, feine §anb einen Augenblicf 
gwifchen ihren Ringern holtenb: „Aicht wahr, lieber 
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ftreunb, Sic werben recht oft au mir fommcn, nun Sie 
einmal ben 2Beg nach ber ^3rina*2ubwig« Straße gefunbcn 
haben? Sie ßnb neroös unb überarbeitet, ruhen Sie ßd) 
bei mir aus. 3ch fpiele Shnen auch oor, wenn Sie wollen. 
Sie haben mir früher fo oft unb gern augehört. Sticht?" 

Stallen überflog bas Slnttifc Tatenlos mit einem 
wohlgefälligen 93lid. Cr glaubte au bemerfen, baß aus 
ben Slugen ber SDtalerin mehr fprach als bie bloße $eil* 
nähme einer ftreunbin. $>anfenb fagte er au, öfter a u 
tommen. „Unb Sie fpielen mir bann oor?" 

„(Bewiß, fo lang Sie wollen!" 

2lrm in 2lrm oerließen S(h offen unb $>oftor SOteßmer 
bas Sjaus. $er Siegen hotte ßd) gelegt, nur ber SBinb 
blies noch unb träufelte auweilen mit heftigeren Stößen 
bie tleinen 3Bofferlochen, bie ouf ber Straße ftonben. 

$ie beiben SOtämter wanberten rafdjen Schrittes burch 
bie 5türfenßraße ber Sßoljnung Schaltens au. $>oftor 
SDteßmer warf oon 3 eit au 3 eit, toährenb ße fdjweigenb 
bohingingen, einen Seitenblid ouf bas Slntlitj bes ^reunbes, 
unb feltfam, je mehr er feine 5lufmerffamfeit ouf biefen 
Sßunft rid^tete, um fo mehr ßel ihm bie fd)on bemertte 9$er* 
änberung auf. 3)as war nicht mehr ber fröhliche Tamerab 
oon ehebem, es war ein anberer SOtamt aus ihm geworben, 
einer ber ernß unb grüblerifch ausfah. 

$a Sdjalfen feine SDtiene machte au fprechen, brüdte 
ihm ber $oftor plöfclid) ben Slrm. „SBoran benfß bu?" 

Schallen blidte erftaunt auf feinen Begleiter. „2Bie 
tannft bu fragen? 2 ln meine Arbeiten natürlich, unb — 
ba ich fehl fleißig fein muß, auch ein wenig an mich." 

„2ln bi<h?" 

„ 3 a, ich habe es benen ba nicht eraähfen mögen, bir 
aber will ich’s offen belennen: ich fühle mich tränt." 

„35u bift wahrfcheinlich überarbeitet. 3<h wußte bas 
oon Slnfang an." 

„Überarbeitet? Stein, beftimmt nicht! 3d) beobachte 
mich genau, unb bu tennft ja meinen $ang, allem auf 
ben ©runb au gehen. SDtein 3 ußanb hat mit feiner ber 
oon euch traten bisher behanbelten Trautheiten bas ge* 
ringfte au tun. $arum aber flößt er mir 93eforgnis ein." 
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„Sch oerftehe nic^t, worauf bu bntaustoiUft." 

Größen fuhr fort: „3<h faßte bir, mein 3 uftanb flöße 
mir jutoeilen SBeforgnis ein, ich hätte oielleic^t beffer gefaßt 
Slngft, Gcfjrecfen. Sch fann j[a mit bir offen reben. ©s wäre 
überflüfftge 3 eitoergeubung, wollte ich baoon fprecfjen, baß 
es traumhafte 3 wfläöbe gibt, bie bem SBefen bes Sobes, 
wenn nic^t gleichen, fo bo<h fehr nahe fommen. 3 ebes 
Äinb weiß, baß bie inbif<hen fjafire jum 58eifpiel burcJj 
eine aus ©ieltaufenbjähriger Xrabition gefdjöpfte Übung 
fleh fold^c 3uflänbe ©erfehen unb Sage, Ja SBochen 
barin ©erharren fömten. So<h finb bas gewollte 3 uflänbe, 
3 uftänbe, bie einen fithtbaren unb ooHfommen wahrfchein* 
liehen (Brunb höben. Sooiel ich weiß, pflegt bas eigent* 
liehe SBefen bes HRenfchen währenb biefer ©orübergehenben 
SBanblung eines Bebenbtgen in einen Soten 3 U fehUimmern, 
es fefct alle Sätigteit aus, es liegt oon einem un* 
geheuren unb fdjweren Smtfel gefangen. SDtan erwacht 
nachher wie aus einer ©rftarrung, unb es wirb einem bas 
Beben wieber gefchentt. SBäre es bod) bei mir fol SRein 
3uflcmb gleißt suweilen bem ber Somnambulen unb ifl 
bod) ein gana anberer. — Sich, wenn ich mich hoch täufd&te! 
Slber ich fann mich nicht irren! Sch höbe um mich 8 u 
beobachten unb bie 2lrt meines Schlafes, benn um einen 
foldjen hanbelt es fleh, 3 U erforfdjen, fehr oiel über bie 
(Erfcheinungen bes SRachtwanbelns gelefen. Smmer bleibt 
3 wifdjen bem baoon betroffenen 2Renfd)en unb feiner Um* 
gebung ein wenn auch nur gan 3 leifer, hoch burch eben 
biefe Umgebung beflimmter 3öfömmenhang. 2ftan ruft 
einen Sdjlafwanbelnben mit SRamen an, unb er erwacht 
fofort 3 U feinem gewöhnlichen Safein. Sas ift bei mir nicht 
ber ftaH! 3<h fühle eine plöhltche Sßübigfeit über mich 
fommen, bie fich gewöhnlich burch eine unerflärliche innere 
Unruhe anfünbet, wie es UJögel oor einem brohenben (Erb* 
beben 3 eigen foUen. ©ebe ich folcher Sbtübigfeit nach, fo 
fd&lafe ich halb ein. 33ei biefem Schlafe aber fann oon 
SRuhe ober wirflichem Schlummer nicht bie 9?ebe fein, benn 
fehweißbebeeft erwache ich, oft fd&on nadh wenigen Äugen* 
bliefen. Sch bin ermübet, als hätte ich, wer weiß was er* 
lebt, gearbeitet, einen weiten 2 Beg surüdgelegt. 

6 * 
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3 tt folgern Schlafe füble i(b nichts, ober ©ielmebr, i$ 
beftnne mich nach bem ©rmacben auf nichts mehr. Shir bas 
bumpfe ©ntpfinben, baß i(b mäbrenb meiner Slbmefenbeit 
auf gang unbefannten «ßfaben nach einer unbelannten unb 
barum fdjredlid&en SBelt gemanbert bin, fommt mir ju* 
toeilen mit einer deutlich feit, einer ©emißbett, bie ft<b 
burdjj feine nüchterne Überlegung mehr oerjagen läßt." 

35oftor SReßmer flopfte bem SRebner auf bie Schulter. 
„35as [mb Simgefpinjte, lieber fj-reunbl" 

©d&alfen gab ficb mit biefer leisten ©rflärung ntdßt ju* 
frieben. „3)u miHft mich tröffen, bas ift febr gut gemeint 
non bir, aber es überzeugt mtef) ntdbt oon ber ©armlofigfeit 
folcber fogenannten §irngefpinfte. 3)ocb laffen mir bas, 
biefe 3uftänbe toerben Ja mieber ©ergeben! übrigens, mir 
fteben cor meinem $)aufe, miHft bu ben ©cbäbel [eben?" 

35ie beiben betraten bie SBobnmtg ©cbalfens. ©s mar 
tto<b immer bie gleite, bie er fd&on ©or feiner ißarifer Steife 
hmegebabt unb beren Stäume er mit allerlei pbantaftiftben 
©egenftänben angefüHt batte. ©ine bumpfe, brüdenbe ßuft 
ftanb in ihnen, eine ßuft, bie oon alten Xeppidjen, oer* 
ftaubten Solafcbnifjereien unb oergilbten 23üdbem ausging. 

©(halfen entjünbete eine Campe unb fdjritt ooraus in 
bas Slrbeitsjimmer. 3)ie SUHtte biefes Sfaumes mürbe oon 
einem großen Sdbreibtifcb eingenommen, unb genau auf ber 
Sftitte biefes Scbreibtif^es, ber mit papieren unb Sudlern 
bebedft mar, ftanb ber entmenbete ©<bäbel. 

35er SRaler griff in bie leeren Slugenböblen unb 50 g 
ibn bid)t unter bie ßantpe. „35u bift Slrjt," fagte er 8 « 
SReßmer, liefet fag’ felbft, fabft bu Je ben ©cbäbel eines 
$oten auf natürlichem SBege biefe rätfelbafte, leud&tenbe 
fjarbe annebmen? SBetrad^t* ibn genau, bies ©elb färbt 
ibn auf allen ©eiten unb glänjt mie geglätteter ScbmefeL" 
„ 3 meifellos braute fte irgenbeine cbemif<be Subftanj in 
ber ©rbe ober ber ßuft bes SBegräbnisraumes baroor —" 
35oftor SReßmer nahm ben $opf genau oon allen ©eiten 
in Slugenftbein. 

„Sdb meiß nicht, marunt midb biefe bumme, eigent* 
lidE) boeb ganj gleichgültige SEatfacbe fo intereffiert," fuhr 
©Ralfen fort, „übrigens, idb ©ergaß mobl 8 U fagen, baß 
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t(h bod) no<h einmal in jenem §aufe mar unb babei feft* 
ftellte, baß bie Änod^en jener anbem begrabenen bie natür* 
liehe graue fjarbe oermitterter ©ebeine Ratten, liefen 
Schäbel färbte, ber Aarifer C^emifer bat ooEfommen re<ht, 
ein ©ift fo abfcbeulich gelb." 

„(Ein ©ift? §m." 

„9H<hts anberes, glaub* mirl $as fteht fefl 9hm 
frage i<h mich nur, meldjes ©ift es gemefen jein famt. 
33on allen uns befannten ift es feins, icf) habe ihren 
d)emif<f)en ©influß auf ßno^enfubftanj genau unterfueht, 
fogar bas berüchtigte ©ift ber fübamerüanifdjen Snbianer 
Kurare unb inbifdje Schlangengifte mußte ich mir su oer« 
fthaffen. Umfonft! 3<h muß am ©nbe bas ©ud&en auf« 
geben, ©(habe, fthabe!" 

©(halfen I)atte fidfj an feinen ©dE>reibtifcf> gefegt unb 
flaute unoermanbt auf ben gelben &opf. 2 lu<h ber $oftor 
batte unaufgeforbert Ata& genommen, ©o faßen bie bei* 
ben SDtänner lange in feltfame ©ebanfen oerfunfen. 

$as Sid^t ber Sarnpe glühte auf bem bellen ©dE)äbel, 
aus bem bie tiefen Augenhöhlen fhtfter unb bebarrli<b 
gerabeaus ftarrten. 

„ 2 )u gefällft mir nt(ht, ©(halfen," bradf) ber $oftor 
enbli(h bas brüdenbe ©(hmeigen. ,,©s ift f(habe um bein 
oergeffenes Talent gur heiteren Äunftl 3Bas gibft bu bi(h 
mit einemmal fol<h fauftifdfjen Trieben hm?" 

©(halfen 3 ucfte mit ben Ad&feln. „SBemt bu müßteft, 
toeldbe unerforfchten ©riinbe meinem Auge bie Xoxifologie 
eröffnet! 5)ie Sehre oon ben ©iften gehört ja feit Sahr* 
taufenben su ben intereffantejten ^toeigen menfchlidfjer 
Sßijfenfd^aft. £)b ne fte gäbe es feine ©hemte, ohne jie feine 
Seilfunbe! $u mirft miffen, baß ihre erften empirifdfjen 
Anfänge bis in bas grauefte Altertum reifen. 3)ort, auf 
bem ©(branfe liegen 3 . 33. bie SBerfe bes Drfila. 3<b weiß 
nidht, ob ihr heutigen Atebisiner no(h oiel oon ihm 3 U 
hören befommt. ©r mar Arst in ißaris am Anfang bes 
neunsehnten ^ahrhunberts unb hat suerft in mobem miffen* 
fdjaftlichem ©inne bie Sehre oon ben ©iften beljanbelt. 
SdE) ftubiere feine Ausführungen mit größtem Sntereffe." 

©(halfen geriet immer mehr in ©ifer unb begann feinem 
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ftreunbe alles bas auscinanberaufefcen, toas er fi<h ®on 
bem fo plöfclich gewählten neuen (gebiet oerfprach. Un* 
toiHfürlich mußte Potior ÜHeßmer über bas 2Bijfen er« 
flaunen, bas fich jener in turjer 3eit erworben batte. 

„3)u fcheinft bid) Sag unb 9lacbt bamit befebäftigt au 
haben," fagte er enblich unb erhob fich, „aber ba mein £ag 
ben Oranten gehört, muß ich bie Vächte für mich behalten. 
Veraeih barum, wenn ich Weh ©erlafTe, unb auf balbiges 
SBieberfehen 1" 

Schalten geleitete ben ftreunb hinaus, nachbem er ihm 
oerfprochen hatte, bie aufreibenben Stubien auch hin unb 
wieber au unterbrechen, um im Greife ber alten Vetannten 
einige Stunben ber (Erholung au roibmen. 

88 88 88 

9hm fahen fleh bie ftreunbe oft. Schalten hieß 2Bort, 
man traf ftdh halb hier, balb ba. SE)ie Sjoffnung jebod), fein 
Sntereffe an chemifdjen (Experimenten unb an ber Sehre 
ber (gifte toerbe mit ber 3eit ber früheren fjfreube an ber 
Sftaterei wieber meinen, erfüllte fith nicht. 3m (gegenteil 
fchien [ich fein (Jorfchungstrieb au einer Seibenfchaft ausju* 
wadjfen, bie ben Sinn für alle anberen $inge, tünftlerifche 
toie miffenfchaftliche, ooilommen erftiette. Unb biefe Seiben* 
fchaft oeränberte ben lebensfrohen Vtenfchen unb machte 
ihn immer mehr an einem menfdjenfeinblid^en Sonberling. 

3e mehr $>ottor Vteßmer biefe feltfame SBanblung 
feines ^reunbes beobachtete, um fo mehr oerfuchte er ihn 
in bie Greife lebensluftiger unb ausgelaffener ftreunbe ober 
in öffentliche Vergnügungen au loden, ßathinta Swanowna 
unterftüfcte ihn barin, fo gut fie es oermochte, ja, fie juchte 
Schalten fogar oft im Saboratorium auf, bas er angelegt 
hatte, um ihn in leichter Viauberei über bie gleuigteiten 
bes SCages auf anbere (gehanten an bringen. 

2ln allerlei Saunen unb 2lbfonberli<hteiten mußten ftch 
bie fjreunbe mit ber 3eit gewöhnen. Gins nur fchien ihnen 
rounberbar, baß nämlich Schaltens SÜHenen fich autoeilen 
in einer SBeife oeränberten, baß man hätte meinen tonnen, 
nicht er fäße auf feinem Stuhle, fonbem ein ftrember, ber 
nur eine entfernte unb frauenhafte öthnlichteü mit ihm 
hatte. $ottor Süleßmer hatte biefe auerft oon ihm beob* 
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ortete £atfad)e anfangs auf eine befonbere Beleuchtung ber 
3ügc burch bas [djrägfaüenbe Sonnen* ober ßampenlid&t 
gefdhoben, alfo für eine SCäufchung gehalten. $>urch einen 
feltfamen 3ufaÜ aber tourbe feine SBahmehmung aufs un* 
wiberleglichfte betätigt. 

Bei einem Spajiergang über eine Sßiefe oor ber Stabt, 
bie mit Berf aufsbuben, Bier[d)en!en unb Schaufteltungen 
alterart bebedt war, famen bie 5 reun ^ e in Begleitung 
£atljinfa Swanownas an einem feltfam aufgepu^ten Bud* 
Iigen oorüber. $er kleine ftanb oor feinem ßeinwanbaelt 
unb pries laut bie ßunftfertigfeit, mit ber er in wenigen 
SWinuten bas genaue Sdjattenbilb eines ieben anfertige. 

Sad&enb blieb bie Buffin oor bem 3 e ß e fielen unb 
fafjte Spalten am 2lrm. Rommen Sie mit herein, wir 
wollen uns einmal porträtieren laffen!" 

Spaßen war an jenem £age befonbers gut geftimmt, 
unb ba auch 2lfd)ing unb ber SDoltor ben Bfon guthie&en, 
fo forberten fte ben Bubenbefifcer auf, feine fünfte ju 
feigen unb traten hinter ihm ins 3^lt. 

$er Budlige lieg mit pflid^er Berbeugung juerft 
ßathinla Swanowna fidf) gegen einen mit weifjer Bappe 
überfpannten Barmen fefcen unb nahm bann einen Bogen 
fdjwarjen B^piers jur $)anb, in ben er gefd)idt unb mit 
raffen $>anbbewegungen ihr B^ofil fd>nitt, wie es fid) 
beutlich gegen ben gellen $intergrunb abhob. Ba<h ber 
Buffin würben audf) 2lfdf)ing unb $ottor Btejjmer aus* 
gefdhnitten. 3um Schlufc fam Schallen an bie Beihe. 

Sein Bntlifc fdfjien bem Budligen fonberbarerweife oiele 
Blühe ju bereiten, benn mehrfach warf er ärgerlich bas 
f<hon l)alb ooHenbete Bilb in ^efcen auf ben Boben. Bis 
er enblidf) fein SBerl ablieferte, erregte es bas laute Blifj* 
fallen ßathinla Swanownas, bie entrüftet behauptete, 
biefer Schattenriß höbe audf) nicht bie geringfte ^t^nlid^feit 
mit bem B^oftl ihres ^reunbes, es fei oielmehr ein un* 
fpmpathifches unb h ä ßK<hes ©eftcht geworben. Bfdjing 
unb ber iottor lachten über bie lomifche Bezweiflung bes 
kleinen, Sd)allen aber ärgerte fi<h über bie Späße feiner 
Srreunbe, riß bas Bilbdjen quer burch unb ftedte bie Hälften 
in bie Xafche. 
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Dfync baß StfjalTen cs bemerft batte, batte jcboch $oltor 
SOIeßmer genau auf ben mißratenen Schattenriß gebtidt. 
2 Iber er oerfchwieg, was er hierbei gefeben hotte. — 
(Einige SBodjen fpäter fottten [ich bie ^reunbe in ber 
SBobttung Äatbinfa Swattownas jufammenfinben, um ihren 
©eburtstag ju feiern. $)ie SWalerin hotte bas 3 i™mer 
mit ben ©turnen gefchmfidt, bie ihr Schalten, ber $ottor 
unb ihr ÄoHegc 2I[ching gefchentt hotten. (Es waren große, 
weiße fiilien, bie fie befonbers liebte. 3n ber SRitte bes 
Raumes glänjte toie gewöhnlich ber blanfgepufcte Samooar 
auf bem gebeeften $i[d), unb Äathinta hotte oier bequeme 
Seffel herangerudt. $>ie fünfter Rauben auf, benn bie 
Sonne eines winbftiüen Suttabenbs mar eben erft unter* 
gegangen, unb bie erwärmte fiuft 30 g wohlig mit bem 
grauen ftlügel ber Dämmerung ins 3 iuimer. 

$ie 9?u[[ht wollte eben in (Erwartung ihrer ftrewtbe 
noch einige Striche an einer Äohleaeidjnung machen, als 
fich bie SEür öffnete unb Schatten eintrat. Sie [prang auf 
unb eilte ihm entgegen. 2 Rit faft oerlegenem SBilltommen 
ftredte fie ihm beibe Sjänbe hiu. 

„SBie [chön, baß Sie fo jeitig lommenl Sie waren 
lange nicht bei mir," fagte fte »orwurfsooH. 

Schalten rfiefte an [einer ©riHe unb rieb fich bann 
neroös bie $)änbe. „SJteine Slrbeit, liebe ßathinfa, meine 
fchredliche Arbeit! $as nimmt mich immer mehr gefangen!" 

$ie ©uffin machte ein mitleibiges (Beftd^t unb legte 
Schalten beibe $)änbe cuf bie Schultern. „Sie SIrmerl 
SBarum tun Sie bas? SBiffen Sie auch, baß bies raftlofe 
Stubieren Sie [ehr angreift? Sie oeränbem [ich. Sie fittb 
blaß geworben." 

Schalten brüdte ihr beibe $)änbe, bann wanbte er [ich 
turj ab unb begann im 3 iutmer auf unb ab ju [freiten. 

„SB03U in aller 3Belt oertiefen Sie [ich immer mehr 
in biefe mertwürbigen Arbeiten?" fragte bie 9 tu[[in, mit 
beforgten ©liden bas unruhige SBefen ihres fjreunbes 
beobachtend 

SDüt einem 9?ud blieb ber ©efragte fteljen unb [(haute 
ftirnrunjelnb auf bas über [eine ©ewegung betroffene 
SDtäbchcn. §afttg fielen ihm bie SBorte oon ben Sippen: 
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„Sßarunt? ©ibt’s bcntt etmas ©infameres, als bas? 
SBeil ich muß! SBctl ich eingefeben habe, baß all mein 
früheres 3)afein ein nufclofes unb barum oermerflidbes 
Umberirren mar! 3)aß ihr Sßeiber fo etmas nicht ©er* 
ftebt! Sdb lebte meinen Sßafjionen, unb biefe mären unnüfc, 
ohne 3®cdt. 2Bas foßte meine ßRalerei? $ätt’ idb’s Je 
8 U etmas ©rädern barin gebracht? 9Hemals, nicht mabr? 
9tun alfo, jetjt bat ein gütiges ©efdbid, mein guter Stern, 
ober menn Sie moßen, meinetmegen ber Teufel, mir eine 
SBiffenfdbaft eröffnet, bie mir bie intereffantefte oon aßen 
ju fein fdEjeint. 

2 Bas finb mir benn anbers als <Jjemif<be ißrobutte? 
Sachen Sie nicht, ßinb, bas ift fo mabr, mie es mabr 
ift, baß mir nicht anberen ©efefcen geborgen, als ber 
tote Stein, ober jenes unfaßlidb faßbare, jenes burdbfichtig 
ftarbenooße, bas mir als ßuft bejei^nen. $as SBeltaß 
bat in aß feiner unenbli<ben Ottüe lein ©efefc, bas nur 
für ben ßßenfd^en gef Raffen märe! SBir finb ber d^emifdEjen 
Slnalgfe untermorfen, mie aßes anbere. 9hm, bie U3e* 
beutung ber ©bemie ift fdfjon oor Babrbunberten erlannt 
unb gemürbigt morben, unb jmar oon ßßännem, bie man 
beute, ohne fie ju lennen, nur ju oft als Scbminbler 
branbmarlen möchte! 3db meine bie Sllcbimiften." 

„2Cber, lieber fjreunb, mas ift benn aus Sbnen ge» 
morben!" rief Äatbinfa Smanomna mit tomif(bem ©nt* 
fefcen. „Sinb Sie beute ein Anhänger ber Sdbmarjtunft? 
Sinb Sie etma imftanbe ©olb ju machen?" 

Schaltens SIntlitj oerflnfterte jidb jäb. „©olb lann ich 
nicht machen unb miß idb nidbt machen, aber — ©ift!" 

$ie SRalerin erf(bral über ben unheimlichen Slusbrud, 
ber über bie Büge ihres ^reunbes buchte, „©ift?" fragte 
fie unb trat unmißlürlidb einen Schritt jurüd. 

Sn biefem ütugenblid Hang braunen bie ©lode bes 
(Eingangs. Folter SReßmer unb Slfdbing traten gleidb barauf 
ins Bimmer. So mürbe bie Unterhaltung jmifdben Äatbinta 
unb Schalten für einige 3«* unterbrodben. $odb bie 
ßRalerin ftanb noch ju febr unter bem ©inbrud bes ©e= 
hörten, um oon etmas anberem reben ju tönnen. 2lls fie 
bie fjreunbe begrüßt batte, mobei ihr 9lfdjing järtlidb bie 
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$)<mb tüßte, wanbte fle fich an bcn $ottor. „SBiffen Sie, 
baß unfer ftrcunb Stallen auf gart) phantaftifche Sbeen 
getommen ift ? (Er macht ©ift. - 

$er $ottor antwortete nicht, fonbern blidte forfchenb 
in bas Slntlifc Schaltens. $er hatte gleich ben anberen 
am Jtifche *ßlafc genommen, aber er rührte bie Speifen 
nicht an, fonbern begnügte fid) mit einem ©lafe Xee, bas 
er ftart juderte. $ann entjünbete er fich eine 3 t 0 arette. 

,,3d) oerftehe euch nicht! SBirtlich! SBarum foHt’ ich 
ntd^t auch einmal ©ifte bereiten, nachbem id) monatelang 
mich mit ihren Slrten unb SBirlungen befd^äftigt habe? 
3ht feib ftumpf finnige Starren l ftühlt ihr benn nid>t ben 
Äitjel, ben es hat, in feinen, burchfidjtigen ©läfem aus 
allerlei Stoffen ein ©twas ju brauen, einen toftbaren Saft, 
oon bem man weiß, wenn jemanb ben trinft, bann fteht 
mit einem Schlage ber ganje SRechantsmus fHH, bann lö[t 
[ich ber Körper in feine djemifchen Urftoffe auf, unb was 
man Seele nannte, oerirrt ftd) mit ben SBinben, bie ums 
$)aus fahren. Ober aber, ihr mifcht einen anberen Saft, 
oon bem ein tropfen auf bie 3 unge genügt, bamit ihr 
fagen fönnt, in genau einem $ahre fteht bas §erj biefes 
ÜDlenfchen plöfclid) ftiH, wie eine abgelaufene Uhr." 

»^fui, welch graufige ©ebanten!" warf Slfdßing ein, 
ohne fid; bo<h burch Schaltens Sieben in feinem ©ifer 
ftören 5 U laffen, mit bem er ben befeßeibenen ©enüffen ber 
SEafel jufprach- 3)er $ottor fdjien bie Sieben bes ^reunbes 
nicht emft ju nehmen, er oerharrte in fühlem Schweigen. 
Shir Äathinta Swanowna hörte gefpannt ju. Shre Sippen 
waren ein wenig geöffnet, ihre Slugen hatten einen bunften 
©lang unb waren feft auf bas SIntlif) Schaltens gerichtet, 
©ine leife Stöte ftieg ihr in Stirn unb SBangen, fte atmete 
fdjwer unb neigte ihren Obertörper nach oorn, als fühlte 
fte fich 8 U bem feltfamen Spanne hingejogen, ber mit folcher 
Selbftoerftänblid^feit bie unmenfchlidjften Sbeen entwidelte. 

Sie nidte wie in ©ebanten oor fich hin unb flüfterte: 
„ 0 , id) oerftehe basl Sch oerftehe bas fehr wohll" 
Schalten fd^ien bie STCacht gu fühlen, bie feine SBorte 
auf bie SRalerin ausgeübt hatten, unb wenbete fich fortan 
nur noch an fie, ohne feiner ftreunbe 3 U achten. 
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„$as ahnte t<h, ßathinla! 3^rc Statur ift urfprfing* 
lieber. Sie muffen es mir nachfühlen lönnen, baß mich ein 
Taumel ber SOtacht ergreift, toenn ich in meinem ©lafe 
einen einzigen, toittjigen SCropfen habe, fo Hein, baß eine 
tfliege ihn austrinlen tonnte, unb biefen tropfen habe 
id) gefunben, unb mit ihm tann id) bas allmächtige 
Sd&idffal fpielen! SOtit ihm fage id) 3 U meinem fteinbe, 
3 u meinem fjreunbe: bis t)iert)er, unb nun halt! 3ft bie 
Arbeit non hunbert Stächten unb bie Sfllühe oon ebenfo* 
oiel Xagen umfonft, toenn man ftd) bann ftolj rühmen 
tann, in einem ftingerhute fdjließe id) ben iob ein, unb 
er muß mir gehorchen, ber Übejtoinger führt feine Senfe 
auf meinen 33efeht?" 

„3d) oerfteße, ja, ja, id) oerftehe!" hauchte bas junge 
SRäbchen. 

„Sticht wahr, ßathinta, es ift ein Ioctenber ©ebante, 
ben Stob au befiegen baburd), baß man ihm befiehlt au 
tommen, tuamt man totH? ©r eilt bienfteifrig ^erbei, toie 
ein Stlaoe, ber bie $eitfd>e fürchtet. SBarum? SBeii Sie 
i^n in einen einjigen tropfen bannen!" 

Schallen fd) tüteg. ©r toarf bie 3 ©arette beifeite unb 
faß eine SBeile ftumm in feinem Stuhle, ben £opf gebeugt 
unb bie Slugen feft auf bie SRufßn geheftet, $ie Slugen 
ber beiben gogen fiel) an, bohrten fich ineinanber. 

„ßathinta Stoanotona," fragte ber SDtater p löblich 
mit gebämpfter Stimme. „SBoHen Sie einmal ju mir 
tommen, baß ich Stjuen bas ©rgebnis bes Fleißes oon 
Monaten geigen tann?" 

35ie Stuffin nidte. „3<h toerbe tommen," fagte ße leife. 

SBenn auch Folter SReßmer an jenem Slbenb giemlich 
einfilbig blieb unb nur feiten ein SBort in bie Unterhaltung 
eimoarf, fo nahm er barum bo(h ben genaueften Slnteil 
an allem. $ie 2lrt S(haltens machte ihm emßlidje Sorge, 
©r toar überzeugt, baß fein ftreunb feiner Statur gu oiel 
8 ugemutet hatte unb einer emften Steroenertrantung autrieb. 
SBar er nicht fdEjon als ßnabe für alles Sonberbare empfang* 
lieh unb unberechenbar getoefen? Unb biefe ©igenßhaften 
»aren nur in ben Stubentenjahren unb im fröhlichen ireiben 
feiner SRündhener fjreunbe in ben $)intergrunb getreten. 
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Ster Stettor beflog, beit ftreunb ausguforfßen unb 
fußte tt)rt einige läge fpäter auf, gu einer Gtunbe, ba er 
ißn in feinem fiaboratorium beschäftigt wußte. Gr traf 
Staffen über einen großen STifß gebeugt, oon fflafßen, 
Gßüffeln unb Gläfern umgeben. 

„2Bte gebt bir’s?- fragte er. *3ß hoffe, iß ftör’ bebte 
Arbeiten nicht." 

Gßatten blidtte mißmutig, Ja faft erfßroden auf ben 
unerwarteten SBefuß. „Gtären? Stein, bitte, nißt im 
gering jtenl Stimm bir einen Gtußl unb jefc’ biß. Grlaube 
nur, baß iß meine SDtifßung ooüenbe.- Gr faßte bei 
biefen SBorten langfam naß einem ©Iafe, bas gur ßälftc 
mit einem golbfarbenen Gaft gefüllt war, fßob es aber 
pläßliß beifeite unb wanbte fieß anberen Gefäßen gu. 

23oH Steugier oerfolgte ber Stettor bas ireiben feines 
tfreunbes. Gin unbeßaglißes Gefüßl übertam ißn, als er 
bes gelben Gcßäbels anfießtig würbe, ben ein ßrang eti* 
lettierter ffläfßßen umgab. Sßren Sluffcßriften naß ent* 
ßielten biefe bie fßärffien Gifte. 

„SBas in aller SBelt brauft bu ba?" fragte SJteßmer 
enblicß, ba Sßalfen lerne SJtiene maeßte, etwas gu fagett. 

„2>ß?" 3)er Gefragte gudte mit ben Slßfeln. „S)u 
weißt ja, Gift!- 

„Sjm — unb wogu eigentliß?- 

Gdßallen gab leine Slntwort. Gr ftedte eine fleine 
Campe an, fßüttete einige Gramm eines weißen ißuloers 
in einen filbemen ßäffel unb ßielt ben über bie flamme, 
wobei er ißn lei<ßt ßin unb ßer bewegte. 3)as Sßuloer Inifterte 
unb entwidelte Heine gelbliße SBollen, bie einen füßlißen 
Genuß oerbreiteten. 

Gdßatlen nidte befriebigt unb faßte, als ftß ber S)ampf 
ein wenig oergogen ßatte. *3<ß gwing* es boßl- fagte er 
pläßliß. „SJiorgen ift’s ooüenbet! 3ß ßab’sl- 

„SBas?- 

Gcßallen wanbte f!<ß um unb blidte auf feinen ffreunb, 
als fei biefer oon Ginnen. „SBas? 3)u fragft? Gagte iß 
bir benn nteßt, baß iß bas Gift bes Gaglioftro wieber* 
entbedt ßabe? Senes ßerrliße Gift, bas ben SDtenfßen 
in einem unenbliß fußen, unenbliß glüdfeligen Staufße 

76 



tötet? 2Bas fag’ ich, tötet? 3n bert Simmel oerfefctl — 
2 l<h, nein, es tft wahr, ich oergaß es ia btr ju erjö^Ien. 
2 tlfo ^öre: 35u wirft bi<h entftnnen, biefer ©aglioftro, um 
bie VKtte bes achtjehnten S^^unberts in Palermo ge* 
boren, würbe ein Sanier ber befamtteften SHbepten jener 
3cit/ bes ©rafen oon Saint = ©ermain, Swebenborgs 
unb anberer. Von einem Italiener lernte er bie wunber* 
bare ßunft ber ©ifte." Schallen entnahm einem in 
ber ©cfe ftehenben Bücherbrett einen alten, in Seber ge* 
bunbenen Banb unb reifte ihn bem $oftor. „Ster fannft 
bu über ©aglioftros Seben nadjlefen, wemt’s bich inter« 
effiert. 

*$>ie SBelt halt ihn gemeinhin nur für einen 2lbenteurer, 
einen gewiffenlofen Verbrecher, ber bie Beute mit feinen 
VHxturen trunfen machte unb oergiftete. 2tber er war 
mehr als ein bloßer Vhantaft, ©iftmifcher unb äßahr* 
fager. ©s ift betannt, baß er oon {ich fagte, er habe f<hon 
oor oielen Sahrhunberten gelebt unb aus biefem feinem 
erften Sehen bie Äenntniffe altägpptifcher ©eheimfünfte 
gefd&öpft; er hat ferner behauptet, baß er noch einmal 
in anberer ©eftalt auf bie ©rbe surüdfehren werbe. $u 
lachft über fold&e Xatfachen, lies aber erft fein Beben, lies 
bie taufenb Vterlwürbigleiten, oor benen feine 3eit ftau* 
nenb unb ratlos augleich ftanb, unb bu wirft wenigstens 
nicht mehr baran jweifeln fönnen, baß wir es in jenem 
©aglioftro mit einem noch ^eute unertlärten Phänomen 
menfchlicher Kräfte gu tun haben." 

„Vun, bas fieht bir ähnlich, bei biefer, ich gebe p, 
fehr fonberbaren Verfönlichteit an bie ©inwirhmg über* 
natürlicher Prüfte ju glauben," fagte ©ottor HReßmer. 
»Vun erzähle mir nur, wo biefer närrifd&e Verbrecher ober 
oerbrecherifche Varr ftarb." 

„3)as weiß man nicht genau, ©r warb oom Vapft 
8 um $obe oerurteilt unb in ber ©ngelsburg gefangen ge* 
halten, fpäter in ein &afteH bei Urbino gefperrt. Von 
bort oerfchwanb er auf rätfelhafte SBeife, unb feine 2Bä<h* 
ter, bie ben Qom ihres Sjerrn fürsteten, begruben einen 
Sarg mit Steinen. So galt er lange als tot, hoch weifen 
Spuren barauf hin, baß er fich nach ifranfreich gewenbet 
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hat. — $u meifjt, ba§ er ber unglüdlidhen 2Rarie*2lntoinette 
ihr fchredliches ©nbe ©orher Jagte?" 

„$a, ich hörte baoon, hoch ich ©ergoß. 2Bie mar 
cs bo<h?" 

„2luf ihrer ftahrt nach $ari$ gefdhah cs, als fle ihrem 
fünftigen (Bemalt jugeführt mürbe. 3n einer Keinen ©rens* 
ftabt begegnete ber 3»0 ©agliojlro, nnb btefer mürbe ©on 
ber übermütigen unb glüdlichen ©efeUfchaft gebeten, einem 
ieben feine 3uüwft 5 U prophejeien. ©aglioftro meigerte 
fich anfangs, bann, ©on SJlarie*Antoinette felbft gebeten, 
ertlärte er jidf) bereit. 3)ie ißrinseffin folgte ihm in ein 
anftoßenbes ©emach unb mürbe nach menigen SJtinuten 
©on ihrem ©efolge ohnmächtig am ©oben aufgefunben. 
©aglioftro mar ©erfchmunben. (Er hotte ihr, mie fte fpäter 
berichtete, in einem 2Bafferglafe ein Richtbeil gezeigt." 
„Unb mie lam er ju jenem ©ift, ©on bem bu fpradhft?" 
„©r fanb es, mie faft alle Sllchimiften ju foldjen ©nt* 
bedungen tarnen, bei djemifdhen 93erfudE)en, bie ber ©olb* 
bereitung bienen foHten. 3)er ©ntfefcliche erprobte es erft 
an einem sahnten 2lffen, bann ©ergiftete er feinen Begleiter 
Sllthotas, einen feltfamen SKenfchen, beffen ©erfunft ebenfo 
mie bie SRolle, bie er im Seben ©agliojtros fpielte, ©öHig 
bunfel flnb. ©s ift ©iel ©on ben SBirfungen bes ©iftes bie 
SRebe gemefen, feine 3ufammenfefcung blieb ein SRätfel bis 
heute. Sie neu su finben, mar mir ©orbehalten." 

©>er $oltor lehnte fich emft in ben Stuhl surüd. „$u 
llagteft einft über fonberbare Schlafjuftänbe. 3Bie fteht’s 
bamit? ftühlft bu bich jefct mohler?" 

„$er Schlaf?" Schallen blidte lauernb nadh 3)oltor 
SReßmer, unb feine Stimme hotte einen erregten ßlang. 
„©eh, mas geht bi<h mein Schlaf an? übrigens befinbe 
ich mich jefct ausgeseichnet." 

„Srotjbem: ©u arbeiteft ju ©iel, lieber fjreunb, unb 
in einer su gefährlichen SRaterie. 3ch ©erftehe überhaupt 
nicht, mie bu es bauemb in ber 5Ra<hbarf<haft jenes ab* 
fcheulid&en, gelben Sd^äbels aushalten lannft." 

„$enes SdE)äbels? ©i, jteh bochl — ftürdhteft bu etmo 
bas harmlofe $ing?" 

$er $oltor lächelte überlegen unb machte eine meg* 
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merfenbe Sjanbbemegung. „3ch, als Slrjt, mich fürsten 
oor bert armfeligen SReften eines ©eftorbenen? ©s inter* 
effiert mid) nur rein pfgchologifd), ob bu in biefer grim 
fenben f^ratje noch immer einen ßfreunb erblidft, mie ba* 
rnals, als bu uns juerft oon beinern SRaube erjä^lteft." 

Gc^aRen ging einigemal im 3 immer auf unb nieber, 
als tämpfte er mit einem ©nt[d)lufj. ©nblid) fagte er: „$u 
bift mein dltefter fjremtb, ich min l)eute offen fein! SRein, 
biefer Schöbet ift mir lein lieber ©enoffe, er ift —" l)ier 
bämpfte ©fallen feine Stimme unb neigte ft<h ßegen 
URefjmers £)t)r — „er hat eine unheimliche 2Rad)t über mid) 
gemonnen. 2Rir ift, als fei bas SBefen bes unbefannten 
Xoten burä) meinen ©ingriff in fein SReich lebenbig ge* 
toorben unb fpuft nun um mich, $ag unb SRadjt. — $o<h 
bas fmb ja törichte Sbeen, SBahnoorfteHungen. kümmere 
bich nicht roeiter barum!" 

„SBefrei* bic^ bod; oon ihnen, tnbem bu ben Gdjäbel 
oergräbft," entgegnete ^oltor aRefjmer. 

Stallen blidte erfdjroden auf, als hätte man etmas 
gansUnausführbares oon ihm oerlangt. „3hn oergraben?!" 
rief er. „2Boi)in benlft bu? — ©s märe mir, ich toeifc 
nicht, mas ich fagen foH — als menn ich meinen eigenen 
ßopf herunterreijjen unb oergraben foHte!" 

SRefimer lachte laut, marb aber mit einmal mieber emft. 

Schaltens Stntlitj oeränberte fid) plöfclich. Stiles SRot 
mich aus feinen SBangen, feine Singen erhielten eine glanj* 
lofe fjarbe mie bie Slugen eines ÜCoten. ©rfchroden fprang 
ber $)ottor oon feinem Gifc unb fafjte nach bem ^ßuts bes 
ftreunbes, ber nur noch fd)U)ad) ju fühlen mar. $och 
Schaßen raffte fich in gemaltfamer SBiKensanftrengung 
auf unb brängte ben ftreunb nach ber SEiir. „©eh/ 9 c h^ 
leuchte er: „ßafj mich alleinl — 3dj befdjmör’ bi<h/ laß 
mich allein! — ©s ift nichts, gehe nur, geh!" 

2Rit einer ßraft, bie $oltor SRe&mer bem ßranlen 
nicht augetraut hätte, fd>ob ihn biefer aus bem 3immer 
unb oerriegelte eilig hinter ihm bie STür. 

3 )er $o!tor fah fich im halbbunllen 3^ur ber 2Boh* 
nung. Sjorchenb blieb er flehen, unb fein §era Hopfte. 
SBas mürbe ber Trante brinnen anfangen? $afj fid) 
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Gefallens ©eift in gemiffen Seiten gu permirren beginne, 
fehlen für ihn feftjuftehen. 

2Bas er jefct oernahm, formte feine ^Befürchtungen 
nic^t oertreiben, machte ihm aber bie näheren Umftänbc 
noch unerflärlicher. ©r hörte Gehalten fcheinbar fehman* 
fenben Gchrittes nach bem anberen ©nbe bes 3inmters 
eilen. $ann toar es ihm, als öffnete man oorfichtig eine 
Züx, um iemanb hereinsulaffen, unb gleich barauf oemahm 
er einen bumpfen gall, mie toenn ein SRenfch roillenlos 
auf einen gepolfterten Stuhl nieberflnft 3)oftor SKegmer 
entfann fich, bag ein mit ßeber besogener, tiefer ßehnfeffel 
in einer ©de bes ßaboratortums geftanben hatte. 

©ine SBeile blieb im 3immer alles ftiH, bis plöfcUeh 
jemanb brinnen mit rauhem XonfaH einige abgeriffene Säfce 
heroorftieg. $er Horcher fonnte fte feboch nicht oerftehen, 
ba fte in italienif<her Sprache gefprochen mürben. Spalten 
nahm bie heftigen, fcheinbar oormurfsooHen Semerfungen 
bes gremben fchmeigenb hin. ©r antmortete nicht. 

Schlieglich oerftummte ber frembe 9?ebner. SOtit ein« 
mal aber fnarrte ber Stuhl, iemanb lief mit eiligen Schritten 
burchs 3immer, ein italienifcher Sah mürbe mehrmals 
mieberholt, bann Hang ein fcharfer £on mie bas fchnelle 
ßosreigen eines Sßapierfefcens unb gleich banach bas quiet« 
fchenbe ©eräufch einer ©änfefeber. Äein 3®eifel, Schallen 
jehrieb auf bas ©eheig bes gremben etmas nieber, bebiente 
er fich bo<h ntit Vorliebe noch bes ©änfefiels. 

9tun aber hielt $oftor ättegmer es für geraten, fich 
leife su entfernen, ©r fchämte fich, länger bie SRoHe eines 
Spions su fpielen, unb fürstete, oon Schaßen ober feinem 
unbefannten ©afte überrafcht su merben. 

2 Üs er aus bem Sjaufe auf bie Sürfenftrage trat, at* 
mete er auf. 3)ie ßuft im ßaboratorium hatte ihm bie 
Sinne gan 3 benommen, fo bag er faft geneigt mar, alles 
für einen müften $raum su haßen. 2ln ber ©de ber ^ßrins« 
ßubmig«Strage traf er auf £atl)infa Smanomna, bie ihm 
eiligen Schrittes entgegeniam. 3)a fte ihn nicht bemerfte, 
breitete er rafch im Gehers beibe 2Irme aus unb fperrte 
ihr ben 2Beg. „&athinta, mohin rennen Sie?" 

2 )ie SRufjin hob erfchroden ben &opf. 9Hs |ie aber 
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ben ftreunb ertannte, lächelte fle: „3u Schallen gehe ich, 
wohin fonft? Sch war meutere $age nicht bei ihm, ba 
trieb’s mich von meiner Staffelei fort. (Er ift fo eigen* 
tiimlich geworben, ich muß bod) feiert, was er tut.* 

„Sch furchte, nichts ©utes, liebes Äinb!" $er $ottor 
fchob feinen 9lrm unter ben ber STCalerin. „kommen Sie 
einige Stritte mit mir, ich muß Shnen erjählen." 

SBeforgt flaute jte ihm ins CSefitfjt: „2Bas ift benn 
wieber gefchehen?" 

9hm berichtete ber SEoftor, wie er Schalten getroffen, 
welch fonberbaren ©inbrud er auf ihn gemacht, wie er 
ihn auweilen gar nicht mehr wiebererfemte, unb baß er 
ftch plöfclich einbilbe, ben giftigen 3oubertranl ©aglioftros 
wiebergefunben gu hoben. Um nicht unzart gegolten ju 
werben, oerfchwieg SEottor SReßmer, baß er hinter ber Xür 
ben italienifchen SBorten eines ftremben gelaufcht hotte. 

Slufmertfam hörte bie Sftalerin au. Shre 3üge »oren 
währenb ber ©rjählung emft, faft traurig geworben. Sie 
fann lange fchweigenb nach, ^löblich floderten ihre Slugen 
auf. „Unb er hot bas ©eheimnis ©aglioftros wirtlich ent* 
bedtt?" fragte fle. „Sch weiß, baß er banadj fuchte, weil er 
meinte, folche geheime ßenntniffe eines wunberbaren unb 
intereffanten SDtenfchen bürften nicht oerloren gehen." 

„9ftorgen früh f<hon wirb er Shnen feinen ©rfolg 
oertünben fömten," entgegnete ber 2)oftor. 

„Sich, bann fuche ich ihn erft morgen auf, bann mag 
ich ihn heut nicht ftören," rief ßathinfa Swaitowna, wieber 
fröhlicher werbenb. „Sch hoffe nämlich, wenn er fein 3^1 
erreicht hot, wirb biefe unfinnige Steigung aur ©hemie 
ebenfo rafch wieber oerfliegen, wie fie getommen ift. ©s 
war eigentlich ein unbegreiflicher Unfhtn, nicht?" 

SEottor 9Reßmer audte mit ben Schultern. „2Bas ift 
Unftnn, meine Siebe? ©s gibt in ber SBelt nichts Un* 
finniges, in allem fteett ein oerborgener, auweilen freilich 
fürchterlicher Sinn. — Sch glaube leiber, bei unferm armen 
ftreunbe bin ich ihm auf ber Spur." 

„Sie nehmen alfo Schaltens 3nftanb fehr ernft?" 

„©ewiß, bas tue ich!" 

„Unb Sie finb feiner Urfache auf ber Spur?" 

SHntana^ 6 
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„3Bie ich Sonett fdjon faßte, ich glaube, ja!" 

„3ch toage nicht gu fragen, unb hoch — wohin führt 
Sie biefe Spur, SJtefjmer?" 

„Grfchredcn Sie nicht, Äathinfa Stoanotona, Sie toiffen 
ja, toir Slrgte tappen nur gu oft im Stonfel unb irren uns 
häufig. STber id) rnilTs Shnen bodj fagen, meine Spur 
führt na<h jener ©renge, too ft<h ©enius unb SBahnfinn 
bie Sjanb reifen. Sie roiffen, Schallen trug oon jeher 
einen Sjang gu 2Tbfonberlid)fetten in [ich- Renten Sie nur 
an feine eigenartige Sammlung oon ftoltenoerfgeugen, an 
feine Vorliebe für bie StooeHen ©. X. 2L $offmamts, an 
feine Vibliothef fpiritiftifcher Schriften! — 3<h bin geneigt, 
bies alles für Singeichen gu halten-" 

„Sie glauben hoch nicht etroa-?" unterbrach ihn 

bas junge Sfltäbchen angftooH. 

„Stichts glaub* ich l" rief $oftor SJtefjmer. „Slber man 
fpielt nicht ungeftraft mit getoiffen Gingen. SÜtale ich in 
ber Stacht einen Spul hnnbertmal an bie SBanb, fo fehe 
ich ihn guletjt bei Sonnenfehein am hellen Xage." 

„2Bie fchredlich ift bas, toas Sie fagen." $ie Vtalerin 
feufgte, unb ihre Slugen füllten fich unmerflich mit Xranen. 
„©ibt es benn fein SJtittel, ben armen Stallen gu be* 
freien? ©s rnufj möglich fein!" 

„Vielleicht ift’s," entgegnete $oftor 90te&mer, „wenn 
toir ihm eines 5Eages biefen gefpenftifchen Schabei ent* 
toenben unb oerbergen lönnten, beffen Slnblid allein ihn 
fcheinbar immer oon neuem erregt." 

ßathinfa Smanotona überlegte eine SBeile, bann fagte 
fie ptöfclidj rafch entfchloffen: „3<h oerfuch’sl 3<h entlode 
ihm ben Unholb! Um jeben sjjreis!" 

„Vraoo, tun Sie bas! 3®, tun Sie’s; toir toerben 
Shnen beftimmt etoig banfbar fein!" rief $oftor SJtefjmer 
halb im Scherg, halb aber auch im ©mft. „Obgleich," fuhr 
er nach einer SBeile fort, „es toäre bo<h beffer —, es 
fömtte Shnen habet ettoas guftofjen." 

„SOtir, toiefo?" 

„Stein, nein, es toar nur fo ein bummer ©ebanfe. Unb 
fchliejjlich, Shnen toirb er eher nachgeben als mir." 

Sie toaren plaubemb bis an bas £or bes Sjofgartens 
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gegangen unb trennten ftch bort. Xte SRalerin brüefte 
ihrem Begleiter bie Sjanb unb wanberte bann Iangfant bie 
Subwigftraße hinab. Sn tiefen ©ebanfen bliefte ihr bet 
$ottor nach. 
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Äathinfa Swanowna foHte nicht baju fontmen, ihre 
2H>fi<ht ausjufu^ren. Sie ftarb. Sie ftarb ganj plöhlidh. 
SBenige Xage, nachbem (ich bie Selamtten noch einmal in 
i^rem Zimmer oerfammelt unb in befter Saune getrennt 
hatten, fanb man fle entfeelt auf ihrem Sett. Xer oon 
ihrer Sßirtin eiligft herbeigerufene Slrjt (teilte achfel^ucfenb 
einen ^erjfchlag fejt. Shr Slntlifc geigte leine Spur eines 
Xobesfampfes, es lag vielmehr ein faft fröhlicher 2Ius* 
brudi, bas Säbeln heimlicher SBonne auf ihm. Shr ©nbe 
mußte rafcf), leidet unb fchmer^Ios gewefen fein. 

Xie brei ^reunbe mären untröftlich über ben jähen 
3$erluft. Xa Sathinfa Swanowna feine näheren 35er* 
toanbten hinterließ, nahm fi<h SIfching ber Xoten an. (Er 
orbnete ihre Sa(hen, er übergab ihre hinierlaffenen Silber 
einem Äunfthänbler, fanbte bie Sfijjen unb (Entwürfe 
einer in SJtoslau lebettben Xante ber SSerftorbenen unb 
fchmüdfte ooHer Verehrung ihr ©rab. Xoftor SJteßmer 
ftanb ihm treulich 8ur Seite. Xie Sftadjricht oom Xobe ber 
SWalerin hatte ben Xoftor auf einem 2lusfluge ins ©ebirge 
erreicht, unb bis es ihm möglich gewefen mar heimjufehren, 
hatte ftch ber Sarg fchon über ber ^reunbin gefchloffen. 

©anj feltfam benahm ftch Schallen. SBenn er es auch 
burch feine Klagen unb Xränen geigte, fo fchien ihm biefe 
unerwartete SJtahnung an bie 35ergänglidf)feit ber 3Renfchen 
boch tief erfchüttert &u haben, ©r (ctjtoß (ich ein unb mieb 
faft ängftlich jebe ©efellfchafi Sftan fah ihn nirgenbs. 
Sliünblichen ©htlabungen feiner ftremtbe mich er aus, unb 
fchriftliche ließ er unbeantwortet. Sein Xiener behauptete, 
er brächte fogar bie Mächte grübelnb unb arbeitenb in 
feinem Saboratorium ju. 

©s mar bemnach fein SBunber, baß auch bie ^reunbe 
fi<h mehr unb mehr oon ihm jurücfaogen unb ftch baran 
gewöhnten, einen ooHfomntenen Sonberling in ihm 3 U 
fehen, ben man feinem Schicffal überlaffen mußte. 

6 * 
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So waren mehrere SBoc&en oergangen, als Schaßen 
eines JEages aus SRündjen oerfchroanb, nachbem er SEottor 
SWegmer in einem turnen SHbfchiebsbrief mitgeteilt hatte, 
bag ihn feine Arbeiten swängen, für einige 3*ü ju oer* 
reifen; auch fönne er ben Xob Äathinfa Sroanownas nicht 
oerwtnben. (Br bat, nach bem 3tel fehter SReife nicht su 
formen, ba er einer für fein fieben entfeheibenben ©nt* 
bectung auf ber Spur ju fein glaube unb burch {einerlei 
©riefe unb fragen geftärt fein wolle. 

$oftor SBtegmer ärgerte fiß) über ben gefd&äftsmägig 
troßenen Xon bes ffiriefes. 3Barum tat Spaßen fo ge* 
heimnisooH, warum lieg er feine ftreunbe an feinen Sorgen 
unb Arbeiten nicht teilnehmen? SEBelcher wichtigen (Bnt* 
beßung war er wieber auf ber Spur? 

Gr wollte trofc bes Verbotes Spaßen noch einmal 
oor feiner SHbreife auffudjen unb ihn über 3®«! unb 3®l 
ber SReife befragen, aber er fanb bie Xfiren bes ^^eunbes 
oerriegelt. ©s blieb ihm alfo nichts übrig, als fi<h in ©e* 
bulb 3 U faffen unb bie SRfißfeljr bes SRalers oon feiner 

geheimnisoollen SReife su erwarten.- 

So fam ber SEBinter ^eran. Schaßen hatte bie ganje 
3cit über nichts oon fleh ^ören laffen, unb oerfdgiebene 
SBerfudge feiner g-reunbe, in bie oerlaffene SEBognung su 
bringen, miglangen. Sie fanben immer oerfd&loffene Xüren. 

©ines SRadfjts traten 35oftor SDlegmer unb 2lf<hing aus 
bem ©afd Suüpolb heraus auf bie mit jungem Sd&nee be* 
beßte Strage. Smmer neue ftloßen wirbelten Ijerab unb 
tanjten burch ben fii^tfegel, ben bie nädhfte Satente über 
ben weigfd&immemben ©oben warf. 

$ie beiben Herren büßten migmutig auf bas falte unb 
feuchte Treiben ber winterlichen Soten. ©läfclich ^ufd^te als 
Sd)attenbilb bas fdjarfe ©rofil eines hageren Sütannes eilig 
oor ihnen über ben Schnee. Sie lehrten fich um, bemt ber* 
felbe ©ebanfe burchfuhr fie: bas war Schaltens SBogeßopf! 

©in §err fudhte hinter ihnen oorbeijulommen unb 
ftrebte rafch ber fiubwigftrage su. ©alb aber hatten ihn 
bie greunbe eingeholt, unb Sütegmer büßte forfdfjenb unter 
ben breitfrempigen §ut, ben ber ^rembe tief in bie Stint 
gezogen hatte. 3)ann fagte er ben SJlrm bes iahineilenben. 
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„©rüß (Bott, Schalten! Seit wann bift bu juruc!? 2Bie 
geht bir’s? 2 Bie war’s in fßaris?" 

SJteßmer unb Slfching ergriffen beibe bie Sjänbe bes 
ftreunbes unb fäjüttelten fte, fo gleichgültig fie ihnen biefer 
auch überließ. 9tun gab es ein lebhaftes fragen, benn 
man wollte wiffen, warum Schalten feine SRüctteljr nie« 
manb angejeigt, warum er nicht getrieben höbe, was er 
monatelang in ber ftrembe getrieben, unb ob er noch immer 
mit feinen chemifchen Stubien beschäftigt fei 

23eforgt feßaute SDottor SKeßmer babei auf bie 3üge 
bes Sjeimgetehrten. Sie hotten fid) fo feltfam iah oer» 
änbert, wie er es bei teinem Sftenfchen noch gefehen, auch 
bei niemanb für möglich gehalten hotte. Unter ben 33riHen« 
Qläfem glänzten fdßeue, faft feinbfelige 2 lugen heroor, jwei 
tiefe galten liefen oon ber Sftafe h era b nach ben SOtunb* 
winfeln ju unb oerliehen bem 9lntlifc einen leibenben 3 U 8- 

Schalten ftanb allen an ihn gerichteten fragen nur 
turj SRebe unb Slntwort. ©s war ihut Sichtlich unangenehm, 
oon feinen ^reunben überrafcht worben ju fein, unb er 
fuchte ooHer Unruhe nach ber äJtöglichteit, fich halb wieber 
oon ihnen ju oerabfehieben. ©nblich faßte er fürs nach 
feinem §ute unb trat einen Schritt surüct. 

„Seib nicht böfe," fagte er, „ich bin tränt unb barf 
mich abenbs nicht lange außer bem $>aufe aufhalten, jumal 
bei naffem SBetter. 3cf) muß mich beshatb empfehlen." 

„9tber wir werben uns halb treffen?" 

„Xreffen? SBenn ihr wirtlich ben äBunfch hobt, mich 
5 U fehen, meinetwegen!" 

„SBoHen wir nicht morgen im ßünftlerhaus gufammen 
effen?" fragte fttfdßing, bie unfreunbliche 2 lrt bes greunbes 
nicht beachtenb. 

„3m ßünftlerljaus ? 2Bir hoben ba immer mit £a« 
thinta gefeffen," fagte Spalten mit bumpfer Stimme. „ $ort 
tönnte mir ihr ©eift begegnen! SRein, nein! Sch wächte 
euch etwas anberes oorfchlagen, hoch, — ich **>eiß 
ich’s barf. — SBoHt ihr oielleidßt ju mir tommen?" 

2 )ie beiben Herren jagten 5 U. „ 2 Bas bift bu fo fonberbar ?" 
rief fKfdjittg. „2Bir tommen fehr gern! Selbftoerftänblich!" 

„Sehr gern?" wieberhoite Spaßen, unb ein bitteres 
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£8$eln flog um feine fdjmalen Sippen, bas einem unan* 
genehmen, fjöfjntjdjen ©rinfen nicht unähnlich fah. „3<h 
erwarte euch alfo übermorgen abenb. £ebt wohll" 

©ilig fchritt er baoon unb oerfchwanb htrj barauf im 
Schneetreiben, bas immer ftärler einfefcte. SDoltor SRegmer 
blidte ihm nach, bann nahm er Slfching am Slrm, unb 
beibe toanbten (ich ber entgegengefefcten Dichtung ju. 

„$u, Slfching —" fagte er nach einer Sßeile. 

„SBas benn?" 

„Sft bir etwas aufgefallen? Sin Schallen, mein* ich." 

„(Er fieht älter, unb, — wie foU ich faßen, — fo anbers 
aus als früher." 

„(Er fieht nicht nur fo aus, er ift ein anberer! Sch 
fürchte —" 

„5hm?" forfchte Slfching, baSRegmer plöfelich fchwieg. 

„Sch fürchte," ooHenbete $oltor SRegmer, „unfer 
tfreunb treibt langfam bem SBahnftnn ju." 

„$em SBahnfinn?!" 

Slfching ftarrte entfett auf ben ^Begleiter, unb über fei* 

nen SRüdfen lief ein froftiges ©efühl fchauriger ßälte.- 
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3>oftor SRegmer halte Slfching awei 2:age banach in 
beffen SBohnung ab, unb eiligen Schrittes wanberten fte 
bie £ürlenftrage hinunter bem $)aufe Schallens au. Schon 
aus einiger (Entfernung lonnten fte fehen, bag bas Slrbeits* 
aimmer bes g-reunbes erhellt war. ©r war ihnen alfo 
hoch nicht wieber entflohen, wie fte fchon gefürchtet hatten. 

Sie eilten bie SCreppe empor unb llingelten wieberholt 
uor einer oerfchloffenen SEür. SRiemanb öffnete. $a be* 
mächtigte fich beiber ein ©efühl feltfamer 33ellemmung. 
Sie hatten mit einmal bas SBewugtfein, bag Stallen trofc 
allem baheim wäre, bag er fich oerborgen hätte unb nicht 
öffnen wollte. Slber warum nicht? 

Sßarum nicht? SBeil er nicht mehr ber alte Schallen 
war, nicht mehr ihr $reunb, fonbem ein ffrember, ein 
Sfeinb, einer ber auffpringen unb fi<h plötzlich mit einem 
ftludje auf fie ftüraen würbe, wenn fie es wagen foHten, 
ihn in feinem unheimlichen $un an ftören. 

Unentfdhloffcn ftanben bie beiben äRänner oor ber Xüx. 
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Sic wogicit nicht Iout 511 reben, fo Iaftetc bic Ungewi&hett 
auf innert unb eine bumpfe Sfljnung, ba[j [ich brtnnen irgettb 
etwas Schredliches ereignen werbe. Gnblich tarnen fie 
überein, nicht länger ju warten, fonbem bie Xüx gewait* 
fam öffnen ju taffen. (Ein Schloff er war halb jur Stelle, 
bie SCür [prang unter [einen $)änben auf. 3)ie ffreunbe 
tafteten [ich burdE) ben finftem fflur unb ftanben einen 
Slugeitblid [pater in SdEjalfens Slrbeits^imnter. Sludjj bies 
war wiber Cerwarten buntel. SBäfjrenb 2lfd)ing am Gin* 
gang fielen blieb, tappte 3)ottor 2Refjmer nach bem Schreib* 
tifch, be[[en Umriffe gegen bas ftenfter ju erlernten waren, 
unb entjünbete eine bereitftetjenbe Sampe, beren 
noch warm war. 3)ann wanbte er fidE) um. 

hinter ihm, in einem Sehnftuhl in ber Gele bes 3 int* 
mers lauerte Schallen. Gr bewegte Irampfhaft wintenb 
bie Sättbe gegen bie ©äfte unb lachte babei fo fchattenb, 
bafj feine ffreunbe, obgleict) fie ootter langen in bie buntle 
SBohnung gebrungen waren, unwilltürlich gleichfalls in ein 
lautes Gelöster ausbrachett. SDoch SDottor äRefjmer unb 
Slfd&ing würben halb wieber emft, ja fie fingen an, biefe 
unfinnige Weiterleit Schaltens, biefes Schwenten ber 3 lrme 
albern unb gefd&madlos gu finben. 

„So hör* bodE) enblich auf!" rief ber $ottor unb rüttelte 
ben Qfreunb gewaltfam an ber Schulter. „Bift bu benn 
toll geworben? 2Bas [oH ber bumme Spafc? Sör* auf!" 

ßaum aber berührte bie §anb bes Slrjtes Schaltens 
Körper, als bie trampfhaften Bewegungen plö&li<h auf* 
gürten. Smmer leifer würbe bas Sachen, immer gequälter, 
bis es enblich in einem gellen, unheimlichen ©elidier erftarb. 
kraftlos fant ber ßörper bes Uranien in fidE) sufammen, 
feine Sänbe fielen [äjlaff herab. Dhne Stusbrud ftarrten 
bie Slugen gerabeaus, unb nur um ben HRunb blieb wie 
»erfteinert ein lautlofes Sachen. 

Gntfefct trat XoUov 2ße|jmer jurüd. „Slfd^ing," rief 
er, „um ©ottes willen, trag rafch bie Sampe herbei l* 
3ittemb brachte ber Sftaier bie Sampe unb hielt fte 
oor bas Slntlih bes Uranien. 2lus ben 3ügen Schaltens 
wich fichtbar alles Blut juriid, fie fielen ein, galten gruben 
fidE) um SRunb unb SRafe, ber ^um Sachen geöffnete Unter* 
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fiefer fehlen surüefjuweidjen, fo baß bas fcharfe «Profil 
itnmcr heutiger heroortrat, feine $)änbe erfalteten. 

3)oftor SReßmer hotte unterbeffen ben Äörper geftu|»t 
unb nach bem «Puls bes Äranfen gefügt (Er hatte auf* 
gehört ju [plagen. (Erbleidjenb toenbete er p<h um. 

„2Bas ip bas?" fragte 9lfching bang auf ben ffreunb 
blidenb. 

*$er Xob!" 

3)ie ^reunbe trugen junächP gemeinfam ben Körper 
Scholiens auf bas im «Rebenjimmer pehenbe «Bett, bann 
traten pe noch einmal in ben 2lrbeitsraum jurüdf. 3)ottor 
2 Ute§mer näherte fich mit ber fiampe bem Gd&reibtifche. 

91od^ immer Panb ber Schübel in ber «Witte. «Der 
SWaler mußte »erfudfp haben, ihn mit einem $ammer su 
jertrümmern, benn feine 35ecfe geigte bie (Spuren eines 
fretlid^ feijon mit ermattenber Sjanb geführten Schlages. 

J^ ctR ^nbe «Papiere waren beberft mit ber §anb* 
fcgrtft Schaltens. SDer JDote t>atte wohl biefe Slufgeichnungen 
regellos unb rafch gemalt, benn bie Schrift war pellen* 
weife pon einer fflüchtigleit, baß pe faft unleferlich würbe. 
Weben btefen, oon Gemäßen felbp befd^riebenen «Blättern, 
logen anbere, bie in italienischer Sprache perfaßt waren, 
unb obgleich bas «Papier gum Seil ooHlommen neu war, 
lebten bte §anbfd&rift minbeftens hunbert $ahr alt gu fein. 

, e ©uehPaben waren perfdijnörlelt, wie es nur noch not 
einem Sahrhunbert geübt würbe. Unb noch «ns entbedfte 
3)o!tor SReßmer auf bem Schreibtifdhe bes fjreunbes, jenes 
tm oergangenen Sommer in einer «Bube aufgenommene 
unb mitten burchgeriffene Schattenbilb. (Es war auf einen 
-Pappbecfel geliebt worben unb lehnte neben einem anbent, 
thm noüig gleichen, als höbe ber SBepfcer einen gweiten her* 
Peuen laffen unb bann beibe miteinanber perglichen. 

Jffiährenb 2l[d)ing gang erfchüttert pon bem ebenfo 
pidfciichen wie rätfelhaften (Enbe bes ffreunbes in einen 
Stuhl gefunten war, hotte ber SDoltor aufmerlfom in ben 
porgefunbenen «Papieren geblättert unb ihren Snholt über* 
Pogen. «Run legte er bie «Rieberfchriften por fidf) hin unb 
wnnbte pdf) an ben 2Raler. „Sch glaube, in biefen 3eilen 
wirb ftdh uns bie (Erllärung fo manches Unbegreiflichen 
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eröffnen. 2 Eber ich gefiele, biefe ©rflärung febeint mir 
nod) oiel [eltfamer, als bas ©boomen felbft. Sei) »erbe 
bir bie SBogen oorlefen." 

Slfcbing rücfte feinen Stuhl näher unb nidfte. „©ui. 
Sies mir’s cor." 

„Unb bu bift auf alles, auch bas furch tbarfte ©djeimnis 
gefaßt?" 

„3luf alles, SReßmer. 3<h tarnt mir nichts furcht* 
bareres benfen, als biefen lachenben £ob, ben mir eben mit 
anfaben." 

„Unb bodb glaub* ich, gab es etmas: bies fo fab er* 
lofcbene Sebenl — §ör’ 311 . 3)ie erfte Sftieberfdbrift fd^eint 
im oorigen Sommer gemalt morben 3 U fein. Sie lautet: 
} ©ott fei 3 )ant, bie anberen ba&en midb oerlaffenl Sch bin 
Suriic! in meinem 3 immer unb miH nun gleich meine ©e« 
bauten unb ©mpfhtbungen nieberfdbreiben. $as mirb es 
mir erleichtern, meinen 3 u f* an b 8 « erforschen unb einen 
2Beg 3 ur Teilung 3 U fhtbett. $er 3 erriffene Schattenriß 
liegt oor mir. §ätte ich boeb nie bies elenbe Stüct ©apier 
gefeben unb in $)änben gehabt! SBarum mußten fte mich 
in bie erbärmliche 93ube nehmen unb biefem Stümper oon 
einem 3 et(hner fifcen laffen? 

Sa, mar er benn eigentlich ein Stümper? Äatbinta 
fdjien mit ben anberen ©ilbem febr sufrieben, unb fie oer* 
ftebt fo etmas. 

SBarum alfo mißlang mein ©ilb, marum alfo fing es 
ber ©ueflige breimal an? §ielt idb etma uW ftiK? Stein 
— idb faß mie angebunben, ich suefte mit teiner SBimper. 
©s mar alfo bei mir nicht febmerer, als bei föatbinfa 
ober Slfdjjing ober fonftmem. Unb bodb tarn biefe Sra^e 
heraus? 

3)as ©xempel ift einfach, unb bas ©rgebnis gan 8 Har: 
i<b fab fo aus, ober oielmebr, ber 3 eidßner fab mich fo! 

Sch habe alfo ein jmeites ©efidßt, bas fidß aumeilen 
offenbart? — 

©in smeites ©eftcht?! 

SBarum erfdßredtt mich bas? SBarum fuhr mir ptöfc 8 
lidß, als ich mir beffen bemußt mürbe, ein 3 ittem burch 
alle ©lieber? SBarum riß ich bas ©latt an mich? SBarum 
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liegt es iefet oor mir? SBarum oerbrenne id) es nicht 
lad&enb, wie eine oerpfufcbte Äanfatur? 

SB eil mir eine unbefannte SDlacht fdjon einen Stein oor 
meinen Singen auf ben SBeg baute, auf biefen erften einen 
jweiten fügte, unb heute auf biefen ^weiten ben britten legt! 

SBer ift biefe unbefannte URacbt? Sch weif? es nicht, 
aber ich muß ihr auf bie Spur fommen, unb ich h°ffe, wenn 
ich flar unb leibenfchaftslos jebes Sqmpton nieberfchreibe, 
jebes 3ei<h«tt bis ins fleinfte oerfolge, wie man ben SEat* 
fachen eines buntlen Verbrechens nachfpürt, fo muß ich 
enblich bas Unbefannte erfennen. Vann fann ich ihm oiel* 
leidet 8 U fieibe gehen, bies Vbantom ©erjagen. 

©ebe nur ber Fimmel, baß ich nicht noch mehr Ve* 
weife feines wirflichen Vafeins erhalte, baf? fi<b oielmehr 
alles auf eine leicht begreifliche SBeife erflären wirb. 

©s tauchte juerft in $aris auf. 3 d& glaube, auch 
Äathinfa bat feine Vtacbt gefühlt, unb idj merfte wohl, 
wie es feine Schatten fogar auf Slfdjing unb SReßmer warf, 
als ich ihnen baoon erzählte. 

Sllfo juerft in Vaäs. SBarum biefer unruhige SEneb, 
ber mich gerabe in ben Vatf oon Vonbq bannte? SBie 
fott ich ih n erflären? 3d& fann es nur fo, baß ich annehme, 
an jenen Ort 50 g mich eine Slrt Sjeimatgefühl, ober aber, 
bie bunfle ©ewalt lodte mich immer wieber hm, bie ben 
Verbrecher an ben £>rt ber SEat jurüdruft. Venfe idh ge* 
nau barüber nach, fo will es mir fdjeinen, als fei bas 
©efühl, bas mich in ben Varf unb bas alte §aus 50 g, aus 
beiben ©mpftnbungen gemifcht gewefen. 

$ocb bie ©rflärung biefer ©rflärung? §ier fefct eben 
bas Unbefannte ein. 3<h bin oorher niemals in Vans ge* 
wefen, ich habe alfo auch niemals etwas bort begangen, 
bas mich wieber blieben fönnte, unb was hat ber Varf 
mit meiner $>eimat ju tun? 

Um ganj gewiffenhaft au fein, will ich mir nur bas 
notieren, baß ich zuweilen bie alberne 3bee hatte, ich habe 
jenen Varf unb jenes Sjaus fdjon einmal gefehen. $as 
ftnb übägens ©rfcheinungen, bie jeber SRenfdj öfters an 
fich beobachten fann. 3d(j führte fie fd&on einmal äReßmer 
gegenüber auf halboergeffene SEräume prücf. 
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35er zweite Stein. 3)as jinb bie Xraumjuftänbe, bie 
mich auweilen befallen. 3dE) erlitt ben erften SlnfaH, halb 
nacßbem idE) ben gelben Gdjäbel entwenbet t)atte. Sollte 
bas bie Strafe für ben Staub fein? — 2Beld) tinbifdjer 
©ebattfel 35er ©laube an ein moraltfdjes ©efüge ber 
SBelt. 

35oltor Sließnter fc^ob biefe 3wftänbe auf überarbei* 
tung. ©ielleidE)t hat er recht. 35od) idE) weiß nidEjt, warum 

idf) aweifeln muß, warum-nein, er §at bod) nicht 

recht. ©s ift wieber bas Unbefannte, bas mich anfaßt, 
micf) fü^rt, ermattet, an meinem ©lute unb meinem 35a» 
fein jehrt. Xrägt nicht jeher ÜJtenfd) ein Unbetanntes in 
fich ? ©ine überfchüffige ßraft aus bem SdE)öpfungsbrange 
ber Statur, bie in irgenbeinem SBintel einfdtjiief, bie ber 
lenfenben ßraft ber ©ottheit entglitt? Unb biefes Un» 
belannte foUte nicht ju erfennen, ju feffeln fein ? I 

3luf welchem SBege fehlest es erwachenb fich in mein 
inneres? 

SBenn idE) bas wüßte!- 

3ene Sraumauftänbe ängftigen mich, wenn ich es auch 
nicht jugeben, mir nicht eingeftehen mag. 3dE) tann’s auch 
Slteßmer nicht fagen, benn er würbe mich ausfragen müffen 
unb waljrfdjeinlid) — einen Starren fabelten. 35enn was 
Satfache ift, würbe er für franfhafte ©inbilbung galten. 
Stifts ift mir aber fo Har wie gerabe biefer ^raumjuftanb, 
ber mich juweilen befällt, ©s finb immer bie gleiten 
ßemtjeidßen, p löbliche SJtübigteit, aud) wenn ich erft eine 
Stunbe uorßer ubHig frifch aus bem ©ette flieg, bann ein 
jähes ©ntfchlummern, unb bann ein ©rwadEjen, eine ©r» 
mattung aller Sinne, wie nach einer langen, fehr langen 
Steife. 

Stiemals bringt mir biefer Schlaf irgenbeine ©rßolung. 
Sch träume jwar nicht, hoch ift mir’s, als liege etwas 
ftJjwer auf meinem ßopfe, wie ein ©leigewicht. ©s ift eben 
tein Schlaf, fo ähnlich es ihm äußerlich aud) fet)en mag. 
©s ift eher wie ein $ob.- 

Sollte es eine Slrt Gtarrframpf fein? 

SBenn ein Sltom bes furchtbaren ©iftes, bas jene 
Äranfheit erzeugt, in meinen Slbem wäre! ©s würbe ge» 
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nügen mich ju töten, fcblimmer, mich oielleicbt lebenbig 
begraben ju laffen! $ätte ich nicht bie gebet in ber $>anb, 
ich würbe ftunbenlang über folcbe SJtöglicbfeiten nacbgrübelit. 

2Ran foHte über foldf)e $inge nie nacbbenlen! Stiel — 
Unb man tut es bod)l 

$ie ©renje jwifeben fieben unb $ob ift eine Sittie, 
wie ber Qfaben, ben man einem Spinnengeweb entnommen 
bat* 3Benn man fi<b nun juweilen täufebte unb biefe 
©renje nid&tfänbe, barüber binaustappte? ©sgibtÄranf* 
feiten, bie ben wunberbaren SJtecbanismus unferes ßeibes 
für einige 3eit ftiüfte^en Iaffen. Stiebt für immer, wohl* 
gemerft, nur für einige 3«it* SBäre bas bei mir ber 3faH? 
Unb lönnten meine fjreunbe einmal foldje Unterbrechung 
bes fidjtbaren Sehens für bas ©nbe besfelben galten? 

SBenn ich einft unter ber ©rbe erwarte? ©ingefcbloffen 
in ein enges Srettergefängnis, ohne £uft, ohne Sicht, mit 
bem graufigen Sewufjtfein: bu lannft btcb nie wiebet er* 
lieben, beine Schreie werben Dermaßen in ben feuchten 
©rbwänben, bie bicb umflammeml ©s famt nichts gürd&ter* 
lieberes geben. SIber — i<b atme auf — mir wirb bas nicht 
befebieben fein. 3)as nicht, — boeb was fonft? 

3)as Unbetannte. 3)as Stätfelbafte, bas in meiner 
Seele emporfeimt. 

3 um brittenmal würbe es mir beute ins ©ewu&tfein 
gerufen. Sjeute, bureb jenen Schattenriß. SBenn t<b ihn 
genau betraute, will es mir febeinen, als fei er am ©nbe 
bo<b nicht falfcb, als fei bies profil wirflicf) bas meine. 

©s ift meine Stirn, meine Stafe, auch bas jurüd* 
fliebenbe Äinn äbnelt bem meinen, ©s ift bas Sogeiprofil, 
beffentbalben $oftor Slteßmer unb bie Schulfameraben mich 
einft nedfenb ben ©eier nannten. 

©s ift mein Slntlifc unb bo<b nicht meitts. Silles ift 
ins ältere frauenhaft oerjerrt. Steine Sjaare feben auf 
bem Silbe aus, als trüge i<b fte länger unb ungelämmt, 
unb mein § aisfragen gleicht einem Batermörber. — 

©s war boeb gut, baß ich bas alles nieberfebrieb, bie 
mübelofe Slrbeit macht ftdh reich belohnt, benn fie bat meine 

Sternen beruhigt."- 

$amit war bie erfte Stieberfd&rift beenbet, unb $oftor 


92 




fföeßmer machte, unter ben papieren framenb, eine fleine 
$aufe. 

„Sftir fdjeint aber," fegte 9lfdjing, „als fei bies burd)* 
aus flar überlegt. So fann fein SBahnfinniger fchreiben, 
5 ubem war er ju Jener 3eit, wenn auch ein Sonberling, 
boch fonft burdjaus oerftänbig in allem, ausgenommen 
oieHeicht in feiner Ißaffton für bie Chemie." 

„3>u baft ooHfommen recht/ beftätigte ber $oftor. 
„3)iefe Überlegungen paffen burdjaus jum 2Befen unferes 
ftreunbes, wie wir ihn oon Jeher fannten. 3)o<h hör’ weiter, 
bies hier fcheint bie nächfte Sftotij ju fein/ 

$oftor SOteßmer nahm ein weiteres 93latt auf unb 
las: „Sch muß wieber fchreiben! Sch fann bem Rapier 
anoertrauen, was ich nicht einmal meinem beften ^reunbe 
wagen würbe ju geftehen. Sielleicht foHte ich mit einem 
Slrjte reben, hoch W05U? 2Bas ich an mir erlebe, heilt 
fidjer fein Slrjt. ftfir folche $inge ift fein ßraut gewachfen. 
Smmer mehr gewinnt bas Unbefannte in mir SRacht. 
Smmer graufiger, rätfelhafter fteigt’s empor. ©s fpaltet 
mein Sein, es treibt mich wie in einem wahnfinnigen 
Strubel umher. 

SBarum faßt mich biefer unftiübare Slrieb, immer nur 
ben chemifchen 3wfatmnenfefcungen nadfoufpüren, bie man 
als ©ifte fennt? Sin ich benn in ben ©änben eines 2>ä* 
mons? SBäre ich abergläubifch, fo würbe ich meinen, mein 
ftiHer fjreunb, ber gelbe Schübel, fei an allem fd>ulb. 

2 lrmer, harmlofer ßerll 3)u bift ber einjige, mit bem 
ich plaubem fann, wie mir’s ums $er$ ift. 

©armlos? $er Schübel ftarrt mir oerbüchtig aufs 
Rapier, als folgten feine Slugen ieber Bewegung bes 
©ünfefiels. — ©alt, fjreunb, ich brehe bich um! — So, 
nun fieht er gegen bie 2Banb . . . 

Sollte wirtlich an biefen fahlen, toten Schabei fich bas 
Unbefannte fnüpfen? ©ängen an ihm bie frühen, bie mich 
in ein JRätfeloolles oerftriefen? ©ehen fte oon ihm aus? 

$u ba bift eine tote ÜRaffe, hörft bu? 2)ein lebenbiges 
©im ift längji jerftäubt. SBas bu bachteft, ift lüngft oer* 
geffen, was bu bift, bift bu nur bur<h meinen 2BiHen, burch 
meine ©nabe noch! 3<h fann bidh biefen Slugenblicf oernichten. 
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SRein, um beit Soten werb’ id) mid) ni$t ffimmem, 
mein Sieben ift mir fytnbertmal mistiger. Unb bies Sieben 
fängt an, mir immer oon neuem SHätfel aufjugeben. 

3d) mufj iljnen oon neuem furdjtlos jufieibe rüden.- 

Sie fdjlafäljnlidjeu 3uf*ünbe Ratten einige 3*ü aus* 
gefefct, fefct feeren fie plöfclid) immer öfter roieber. SBenn 
id) aber früher niemals irgenbweldje Spuren beffen fanb, 
was id& wäljrenb Jener £)l)nmad)ten getan ober erlebt ijatte, 
fo Ijat fid) bas nun geänbert. ©or etwa oierje^n Sagen 
beoba^tete idf) es jum erftenmal. ©Is id^ aus meiner (Er* 
ftarrung auf toaste, fpürte id) toieber bie alte SRübigteit, 
jo bafc id) midE) ferner auf einen Stod ftüfcte unb an 
meinen Sd&reibtifd) f$ltd(j, auf bem id) ein Sud& über 
Chemie offen Ijatte liegen laffen. ©ei ©nnäljerung meines 
3uftanbes tjatte id) nämlidf) meinen ©lafc oerlaffen, um 
mid) auf bas Sofa ju werfen, benn id) fürchtete, im Schlaf 
oom Stul)l au gleiten unb midj au oeriefcen. 

3d) fanb über bem ©ud)e auf meinem Sd)reibtifd)e 
ein ©apier. (Es liegt oor mir, benn id) fjob es forgfäitig 
auf. Siefer ©apierftreifen war oon einem größeren ©ogen 
abgeriffen, wie idf) fie ftets ju SRieberfdfjriften in SRenge 
auf bem Sdjreibtifdf) ^alte. Ser jerriffene ©ogen lag unter 
ben anberen. Unb biefes oon iljm getrennte ©apier war 
frifdE) befdjrieben. Sie ©ud)ftaben waren unbeutlid) unb 
lateinifdj, in einer mir oöllig fremben $)anbfdjrift gefrifcelt. 
Ser Seat italienifdf). 3df) fpredfje aber ni d)t italienifdj. 
deiner meiner ©efannten fattn mir alfo gerabe in biefer 
Sprache etwas mitteilen wollen. 

SBoljer fam nun biefer 3*ttel, unb wer oerfafjte iljn? 

3uerft naljm id) natürlich an, bafj wäljrenb meines 
3uftanbes ein Aerober bei mir gewefen fei unb biefe 
3eilen in irgenbeiner Slbftdfjt niebergefdjrieben Ijabe. 3d) 
Hingelte meinem Siener unb fragte iljn, wer Ijeimlidf) in 
meinem 3imroer gewefen fei. 

,5Riemanb,‘ entgegnete er unb fal) mid) erftaunt an. 

Sarauf id): ,2lber wer l)at biefen 3^Uel auf meinen 
Sifdf) gelegt?* 

(Er audte bie 2ld)feln unb oerfid&erte mir ein über bas 
anbere 2Ral, bafj !ein SIRenfdf) bie SBo^nung, gefdfjweige 
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ölfo bas 3 tmmer betreten b^bc. 33a Riefte ich ben Wiener 
mit einigen gleichgültigen Sßorten toieber hinaus. 

©s toar aI[o niemanb bei mir getoefen. 9tfemanb? 
SBer aber fchrieb bann biefe Beiten, bie ich ©or mir fehe, 
bie ich anfaffe unb Iefe, bie alfo feine Sinnestäufchung finb? 

3<b fetbft ? 

33as ift unmöglich, erftens ift bas nicht meine $anb* 
fd&rift, unb bann ©erftehe ich fa/ wie gefagt, nicht italienisch. 
Cs ift alfo unmöglich, ©oHfommen unbenfbar. 

Semnacf) toar’s hoch ein anberer? (Bin ffrember, ber 
bei mir etngebrungen ift, ohne bie Sür 3 U öffnen, ohne 
gefehen 3 U m er ben? (Biner, ber um mich fein fann, ohne 
bah ich ihn fehe nnb höre? Sen auch mein Wiener nicht 
fteht? SBelcher Sßtöbfmnl 

»ieneicht ber Schöbet? Ser Schöbel-! Sollte 

er — ? 9toch tollerer Slöbftnn! 2 Bohin gerate ich?! 

§att! SBenn mein Wiener, aus ©ott toeih toeld&em 
ganj unfinnigen ©runbe, mit jemanb unter einer Secfe 
fteefte unb biefen heimlich 3 U mir hereinliehe? Sft er oon 
jemanb beftochen toorben? Sch muh bas erfahren, ©r 
foH ftch hüten l 

Sch toerbe mich in Bnfunft einfchliehen unb auch meine 
ftreunbe fcharf beobachten, ©ietleicht oerröt ftch bo<h mal 
einer.- 

Sie SDtauer hot ftch trofc altem toieber um einen Stein 
oermehrt! 

Sbtir ift auaeiten, als fei ich in einer Sjöhle angelettet, 
bie nur einen einigen, fchmalen Stusgang hat, nnb oor 
biefem 2tusgang türmt ein unerbittlidher ffeinb einen Stein 
auf ben anbem. Sntmer enger toirb ber Spalt, burct) ben 
fluft unb Sonne 3 U mir bringen, immer fchtoächer flingt 
ber fröhliche Bärm bes Bebens in mein ©efangnis. S<h 
toerbe tebenbig begraben toerben, toenn ich nicht halb ein 
SJtittel fhtbe, biefen entfehlichen SDtaurer 3 U ©erjagen. 

Kafch neue ©ebanfen! Sch muh f<harf grübeln. Sßon 
meinem ©rfinbungsgeift allein hängt mein Beben ab. v 

2Bie ich es mir oorgenommen hatte, arbeitete ich fortan 
nur noch bei oerriegelten 5£üren. Sch arbeite jetjt mit 
einer Sjaft unb einem ©ifer, bie in einem fonberbaren 
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©egenfafc 511 meinem früheren, ber &unft gemibmeten 'Da^ 
fein fielen. Unb meine Arbeit toirb reichlich belohnt. Sch 
habe ben $ian, ein SBerl über ben (Einfluß ber 8 Hchi* 
miften auf bie (Entroidelung ber experimentellen CE^emie 
5 « fc^reiben, unb fdßon mancherlei intereffante Storftubien 
gemacht. Sch glaube, baß fte mich auf bie Spur Jenes 
CBiftes gebraut höben, beffen ©ntbedung unb §erfteüung 
man (Eaglioftro jufchreibt- 

$ie SBieberentbedung biefes ©tftes reist mich mehr 
als alles anbere. Sie muß unb toirb mir gelingen, über» 
haupt nehme ich an ben ßebensfchidfalen biefes feltfamen 
SWenfchen ben größten Slntetl $as ©eheimnisooHe an ihm 
5 ieht mich ebenfo an, tote es su feinen ßebseiten bie be* 
beutenbften ©eifter, auch ©oethe befchäftigt h®t. 

Sft’s nicht jonberbar, baß ich babei bie SJialerei ganj 
oergeffe? Sch meiß, es märe umfonft, moHte ich mir Sftühe 
geben, oon neuem mich mit ber ßunft su befd^äftigen. Sch 
merbe in ihr hoch etoig ein Dilettant bleiben. SBenn nur 
mit meinen chemifchen (Experimenten nicht Jenes Unbelannte 
jich meiner bemächtigt hätte! 3 meimal höbe ich roieber 
Rapiere auf meinem Xifdje gefunben, bie mit ber fremben 
§anbfchrift bes Italieners bebedt mären. SBäre ich ©eifter* 
feher, ich mürbe glauben, lein anberer als ber ©eift (Eag* 
lioftros fputte in meinem ßaboratorium. SDiefer ©laube 
erscheint im erften 5lugenblid lächerlich, fmbet aber infofern 
einen Stätten oon Unterftüfcung, als bie italienifchen 
3 eilen bie Formeln einer d^emifchen 3 öfommenfefcung jtnb. 

3 u>eimal fanb ich biefelben jum £eil abgefür^ten 
Sßorte. Sch ließ fie oon einem Staliener entsiffern, unb 
er oerfiäjerte mir, es fei ein SRejept. freilich ein gans 
oeraltetes, ben Slusbrüden nach. Sch forf^te meiter, unb es 
gelang mir, nachsumeifen, baß es bas JResept eines ©iftes 
mar, unb jmar, ich oermute — bas ©ift ©aglioftros! 

2 Ber loft mir bies SRätfel? $ies JRätfel, bas neben 
mir, in mir empormächft? 

©ebulb! Sch muß bie SEatfachen aneinanberfügen. Sch 
oerfaHe in einen SEraumsuftanb, unb nur mährenb biefes 
3 uftanbes entftehen bie italienifch betriebenen 3 «ttel, 
ton sum brittenmal finbe idh fie beim ©rmachen. Sie 
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lömten itid^t Dörfer in mein 3iuuuer gebracht »erben, 
benn ich müßte fie fonft auf meinem Slrbeitstifch fe^en. 
3<h braune ben Slusbrucf, bie 3ettel entfielen, benn bei 
oerfchloffenen Spüren unb fjenftem ift es ootffontmen un* 
möglich, baß [ie oon außen hereingebracht ober herein* 
geworfen »erben, diejenige ßraft, bie fie entfielen läßt, 
ift bemnach nur im 3immer felbft gu fud&en! 

Sch bin mit bem gelben Gchäbel allein im 3wtmer, 
alfo er ober ich? 2Ber ift oon uns beiben ber Xäter? (Er? 
Unmöglich! (Ebenfogut lönnte ich annehmen, baß meine 
©änfefeber plöfclich emporflattert unb über bas Rapier 
rennt. 

Sllfo bin idf)’s? — 3e mehr ich an biefen alleinigen 
2lus»eg bente, ruhig, objettio ben!e, befto weniger erfcheint 
er mir unfinnig ober gar unmöglich. $er (Einfluß einer 
ftarlen Guggeftion auf einen bafür empfänglichen 3Jtenfdfjen 
ift fängft burch bie SBiffenfchaft nadfjgewiefen. $ie wunber* 
baren (Erfcheinungen, bie bie Gelbfthppnofe heroorbringen 
tonn, finb taufenbmal beobachtet worben. Gie finb um fo 
überrafdßenber, je weniger ber 93etreffenbe fiel) einer eigenen 
UJeeinflußung bewußt ift. 35as aber ift häufig ber 3?aU. 

Sch nehme nun folgenbes an: SRein Gtubium ber 
oerfchiebenen Slrten ber (Bifte hat meinen (Seift für bie 
Slutofuggeftion befonbers empfänglich gemacht, meine ein* 
gehenbe ©efchäftigmtg mit ber *Perföniidf)leit (Eaglioftros 
hat bann unmerflich auf irgenbeine geheimnisooUe, bisher 
fchlummembe Gtelle meines ©ehirns eingewirft. Gie hat 
baburch weiter bie traumhaften 3uftänbe herbeigeführt unb 
währenb biefer mein fonjiiges SBefen für SRinuten fo oer* 
änbert, baß es mit bem längft SBerftorbenen einen turgen 
Slugenblid gufammenfiel, wie gwei fonft abfeits oonein* 
anber laufenbe fiinien fi<h für eine Heine Gtredfe berühren 
tönnen, ehe fie wieber auseinanberfahren. 

HRir fcheint biefe ©rtlärung nicht gar fo abfonberlidj. 
3d& werbe mich freilich hüten, über all bas mit einem 
9lrgte gu fprechen, benn idf) habe leine ßuft, in eine §eil* 
anftalt für SReroenfrante gu lommen, weil ich etwas an 
mir erlebe, bas in hunbert fahren fidfjer ebenfowenig 
wunberbar erfcheinen wirb, wie heute bie SRöntgenftrahlen. 
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3 $ bin alfo 311 einer ©rtlärung gelangt, unb fie nieber» 
gufchreiben beruhigt mich ©ieber unenblid). (Es ift, als 
wenn bas jftüchterne bes ©eigen Rapiers unb ber fchwarjen 
©uchftaben, bie genaue ftolge ber ©ebanten, bie com 95er* 
ftanb an bie Seine genommen ©erben, allen phantaftifchen 
Spul cerjagten, ber fich an mich fd)leid)en ©in. 

Slud) bag id) mit einer fremben $)anbfd)rift fc^reibe 
unb in einer mir fonft fremben Sprache, ift auf gleiche 
SBeife burd) meinen hppttotifchen 3 uftanb 8 » ertlären. 2 Ber 
bie ©lieber ber Spiritiften lennt, ©eig, bag unzählige Sfftale 
SDtenfdjen in ber Sftpnofe in einer ihnen fonft nicht geläu* 
figen Spraye rebeten. ©rft neulich erzählte 3)ottor SReg* 
mer einen folgen SaH, ber fi<h in ben Schriften bes Stoffen 
SUfato© cer 3 ei(hnet finbet, ©enn ich nicht irre. 

Seht fchöpfe ich Hoffnung, bod) enblich bem Unbefamt* 
ten auf bie Spur 3 U tommen unb ihm ju entfliehen. Stor 
eine SraQe bleibt offen, aus meiner Quelle entfteht bie 
$) 9 pnofe? SDenn fte mug con äugen tommen. Unb bas 
Stalienifd)? $och auch bas ©irb fid) auftlären unb ich 
©erbe gerettet fein. 

©erettetl- 

$)eute tarn mein Wiener erfchroden ju mir unb fagte, 
er ha&e in meinem 3 immer italienifch reben hören. $>er 
Sirme ©ar ganj beftürgt, noch nie fah ich ihn fo aufgeregt 
unb ratlos, ©r gitterte. 2Rit SDlühe beruhigte ich iftn. 
3<h felbft ©ar ja trofc meiner ruhigen SBorte entfefct, als 
id) bies SReue cernahm. 

Süfo ich rebe auch ©äftrenb bes Traumes? Soweit 
geht bie Suggeftion? 3ch rebe italienifch! 3ft es benn 
möglich, bag man im Sraumpftanb eine Sprache rebet, 
bie man im SBachen gar nicht tennt? 

©aglioftro hat einmal gefagt, er ©erbe nicht fterben. 
2Ran ©eig tatfächlich nicht, ©0 er begraben liegt, er cer* 
f<h©anb. Schlägt etwa bie Statur für Selunben eine ©rüde 
con mir ju ihm, con biefer SBelt in jene? 

Sollte er burch mid)-? $och nein, warum folchen 

©ftantafien nachgrübeln ?! 3)ann fiele meine 3 bee ber Sluto* 
fuggeftion in fich jufammen. 

2lber es hilft nichts, id) mug ber Sache ins Singe fehen, 
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ich muß! ©s würbe mir auch nichts nüfcen, mich oor mir 

fetbft au oerfteden.- 

Sftod) etwas SJteues beobachte id). 

(Es fteigt in mir empor unb padt mich mit unwiber« 
ftet)lid&er ©ewalt. Sch muß mein ©ift erproben, an einem 
afltenfdjen erproben! ©s foH ja nicht fdjmeraen. Sfltan ftirbt 

in einem Taumel ber fiuft unb {Jreube.- 

Säglich fpiele ich mit bem ©lafe. Sein Srthalt blinft 
wie ©olb gegen bie Sonne. Sie Somtenftrahlen brechen 

fich in ihm in jaubertjaften Reflexen.- 

Heute war ßathinfa bei mir. Sie nimmt größten 2tn* 
teil an meinen Arbeiten unb fdfjeint ju erwarten, baß ich 
mit ihr über meinen 3 wftanb fpred&e. 2 lber ich hüte mich. 
S<h werbe mich überhaupt mehr oon meinen fjreunben 
gurüdfjie^en. Sffteßmer 3 . 33. beobadtjtet mich feit einiger 
3 eit befonbers mißtrauifdf). Cb er ahnt, was in mir oor* 
geljt?- 

©aglioftros 3 <*ubertrant funfeit in einem friftatlenen 
33ecf)er. 2Bem geb id) biefen golbfarbenen Saft ju trinfen? 

3Bie fange id&’s an?- 

Ser 93e<her läßt mir feine SRufje, ich muß ihn jemanb an 
bie Sippen fetjen! SIberwem? Sflteßmer war heute hier. 3<h 
mußte ihn rafch jur Sür ^inausbrängen, benn id) füllte, 
Jene rätfelfjafte ©rftarrung fam wieber über mein gewöhn* 
lidfjes Safein unb trug midf) in bas unbefannte Sanb, bas 
idf) mir felbft fuggeriere. ©in furchtbares fianb ooü bunfler 
Sßjgrünbe. 

Sch wollte SDteßmer ben 33e<her geben, hoch ich über* 
wanb mich mit ©ewalt unb rebete mir unb ihm ein, erft 
in ein paar Sagen werbe bas ©ift hergeftellt fein. Gr ift 
wahrlich nur um Haaresbreite am Sob oorübergegangen. 
2lber ich war ju feige. Ober regte fich in mir etwas halb 
Sßergeffenes, bas bie 3ftenf<hen bas ©ewiffen nennen? 
©inerlei! Sem nächften, ber mich befucht, reiche ich ben 
33ecf)er, ihn aus bem qualooüen Sreiben biefes ©rben* 
bafeins ju erlöfen. Sch werbe nicht säubern wie S^uft. 
Sch werbe alfo töten? SBeldhes 3Bort! 

Sftein, nicht töten, nur befreien! 

&athinfa Swanowna war ba. Sie tranf. Sch fußte 
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fie bafür. (Eben oerläßt flc mich ahnungslos. Gie mirb citt 
momteooHes (Enbe ho&en unb oon unferen Äüffen träumen. 

SBarurn !am gerabe fte? (Ein geheimnisooHes Sanb 
50 g fle on mich, eine bunfle ßraft trieb fte in meine Sirme. 
über Iura ober lang mußte fie mir oerfallen l 

Wätte ich fie fronen foHen? Kber oielleicht mar biefer 
Xob ihr Gchidfal. Gie mollie ben gelben Gchäbel mit fleh 
nehmen, oergaß es aber in einem pläfclichen Knfall über* 
mutiger Weiterleit. Gie hätte ben Gchäbel nicht anrühren 
follen 1 — 

88 86 88 

ßathinta Smanomna tft geftorben! 2 Bie fle mir fehlt! 
Unb hoch leine Keue! Sch reife nach ißaris, benn ich muß 
bie Röhrte bes Unbelannten oon Anfang an noch einmal 
oerfolgen. 

Sch glaubte einft (Ertlärungen meines Geins ju finben 
unb — fehe mich getäufcht. $as alles lann nicht Guggeftion 
ober Wqpnofe fein, bas ift mehr, mehr l Sch fehe autoeilen 
ben gefpenftifchen Kiaurer Gtein auf Gtein fügen, mir ben 
lebten lleinen Slusmeg jum fiidjt au oerlegen. 2 Ü>er Sßaris 
mirb mir Kettung bringen. Unb ich nehme ben gelben 
Gchäbel mit mir, benn ich meine, fobalb ich mich oon ihm 
trenne, mirb alles noch müfter, noch unhaltbarer, noch 
formlofer merben. Seber meiner (Bebauten mirb ju einem 
fpulhaften aerfließenben Kebelgebilb. 

86 88 88 

Sch bin aus $aris heimgetehrt. Kun fehe ich Uar. 
— Klein Gchidfal ooUenbet fich unerbittlich. Unb biefes 
Gchidfal ift fo fchredlich, mie es oorbem noch leinem 
Gterblichen auteil mürbe. 2Benigftens mirb leiner bas auch 
nur geahnt hoben, was ich weiß. SBeiß, fo gemiß, mie ich 
heute ben gelben Gchäbel auf ber Sjanb miege unb ihn 
taufenbfach beneibe, baß feine Wimhöhlc leer, unb feine 
Slugen blinb ftnb. 

Sch miü erjählen. Sßochenlang mar ich in $aris, ohne 
Kühe au finben. Xag unb Kacht irrte ich auf ben Gtraßen 
umher. Kleine Keroen peitfchten mich non einem Ort jum 
anbem, Wunbertmal fanb ich mich an ben SEüren ber Sipo» 
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thelen. 2Bas aber fudßte ich bürt? ©iftl 3dß wollte, ich 
mußte üon neuem ©ift bereiten, ©ift! ©iftl ©iftl 

©ewaltfam riß ich mich immer wieber jurüdf, aber 
iebesmal würbe meine ßraft jum 2Biberftanb fchwäd&er. 
35a ftürste ich mich in bas bichtefte Straßenge wühl, jenem 
Unbefannten ju entrinnen, bas mich mit ben flauen eines 
Jeufels hielt. Steine 2Jlüi)e war ganj oergeblich, ich hätte 
eher meinem eigenen Schatten entfliehen tonnen, als bie« 
fern rätfelhaften SBefen, bas mich ergriffen hotte. 3eber 
Sftenfdf) birgt fo etwas 3-rembes in fidß, unb man ficht es 
guweilen wie einen buntlen Seemen neben fich an ber 
SBanb oorübergleiten. Sftan fagt fich: »fieh/ bas war ber 
anbere in bir, bas warft nicht bul‘ 

3)iefer anbere in mir aber war oon Jag ju Jag ftürfer 
geworben, ftürfer unb fürchterlicher. Jrot* meines Sträu* 
bens jwang er mich oon neuem ben ißarf oon 23onbq unb 
bas oerfaHene Sanbbaus aufeufuchen. 

Jort hotte bas SRätfel meines Sehens angefangen, — 
bort fanb es feine Söfung. 

Jas alte Herrenhaus war umgebaut, ober oietmehr, 
man war babei, es für einen $arifer Kaufmann jum 
Sommerjth umjuwanbeln. Jennoch ließ man mich eintreten, 
onb ein alter ©ärtner fchloß ft<h mir als Rührer an. ©r 
S^igte mir oerfchiebene SKaume, bie ich bamals fchon bei 
meinem heimlichen SBefudße burd&wanbert hotte. Sie waren 
wenig oeränbert, nur jum Jeil mit neuen SDtöbeln oerfehen. 
trat bann mit mir oor eine Jür im ©rbgefchoß. 

SWein Rührer öffnete bie Jüre unb — ich befanb mich 
m einem SRaume, ben idh genau wiebererlannte. ©anj 
iäh fchoß es mir burdß ben £opf: bies 3immer ift einft 
bas beine gewefenl 
35as meine? 

Unb bodß war feine Jür feit ©enerationen überflebt 
ßewefen unb erft wenige Jage oor meinem ©intreffen ge« 
öffnet worben. 

SBenige Jage oor meinem ©intreffen l 2lts hotte man 
ouf meinen JBefudß warten wollen l Sch fannte biefes 
•8itntner, jebes Sftöbel, bie eingelegte Uhr an ber SBanb, 
ben Sd&ranf mit ben Sronsebefchlügen neben ber Jürl 
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SBofjcr? 3lus einer Sdplberung? SRein! Sann ous 
einem Sraurne? 3dE) mußte es ni$t unb grübelte nadß. 
2lber mar es in einem Sraurne gemefen, fo mußten fidE) 
halb irgenbmeldE)e Srrtümer ^erausfteßen, Ungenauigfeiten, 
mie pe bas ©autelfptel eines Traumes mit pd& bringt, gang 
abgefeljen baoon, baß es unerflärlid) fein mürbe, mie ein 
SRenfdE) etmas mirflid) 9Sorl)anbenes träumen fönnte, menn 
er es nie oorljer gefeljen. Sie Änie gitterten mir, idE) mußte 
midE) auf einen Stulp fefcen, um nad&gubenten. 

Ser 9llte fragte midE), ob id) mich unmofp fülpe, meil 
id) fo blaß gemorben fei. 3d) oemeinte unb fd)ob meine 
(Erregung auf bie bumpfe unb fütpe fiuft bes Staumes. 

Sd&meigenb mufterte idE) bas 3*™™^ °öe 

U!)r, ben Sd&ranl, ben SifdE), moljer lannte id) pe alle? 
SBoljer? 

,2Ber mo^nte f)ier?‘ fragte idj enblid) leife, als mir 
ber Sltem mieberfeljrte. 2lm liebften f)ätte idE) meine Sfrage 
fofort mieber gurüclgenommen. 3df) bebte baoor eine 2lnt» 
mort gu erhalten unb fürstete pe mürbe lauten: ,$)ier 
motjnte einmal ein gemiper SUbert Stallen, ©in gemiper 
Sllbert Schallen, ber aber längft geftorben ifi* 

Sie Slntmort lautete anbers, aber nidfp minber fdßredf* 
lidE): ,$)ier ftarb ber ©raf ©aglioftro, §err!‘ 

,©aglioftro?!‘ 3cf) fprang auf unb fdEjrie ben Sitten 
an. ,3Bas mpfen Sie oon ißm? SBann ftarb er?‘ 

,93or tjunbert $al)ren etmal' 

,2Birtlidf)? Starb er mirllidE)?' fragte id). 

SJtein $üf)ter blidte erfd&roden, oerftänbnislos auf 
midE) l)in. ©r tonnte pd^ meine furdEpbare 93eftürgung, 
meinen entfetten Sdjrei nidjt erllaren. ©r ftammelte irgenb 
etmas, idf) meiß nicfp mehr, mas er fagte, bann midjj er 
bis gur Sür gurüdf. 

SdE) ftanb alfo im 3^^^r ©aglioftros, bas man aus 
f)unbertjä^riger 9?uf)e ermedEt l)atte. Unb id) lannte bies 
3immer, als t)ätte id& felbft es einft bemofjnt! 

3dE) ging gerabenmegs auf einen Sdf)ranl in ber ©die 
gu, bemt idE) mußte, in ifjrn mußten SBriefe unb Rapiere 
liegen. 3d) öffnete i^n unb fanb bie ermarteten Rapiere 
unb einen fd^margen Sd&attenriß, unter bem ber SRame bes 
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Grafen Gaglioftro ftanb. SBeibes oermochte 1$ unbemerft 
oon meinem ftühre* 311 mir 311 fteden. 

9tn einem roftigen Sltagel hing ein $)ut, wie er in Jener 
3eit getragen würbe, mit breitem unb fteifem SRanbe. Sch 
riß ihn bcrab unb ftülpte ihn auf, warf ihn aber fogteich 
entfett in bie Gde, wo ihn ber 9nte aufhob. $er §ut festen 
für mi(b gemalt, fo genau paßte er. $amt rannte icb 
fluchtartig heraus unb eilte bas ßfreie 3 U gewinnen. 

$er alte Gärtner trippelte erfchroden hinter mir her. 
,3BoHen Sie nicht oieileicht bie ©ruft fehen?' fragte 
er. ,3Bir hoben auch ben Sarg bes berühmten Gaglioftro 
unter unfrer ßapeHe ftehen. 2Benigftens will es bie Sage 
fo. ßeiber höben ihm $iebe ben Schübel entwenbet. $as 
Sfelett ijt aber [ehr fonberbar an 3 ufehen, bie Gebeine finb 
gans gelb geworben. SEBoHen Sie fehen?' 

,©an 3 gelb?' fragte ich, unb mir war, als würbe ich 
bur<b ben 2llten einer SEortur unterworfen. 

,©an 3 gelb, ja,' antwortete er. ,Sie müffen wiffen, 
biefer Glenbe ftarb an einem Gifte, mit bem er mehr als 
einen feiner ßfeinbe tötete. 2lus irgenbeinem SBerfehen muß 
er fetbft baoon getrunfen höben, unb wie eine non feinen 
Grben ausgefteHte Urfunbe befagt, nahm ber Körper fehr 
halb eine intenfio gelbe ^arbe an, bie man ber Ginwirlung 

bes fchredtichen Giftes sufchrieb.'- 

SBie tarn ich ön ienem SEage nach Starts surüd ? Sch 
weiß es nicht. Sn einem gebanfenlofen Taumel höbe ich 
meine Sachen gepadt unb bin nach Sütünchen heim gelehrt. 
Sch hötte entgegen meiner erften Stbficht ben Schabet bort 
gelaffen. Sch fürstete mich oor ihm unb feiner geheimnis* 
»ollen altacht. 2 lls höbe er auf mich gewartet, fo ftanb er 
auf meinem Sdjreibtifch. 2Bie er mich bei meiner SRüdlehr 
höhnifch anlachtel Sch hatte ihm nicht entrinnen lönnen! 
3)er Schabet Gagtioftros in meinem 3intmer? 

Unb biefer Schöbet, ben ich felbft entwenbet, ben ich 

aus feiner SRuhe geriffen hatte, war-. Sitein, ich will 

es nicht nieberfchreiben. (Es ift 3 U gräßlich. 3<h muß noch 
einmal meine Gehanten 3 U ruhiger Überlegung swingen. 

Sch habe, in SHtünchen angelommen, mich wie ein 93er« 
bredjer oerborgen. Sch bin nur bei $unlelheit ausgegangen. 
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SJletnen dienet l)atte idj glücHidjenveife fcfjon vor bcr 3ßv« 
reife nadß ©aris entlaffen. STCiemanb alfo ftörte rnief). 3cf) 
naßm bie Rapiere aus Gaglioftros 3imm e * unb verglich 
fte mit bert Sftieberfcfjriften, bie icf) bei mir gefunbett. 

D, toas icf) in ©aris f$on aßnte, mußte, ift 5 Ut 
2Baf)rI)eit getvorben! Gs ift biefetbe hanbfd&rift l $iefetbe 
$anb, bie iene vergilbten ©arijer SBIätter fd&rieb, fcfjrieb 
auefj bie 3ettel auf meinem Scfjreibtifö! 

$iefelbe §anb? $a, mir f)aben es jef)n Sdfjriftfac!)* 
verftänbige beftätigt. 

3)iefelbe $anb? Utber fchrieb bie 3ettel nid&t icf)? 

3df) fdt>aXt ntid) einen Darren unb bie SadEjverftänbigen 
oberflächliche fiügner. Sjunbertmal oerglidf) icf) jelbft bie 
Gdf)rift8üge, jeben ©udßftaben na^m icf) unter bie ßupe 
unb jeiefmete ihn taufenbfacij ab. Umfonft! SJüchts half! 
Gs ift fein 3®eifel mef>r möglicf). 3 cf) fclbft bin ber 
Schreiber aller jener ©riefe! 

2Bas foH icf) tun, um mir einaureben, baß idß midf) 
täufdfje? 5lßes Grübeln, Suchen, 3?orf<f)en ift umfonft, icf) 
felbft fchrieb bie ©riefe, bie ftch in meinem 3immer fanben, 
unb id& fchrieb audß bie ©riefe, bie icf) in jenem häufe am 
SBalbe von ©onbt) entnahm. 

halt! SBenn nun aber jtoei 9Plenfcf)en jufaüig, auef) 
tvenn ein $af)rl)unbert fte trennt, gang genau biefelbe 
$)anbfd§rift fjaben foHten? SBäre bas nicf)t ein Sfustveg? 
— flieht, bie größten 0<f)riftfa<$verftänbigen finb fidf) bar* 
über einig, baß bie §anbfcf)riften aller SDtenfd^en ebenfo 
voneinanber verfcfjieben finb, tvie if)re 3üße, tvie ifjre ganje 
3Irt. Unb bann fpridßt noef) eins bagegen: jenes fürdßter* 
lidße, herrliche ©ejept. 

3enes ©ejept fanb icf) unter ben alten papieren 
unb genau bas gleiche unter ben neuen. fJlur ein unb 
berfelbe ÜJlenfdfj fonnte basfelbe feltfame Gift entbeefen 
unb feine 3ufammenfefcung mit ber gleid&en 3*>rmel 
nieberfcfjreiben. 

3cf) fannte bas 3intmer toieber, bas icf) im Sanbljaus 
von ©onbt) betrat, icf) fannte es fo genau toieber, baß idf) 
mief) ber ©löbel, ber eingelegten Uf)r unb fogar ber ©apiere 
entfann, bie idtj im Gcffdfjranf finben mußte. 3<f) tvar 
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alfo [djon einmal bort, unb bamals fchrteb ich bas italie* 
ntfe^e 9?e3ept. 

SIber mann? 2fber tote? 

(Eine lange 3eü muf$ feitbem oorübergegangen fein, 
benn ich befinne mich auf leine (Einzelheiten mehr, auch ift 
mir, als fei ein mächtiger Strom über mich hiuweggeraufcht 
unb habe mit feinen braufenben fluten oon meinem Sein 
hunbert Grlebniffe unb (Erinnerungen fortgefchroemmt unb 
ins Nichts gewälzt. 

SJietn ©ott, wie fich bie SRauer oor mit auftürmt! 
Stein auf Stein! $e mehr ich über biefes grauftge SRätfet 
meines Seins nachbenfe, um fo mehr flechten (ich in meine 
©ebanten frembe (Elemente, beren tirfprung ich nicht lenne, 
bie aber um fich greifen in meinem 3nnem, bie mich uer* 
Zehren toie bie ifJeft einen fieib jerftürt. 

Stein auf Stein fchtebt ber gefpenftifche SRaurer, halb 
werbe ich in meinem bmtflen ©efängnis ganz eingefdjloffen 
fein, ohne Rettung! 

3ch warf eben bie entfliehen Schriftproben zur Seite 
unb nahm bie beiben Schattenbilber auf. *5ab ich es benn 
nicht früher bemerft, bafc bie §aare auf bem nach mir ge* 
machten SBilbe ganz falfch wiebergegeben waren, ganz 
anbers, als ich bas §aar za tragen pflege? 3ft es bamals 
SJtefjmer nicht aufgefallen? §at es Äathinla nicht gefehen? 

Sie finb ganz anbers, benn fie gleichen bem Statten* 
bilb ©aglioftros. 3ug für 3ug gleichen fich bie ißroftle, 
biefelbe Stirn ift es, biefelbe SRafe, bas gleiche 8imt! 

Sftetn SBilb ift bas ©benbtlb ©aglioftros! $er 3eigner 
fah nicht mein Slntlifc, nicht meine 3üge, fonbem bie ienes 
geheimrtisooHen SRenfchen, ber einft oorgab, nicht zu fterben. 

Sfticht zu fterben? Slber fein Sdjäbel liegt Ja oor mir, 
ber fluchbelabene, gelbe, lebenbige Schdbel, ber fich an mich 
hing, ben ich nur noch mit heimlichem ©raufen anfehen 
lantt. SBenn ich mich nicht mit äufjerfter SBiHenslraft 
bazu zwingen würbe, an meinem £ifd)e jifcen zu bleiben 
unb zu fchreiben, würben meine ©ebanlen wirr umher* 
flattern, wie oerirrte SSögel, unb ich felbft würbe ben 
Schabei paden unb ins fjeuer werfen. 

3ns fteuer werfen? 3 e *ftören? 
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3Barum tu ich cs nicht, warum befreie ich mich nicht 
oon biefem Reiniger? 

$as Unbefamtte, ©ätfelbafte ^SU mich baoon ab. 3ft 
mir benn ber fable Schübel ein Heiligtum? SBage ich es 
nicht, ihn $u oernichten? ©in ich feige? Soll ich ben 
Iängft ©eftorbenen nicht töten, ba ich hoch einen fiebenben 

tötete? ©ein! ©ein! 2Bo ift mein Kammer?- 

Umfonft! 3cb führte einen Streich gegen bie gelbe 
Stirn, aber im letjten ©ugenblicf bemmte ich bie Äraft 
meines ©rms, benn ich fühlte es beutlich, wie ber falte 
Stahl bes Jammers hört auf meine eigene Stirn fchlug. 

$a warf ich entfett bas Snftrument fort.- 

©ielleicht aber log ber alte ©ärtner in ©onbp. 3ft 
es wirflicb ber Schübel jenes ©tannes, ben ein unglücflicber 
3ufaü am eigenen ©ifte fterben ließ ? Stammte baber 
bie Färbung? ©uf bem ©egal ftebt ber Scbäbel meines 
toten $)unbes, unb im ©lafe fmb noch einige tropfen 

jenes ©iftes. 3<b oerfuch’s!- 

3®ei ©ropfen, bie ich mittags in ben bohlen Scbäbel 
gofj, hotten fdfjon nach einigen Stunben in einem $)urcb» 
meffer oon mehreren 3entimetem bie Änochenmaffe gelblidb 
gefärbt 3)er ©ärtner bot mich olfo recht berichtet, auf 
meinem SEifcbe liegt ©aglioftros ßopf.-“ 

88 86 88 

©fching hotte bis babin fdjweigenb unb in fid& ge« 
funfen augebört. 3JHt fteigenbem ©ntfetjen war SEoftor 
©te&mer ben ©ntbüHungen bes oerftorbenen ftteunbes ge* 
folgt. 3e&t machte er eine furje ©aufe, inbem er auf ben 
gelben Scbäbel blidte. 

„3ft’s nicht fonberbar," fagte er plöjjltcb, *biefer tote 
Scbäbel, in bem ficherlich nicht um ein ©tont mehr Seben 
ftedt als in ben an ber Sonne bleichenben ßnochen eines 
oerenbeten Sperlings, bot es fertig gebracht, ben ©eift 
unferes armen Schaßen ooüftänbig ju oerfhtftem." 

„©s gibt nichts Xotes," entgegnete Slfching. „3eber 
Stein fann fieben befommen. ©ur bas fd^eint mir uner* 
forfcht, warum b^r bie ßraft entfett, bie, felbft unftebtbar, 
Sichtbares wirft unb bort nur im $)intergrunbe fcblummert." 
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„3g, fchlummert, toie ein $Snton, ber beim ©rtoachen 
bem Sßenfchen ©enie ober SBa^njinn in ben Schofj fchüttet. 
$u ^aft recht, weshalb biefer $ämon ertoacht, weshalb 
hier bie Statur ihre geheimften unb unerforfchlichften Vttttel 
amoenbet, um ©räjjlidhes aur SEat werben au laffen, bas, 
ffremtb, wirb ewig il>r ©eheimnis bleiben. 3)ie Statur 
hat liefen, für bie noch fein fiot gefunben ift. $as 3)unfel 
ift bas allein fixere (Erbteil ber Vtenfchheit* — $och lajj 
mich 8U ©nbe lefen. $ie lebten feilen unferes unglücflidfjen 
^reunbes fdfjeinen flüd^tig unb in wirrer §aft nieber* 
gefcljrieben." 

$o!tor 2Jte&mer nahm einen letzten Sogen oorn Schreib« 
tifch Schaffens auf. 

,$jeute traf ich, oon einem ruhlofen Umberirren beim* 
fehrenb, Vtehmer unb 2lfching. Ob jie Verbacht auf mi<b 
haben? Slbnt man, bafc ich ßathinfa oon jenem Sauber* 
trän! gab? $afj ich bie Uhr ihres Bebens anbielt? 

Sßenn [ie mich beobachten tooHten?! Vii<h oerfolgten? 
SBenn fie mir eines SEages gurufen mürben: bu bift 
ber Vtörber ßathinfas! 3)u mifchteft ben teuflifchen 5Eranl! 

3)u bift nicht, ber bu fcheinft! $u bift-Vein, ich 

famt’s nicht nieberfchreiben! 3ch b a ^ e feinen Viut mehr! 

Sie werben beftimmt fommen, mich au beobachten. 
©>ie Uhr fcblägt fechs. 3n einer Stunbe finb fie bal 
Sch mu& midh retten! 3ch, — foH ich fliehen? 

Soll ich bleiben? 

3<b werbe bleiben unb fie töten, wie ich bie SRuffht 
tötete. ich fübl’s, ich mujj fie töten! 

©s gibt feine Vettung, bas Sämonifche in mir wächft. 
3ch toerbe in einem getoaltigen Strubel fortgeriffen, bem 
Untergang, bem Verbrechen au. $as ift mein neues SBefen, 
bas Unmenfchlidhe, bas längft Vergangene, bas ift ©aglioftro, 

jener Unheimliche!- 

©aglioftro, ich?! — 

ßein Zweifel! ßein Zweifel mehr! — 

©s gibt nur eine SRettung! SEob ihm, ©aglioftro! 

2Bo ift bas ©ift, bas ©ift?! 3ch giefje es ihm nodh 

einmal jwifchen bie 3öh«e !*- 
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§ter brat!) bie (efete Stieberfchrtft Gcgaffens ab. Sie 
feiert erft wenige SRinuten oor feinem ©nbe gemalt 
worben ju fein. 

Sieben bem gelben Gchäbel fianb ein altes, fein ge« 
fdf)Itffenes unb mit Ornamenten bebecftes (Blas. ‘Sotto* 
SRegmer nahm es auf unb betrachtete es genau. Sn feiner 
Xiefe fanb fich noch ein winatger tropfen einer golbgelben 
fjlfiffigfeit, bie einen füglidfjen (Beruch oerbreitete. 

Gchehtbar befriebigt oon feiner Beobachtung fteHte 
äRegmer bas (Blas toieber beifeite. $aim nahm er oon 
einem Stebentifch einen &\xM. 2Rit biefem ftettte er aufs 
genauefte SReffungen bes gelben Gdgäbels an, beren Gr« 
gebniffe er in fein SRotiabuch fdfjrieb. 

äfching blidte ihn erftaunt an. „SBas tuft bu?“ 

„Sch oerfolge ben entfefclichen (Bebanfen, an bem 
Gehalten augrunbe ging.“ 

„$u hältft ihn für wahr?“ 

3)ottor SRegmer begab fich bann ins SRebenaimmer, in 
bem Gehalten leblos unb weig auf feinem Bette tag. 

2 tf<hing fah, wie ber 3)oftor oorfichtig, aber mit 
grögter ©runblichtett am Raupte bes SEoten biefelben 
SReffungen oomahm toie oorger am Gchäbel, toie er bie 
gewonnenen ©rgebniffe mit ben 3 ®htcn in feinem SRotia» 
buche oerglich. ©nblich trat er oon bem Soten iutüü unb 
fuhr fich über bie Gtim, als wollte er fich überaeugen, 
bag alles nicht blog bräunt fei 

„Shm,“ fragte Slfching, „was ^aft bu gefunben?“ 
3)ottor SRegmer 30 g ben fjreunb eilig bem Slusgang 
au. Gein SIntlifc war bleich geworben, „Äornm,“ fagte 
er rafch bur<h ben fjflur fchreitenb. „SEiefe 3 tntmer bergen 
ein furchtbares Bätfell“ 

„Unb was ift’s? 28as haft bu an Schaltens Äopf 
genteffen?“ 

3)er $ottor pregte bas §anbgelent 2 lfchings unb raunte 
ihm ins Dh** 

„Gtiül Gein Gchäbel ift - ber Gchäbel ©aglioftrosl“ 



3)et spfeil. 

3Son ©arl Suffe. 

mar ein ^ßfetl in eines Sd&üfcen Sjanb, 

$er forglos lad&enb mic^ ins Slau gefanbt. 

Sunt unb befiebert ging mein «Dtorgenflug 

Scbrägbtn burcb ©lang, bis mich ein Sßetter 

fälug. 

fjabl 30 g es auf, jäb marb mein «Pfab x>ertür 3 t. 

5Der «Pfeil... $er $fetl — febt an: et finit, 

er ftürat!.,. 

— Sftun rubt er längft in eines Gebilden $anb, 

$5er ftar! unb [cbmerjüoH buntle ©ebnen 

fpannt. 

Sein Gcbmudf oerblicb, uorbei ftnb ©lana unb 

Spiel. 

©r fauft. ©r flirrt, ©r toei&, er gebt sum 

•Biel 










Sn Ijetfjer 9tot. 

2Bir moHten gufammen geben 
Surdf) IRofen rot; 

SBtr muffen uns ferne fteben 
3n 9ta<bt unb Slot. 

(Es faffen jmet liebe $jSnbe 
SDÜcb jitternb an, 

$afj idb bas SBörtlein: (Enbet 
9U<bt [preßen tarnt. 

3toet ßinberaugen erbitten 
Ser SPtutter ©lud; 

Gie amtngen oon deinen Geritten 
Sen Gcbrüt jurüd. 

Unb mas fie mit mir genoffen, 

Sftit mir gemeint 

©s hält mie mit Gta^l umfd^loffen 
Uftidf) ib* vereint. 

Unb moKt* id& ben 3ting jerfprengen 
SBon Sreu unb $fli<bt — 

Sie alten Sage brängen 
Gidfj um mi(b bicbt 

Unb foHen mir gang ©ergeben 
3n bei&er 9tot: 

SBir müffen uns ferne fteben 
©is in ben Sob. 


fjrifc ©rbner. 







3)u bift mit nah 


3<b bube $i<b oergeffen wollen 
Unb bin burcf) Stäbte unb fiänber geflogen, 
93in aus einem 2lrm in ben anbren geflogen, 
Unb bube nidf)t aufgebört flu tollen. 

«Doch wenn ich ben anbren ins Sluge fab, 
SBarft $u mir nab- 

3d> bin in ein ftiUes £al geflohen, 
gern allen Slenfcben unb ihrem Treiben, 

Unb badete, «Du toiirbeft bei ihnen bleiben. 
«Doch wenn i(b abenbs bie 93erge loben 
Unb bie (Erbe in ihrer Schönheit fab, 

SSarft $u mir nab. 

Sch bube mi<b in bie Arbeit oergraben, 

Unb bube getämpft unb bube gerungen, 

Unb bube bie großen SRätfel beflwungen, 

<Die wir auf unferer (Erbe buben. 

Unb als i<b wein SBerf ooßenbet fab, 

SBarft $u mir nab. 

So bube i<b $i<b oergeffen wollen, 

SDocb mich trieb ein übergroßes Verlangen, 
Sieb bin flur Heimat flurüdtgegangen. 

Sie lannten $>i<b nicht, «Du warft oerfcboHen, 
SBarft fortgeflogen, warft nicht mehr ba: 

Unb bodf) mir nab- 

§ans &afpar oon Starten. 



Spantfdje Siebesftropljen. 

»_ Cantares. _86 

deiner Siebe beides 3ehren 
Sefcte meine SÜBelt in ©luten. — 

Sille meine JCränenfluten 

können nun bem Sranb nicht mehren! 

3$ flopfte flehenb an ein liebes §aus; 
SHemanb rief mid) herein. 

3)a fc^Iog auch ich mein Sjeta, geb* nichts 

me^r aus, 

Sag feinen mehr hinein! 

2Beine nicht, bafj mir uns trennen 
$)ier im tiefften ©rbenleib, 

2lKe Seelen, bie fid) fennen, 

Äreu 3 en fid^ in ber ©roigteit. 

2Bel), ich fühle $idf) nicf)t mehr um mich, 
Seele, bie $u mein bift — fo u>ie ich 
3)ein für alle 3eit unb ©roigfeiten. 

Seele, meh, ich fühle $id) entgleiten. 

Seele, mohin gehft $u ohne mich? 

$as lefcte Statt riß heut ber Sturm oom Saum, 
3)er einft im Slütenfdbnee 
Jejn SBerben hörte unb nach feligem bräunt 
$etn etftges 2lbe! 



ajldb*en, oergifc ber armen SEoten mdht! 
Serfchlet’re 2>t<h, la& heute Sehers unb Suft! 
©eb auf ben Kirchhof, ben in meiner Sruft; — 
Se|u* noch einmal bort im blutigroten 
Sjerbftlaub bie ©räber unfrer armen 5Eoten, — 
$en meiner Siebe, einft ooll folcher ©lut, 
Unb ^Deiner, bie im ©rab baneben ruht! 

Sfriba Schanj. 










SBalfüre. ^Bronje oort 91. <5u[?mann 










»c=xTxrrra==x» c^^ — xxx — xx 

(Beftalten unb «Probleme 
in S|afefpeares «Römerbramen. 

9$on <ßrof. Dr. SBertholb ßitjmann*93onn. 

rv—>nrv-mm- m ' — » ■«■ « -m m— » V ■ » -m-mm-mn rr^ooao: 

„Sft’s nid)t erftauntiä), baß ber Spieler ^ter 
93ei einer bloßen Dichtung, einem Draum 
Der Seibenfdjaft, oermochte feine Seele 
... So 311 jmingen ... Unb alles bas um ÜHidjts, 
Um Sjefuba! 

Sßas ift ihm Hefuba, mas ift er ihr. 

Daß er um fte foHt’ meinen?" 

fagt Hamlet unb sielt bamit auf bie £unft bes Schau« 
fpielers, ber bas ßeib unb bie ßeibenfdEjaften einer fremben 
Seele unb einer fremben SBelt, mit ber if)n lein 33anb 
einer perfonlichen ©emeinfehaft nerfnüpft, bis jur oöHigen 
SUufion eines perfonlichen ©rlebniffes 3 U oerförpern meiß. 

täfynliä)* fragen brängen jidj bem mobemen ßefer unb 
3ufdf)auer auf, über ben Shafefpeare bie Schauer tieffter 
tragifcher (Erfchütterung bur<h bieDeitttahme an ben Kämpfen 
unb ben Seibenfd&aften ber SJlanner unb grauen bes alten 
9tom ausftrömt, bis $ur SHufion bes Sfliterlebens, bis jur 
SSerfd^meljung bßs eigenen 3d& mit ben ©mpfhtbungen unb 
Daten oon SJienfd^en, beren Dafeittsbebingungen unb beren 
SSorfteüungen 00 m ißflichtenlreis bes ßebens mit ben unfrigen 
fo gut toie nichts gemein haben. 

Sbtan fragt fich, ift biefes Poeten eigene Seele fo erfüllt, 
fo burdjtränlt mit bem eigentümlichen Sbeengehalt jener 3 e ^, 
hat er in glübenber Segeifterung ftch ein^uleben oerftanben 
in ben ©eift ber Slntife, hat er bie ©efdßidhte SRonts auf 
bem 2Bege planmäßiger Stubien ber unmittelbaren Quellen 
in ficb ju einem neuen fieben ju ertoeden oerftanben, unb 
bietet er nun aus einer $üHe non pofitioem SBiffen unb ein* 
bringenbem SBerftänbnis ber Dafeittsbebingungen ber Sitten 
SBelt uns ben ßern ihres SBefens im Spiegel feiner Dich¬ 
tung; ober aber, wenn mir bies bei feinem SBilbungsgang 
unb ben Slnfchauungen unb Hilfsquellen ber 3 ^it, in ber 
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er lebte, oon oontherein oemeinen mfiffen, war bie Äroft 
feiner bichterifchen Intuition, feines angeborenen inneren 
Slnfchauungsoermügens fo groß, baß er aus einer roittemben 
Innung heraus, »erhältnismäßig bürftige pofltioe Äennt* 
niffe unb SorfteHungen oon ber SBelt bes Altertums ju 
einem lebenbigen Silbe ber 3eit 8 “ geftalten wußte, bem felbft 
ber Sjiftorifer bie innere SBaljrheit nicht abfpred^en tarnt? 

3$ b«Jbe fd)on angebeutet, baß bie erfte STOöglichteit 
nach bem, was toir oon Shalefpeare fonft wiffen, non oorn« 
herein ausgefchloffen ift; aber auch bie zweite, bie $urdh* 
bringung mit bem CBeift bes Stltertums auf bem SBege ber 
bichterifchen Intuition, bie an unb für fidh ben ©rößen* 
»erhältniffen feines ©enies wohl entfprechen mürbe, muß 
in biefem ^Üe »enteint toerben, benn bie Sorausfefcung 
bafür müßte ein bereits »orhanbenes Sntereffe unb Ser« 
ftänbnis für bie Sbeen unb bie Stenfchen ber antüen SBelt 
fein, wie es 5 . S. bei ben dichtem unferer Hafftfd^en ©poche, 
bei ©oethe unb Schiller, fo ftart h*roortritt Sein, wenn 
Shatefpare ben Scbauplafc ber §anblung auf bas g-orum 
in Som »erlegt ober auf bas Schfachtfelb oon Sharfalus 
ober in ben fßalaft ber Cleopatra, fo finb ihm bas nicht 
Sjeimatftätten feines ©elftes, nicht geliebte 3 afluchtsorte 
feiner fehnfüdhtigen Sh an tafie, an benen, wie ©oethe in 
Stalien, feine Seele 3»tefprach hält mit ©efdhwiftem unb 
näcßften ftreunben, fonbent fie finb ihm nur ober jebenfaüs 
an erfter Stelle wiülommene Anreger, SRöglichteiten, bas, 
was in feinem inneren ju fchöpferifcher ©eftaltung brängt, 
in lebenbige Slnfdhauung umjufeijen. Unb fo ftehen ihm 
bie Sftenfchen unb bie ßonflitte feiner Sämertragöbien 
innerlidh ebenfo nah in ihren Slnfchauungen unb in ihrer 
Stellungnahme ju ben fragen bes fiebens, wie bie 
SWenfdhen feiner £age; fie ftnb ihm nicht Serlörperung 
frember Äultur, nicht Silber ber Vergangenheit, fottbem 
Slenfchen, wie er fie tennt unb fieht. $aß fie in ber römifchen 
£oga auftreten unb baß fie um Soms SBohl unb SBehe 
miteinanber lämpfen, hat mit feinem inneren Verhältnis $u 
ihnen unb bem pfodhologifchen, bem tfinftlerifchen Snter« 
effe, bas er an ihnen nimmt, nicht mehr ju tun, als baß 
bie Umgebung, in ber fie auftreten, ihrer äußeren ©r« 
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fdjeinung oon oomherein ein getoiffes Sinken unb ihren 
SBorten eine gewifte SKefonanj gibt unb fte jugteidf) Aber 
bie Staubatmofpäre ber Kampfe unb fietbenfehaften bes 
£ages emporfjebt. 

Unb wenn wir alfo, Hamlets Sßorte: „ 2 Bas ift ihm 
Sjetuba?" oariierenb, fragen: was finb ihm Coriolan unb 
Cäfar unb Antonius unb Cleopatra ? fo muß bie Antwort 
lauten: Stls ßinber ihrer 3 ß it, ihrer Kultur ooEfommen 
gleichgültig, aber als Präger unb 5ßerförperer großer menfeh* 
lieber tragifdher ßonflitte Sieblinge unb Vertraute feines 
Sjerjens unb Organe feiner Seele, Spiegel feiner perfön* 
lidhften aBeltanfdßauung unb ©efäße feiner geheimften ©e* 
banlen oon ETCenfdhen. 

©erabe bas muß ft cf) ber mobeme 3 u[dEjauer unb Sefer 
Shalefpeares immer wieber oor Slugen galten, foE er nicht 
oon oorßerein in ein falfcfjes SSerhcittnis 5 U biefen Xragö* 
bien tommen unb infolgebeffen ©nttäufchungen unb ERiß* 
oerftänbniffe erfahren, bie bei einer richtigen ©infteEung 
ausgefcbloffen finb. $iefe ERißoerftänbniffe finb aber mög¬ 
lich, weil infolge ber ungeheuren ßraft ber SBeranfdßau* 
lidßung, bie Shafefpeare eigen ift, bas biftorifd&e Kolorit 
oft fo treu unb edf)t erfd^cint, baß man oergißt, baß man 
es trofcbem hier «n erfter SteEe nicht mit 9?ömer* fonbem 
mit ERenfchheitstragöbien ju tun hat. ERan tann auch 
nicht einmal bies fo weit einfdf)rän!en, baß man fagt, es 
feien gewiffe politifdße ober fokale Analogien mit ber 
eigenen 3 eit gewefen, bie ben englifdjen dichter um bie 
Sßenbe bes 16. unb 17. Sahrhunberts reiften, bie Kämpfe bes 
ESatrijiers Coriolan mit ber Stollsgewalt, bie ßonflifte ber 
SRämter ber ausgeljenben JRepubli! unb bie Kampfe um 
bie SlEeinherrfdhaft bramatifdß ju geftalten; fonbem man 
tann nur jugeben, baß biefe Sinologien ber ©egenwart 
gelegentlich bie Farbengebung beeinflußt, oertieft h a & ßrt - 
Slber bas fhtb immer nur 93 egleiterfdf)einungen. Oas 
EBefentlicbe ift': bie großen, bie feltfamen, bie tragifdfjen 
ERenfcbengeftalten, oon benen bie alten ©efdßicbtfcbreiber 
berichten, h^en es ihm angetan, fo fieht er Cäfar, fo 
SBrutus, fo Coriolan, fo Slntonius, fo Cleopatra. 3)ie 
Satfadhen ihres Sehens unb bis 3 U einem gewiffen ©rabe 
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auch ihre (Einteilung als ©haraftere im Urteil ber SUHt- 
unb Aacbwelt boten ihm bie oergleicbenben Bebens* 
bef$reibungen bes ^Iutarcb, bie er oermutlicb feit bem 
Sabre 1594 — wo ber erfte Sejug barauf im Sommernacbts» 
träum ($befeus) oorlommt — in ber oerbreiteten Aber* 
fefcung bes Stomas Aortb genau famtie unb aus benen 
er nicht nur für bie unmittelbar aus ihnen ausgebobenen 
Stoffe bas SAaterial, fonbent auch für feine ^Beurteilung 
weltgefcbicbtlicber Vorgänge unb $erfdnli(b!eiten überhaupt 
toefentlicbe Anregungen fhöpfte. 

Anbere Quellen bat er — oielleicbt mit ein ober swei 
Ausnahmen, too er ein ihm 3 ufüHig in anberem 3 ufammen» 
bang betamtt geworbenes anetbotifebes SRotio entlehnte — 
nicht benufct. 35 as, was er bei Alutarcb fanb, genügte ihm 
für feinen Qmd eben ooßfommen: ein lebenbig anfcbaulicbes 
flebensbilb, eine ^üUe oon pofitioen SEatfacben, oor allem 
oon anelbotifcben 3 ßgen. oon biefem ßßateriat bat 
er mit größter Unbefangenheit ficb alles, was er brauchen 
tonnte, oft auch in ber Saint, im SBortlaut — 3 . 93. bei 
ben überlieferten Aeben — angeeignet, fo bajj ber Befer 
ber grofjen englifeben Ausgaben, in benen in ber Aegel 
bie 23elegfteüen aus ißlutareb unter bem SEext ober im An« 
bang abgebrueft ftnb, ben ©inbrud einer faft fllaoifcben 
Abbängigteit unb bamit eine grunbfalfd&e Vorfteßung bes 
IBerbältniffes erhält. 3)enn in oiel b^beiem ©rabe, als in 
ber bramatifeben Umfcbmeljung bes epifeben Stoffes, ber 
3 »fammenlegung oon seitlich unb urfä<bli<h in ber Queße 
getrennten ©reigniffen 8 um 3 u?ed einer beftimmien brama« 
tifhen SBirtung — ein Verfahren, bas wir auf Schritt unb 
25ritt oerfolgen — offenbart fleh bie Unbefangenheit bes 
Richters feiner Quelle gegenüber in bem, was er als 
©igenftes in fie biueinträgt. Sowohl oon ©oriolon, 
wie oon Antonius, wie oon Cleopatra hat $lutar<b ein 
gans beftimmtes ©haratterbilb lebhaft unb anfdEjaulich ge« 
3 eignet, in allen brei Säßen entfliehen mit einer gewiffen 
Voreingenommenheit, febenfaßs einer Steigung, bie Schatten 
eher su oertiefen als 3 U bämpfen, unb swar in aßen Süllen 
fo, baß ber bramatifche Aero, bie bramatifd^e S^berEraft 
baburch nicht beeinträchtigt wirb. Aber biefes ©barafter» 
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bilb, beffen bramatlfcbe ©eftaltung alfo feine Gcbwterig* 
feiten bot, ^ot Gbafefpeare nicht als $ramatifer, fonbem 
als ^ftj^ologe aufgenontmen unb ausgeftaltet, aus feinem 
perfönlicbften Sftenfdjentum um wefentlicbe 3ü9e bereichert 
unb an entfd&eibenben SBenbepunften babureb auch bie 
bramatifeben Vorgänge oon innen heraus neu aufgebaut; 
er ^at bie Sjanblungen unb bie Sßorte in ganj eigentüm« 
lieber SBeife jugleicb inbioibualifiert unb babei boeb, inbem 
er fte oom jufüHigen Slnefbotenbaften ber öberlieferung 
befreite, bas SMgemeingültige, bas SMgemeinmenfcbiid&e ber 
ÄonfUfte in überwaltigenber Sttonumentaütat berausarbeitet. 

SKIfo bas fiebensbilb, bas ißlutarcb oon ©oriolan gibt, 
ift fein SEppus, foH jebenfatts fein SEppus fein, weber b* n * 
ficbtlicb ber Gb^öfteranlage nach ber baraus unb aus ben 
3eitumftänben ftcb ergebenben tragifd^en 93erwi<flungen. 
Gonbern ^lutarcb erzählt mit temperamentooHer Slnteil« 
nabme unb mit großer SHnfcbaulicbfeit ein Gtücf alter 
römifeber ©efebiebte, in beffen STtittelpunft ein 2Raitn ftebt, 
ber bei großen, ungewöhnlichen geiftigen unb förperlicben 
©aben, infolge einer angeborenen Gtarrbeit bes ©tja« 
rafters, ber bureb feine ©rjiebung, feine häuslichen 33er« 
böltniffe unb im fpäieren fieben bureb giänjenbe friegerifebe 
unb politifcbe ©rfolge bis jum ©igenfhm unb jur mterträg* 
lieben Gebroffbeit gegen feben roiberftrebenben SBiUen ftd^ 
oerfebärft, in bem Slugenblicf mit feinen SBolfsgenoffen in 
ßonflift gerät, wo es ftdfj nicht mehr um bie ^Betätigung 
bürgerlicher SEugenben in ^orm ber Sapferfeit auf bem 
Gd^lacbtfelb, fonbem um SBefomtenbeit, Klugheit im 2Ius« 
gleich ber im Snnem bes Gtaates, ber bürgerlichen ©e» 
meinbe aus wirtfcbaftlicben unb Gtanbesintereffen heraus« 
waebfenben ßonfliftf einte ^anbelt; ein SKann alfo, ber per« 
[örtlich ooHfommen felbftlos unb im ©injelfaH feine Snter« 
effen bem SlHgemeinwobl ober bem SBobl eines einzelnen 
wirtfcbaftlicb Gcbwöcberen aufjuopfem bereit, in Gtanbes« 
©orurteilen befangen, bie Gtanbesintereffen mit benen bes 
Gtaates tbentifoiert, unb jwar im beften ©lauben, unb ber 
infolgebeffen, infolge biefes Mangels an politifeber ©infiebt im 
entfdjetbenben Slugenbüd oon feinen eigenen Gtanbesgenoffen 
preisgegeben unb feinen politifcben ©egnern geopfert wirb: 



ber in ber ftolge, ber ftemmungsloftgteit feinet leiben» 
fd^aftlic^en Statur entfpredjenb, unfähig ft<h bem UJolfs» 
willen gu fügen, fleh mit ben ^einben oerbfinbet, um bie 
ihm wiberfahrene Unbiß gu rächen, unb bet bann hoch im 
lefcten Slugenblic! burch bas SBort ber ßßutter, beten 
Stolg unb IRuhm gu fein bas 3**1 feines fiebens gewefen, 
burd) bie Aufrüttelung bes fjamiltenfinns gu einer neuen, 
größeren Auffaßung oon SBaterlanbspflidjt geführt wirb 
unb aus biefem neuen 93aterlanbsgefühl ft<h felbft opfert 
Gin republifantfehes Xrauerfpiel, ein Triumph ber SBürger* 
tugenb unb ber Selbftlofigleit, ein Triumph ber SBeugung 
bes ©ingelwißens unter bie feeren ©efamtintereffen. STHt 
biefem ©ebanfen nimmt ber Sefer oon bem ßeben ©oriolans 
bei ißlutarch Abfchieb. 

Unb nun Shafefpeare! biefelben ißerfönltchTeiten, bie» 
felben Sonflitte, biefelben SCatfachen, biefelben Itrfachen, 
biefelben Sßirfungen — unb bod) alles anbers. $as ift 
nicht ein republifanifches Xrauerfpiel, ober wenn es ein 
folches genannt werben foß, jebenfalls ein Xrauerfpiel in 
einem gang anberen Sinn, ©s ift bas $rauerfpiel oon 
bem ©roßen, ber faßen muß, weil bie Steinen es woßen 
unb weil bie Steinen bie ßßacf)t haben; oon bem ©roßen, 
ber faßen muß, weil er es nicht für ber Sftühe wert 
ber £üge, ber SBerleumbung, bem Aeib, ber Aiebertracht, 
ber Halbheit, ber Schwächlichkeit, bie als eine kompakte 
SKajorität wiber ihn im fjelbe fleht, bie paar Songef* 
fionen ber Slugheit gu machen, bie genügen würben, um 
ben gefinnungstüchtigen ©egner in einen gefhtnungs* 
tüchtigen ftreunb gu oerwanbeln. ©s ift nicht ©oriolan 
ber ißatrigier, ber fich mit römifchen Tribunen unb bem 
römifchen ißöbel herumfchlägt unb ber oon ber Schwäche 
feiner eigenen Stanbesgenoffen fdßließlich preisgegeben 
wirb, beffen Sdßidfal wir erleben; es ift bas Schid* 
fal bes ©roßen überhaupt, folange bie SBelt fteht, bas 
mit Sieinlichlett unb Schwachheit ben Sampf auf $ob unb 
ßeben kämpft, unb bas in biefem Sampf unterliegt, weil 
es aßein ift unb es nicht für ber ßßühe wert hält, aus ben 
Legionen bes reinen, felbftlos nur auf bas ©ute gerichteten 
ßBißens in bie Atmofphäre bes Röbels hwa&gufteigen, 
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um ihn ciitcs SBefferen gu belehren, »eil bet ©emeine nie 
bas Ungemeine oerftehen !ann. 

„(Erftlic^ »ißt ihr... Gojus SJiarcius ift bet 3?einb bes 
Zolles ... laßt uns ihn umbringen, fo können »it bie 
Korrtpreife [elfter machen." $iefe 93olksftimme ift ber ©in« 
gangsaklorb, unb fie gibt ben ©runbton für bie gange 
£ragöbie; bie gange naioe Stiebertracht ber kochenben 
SBolksfeele, bie ft<h habet gar keiner Sünbe bemüht ift, ift 
bamit mit aller »ünf$ens»erten Deutlichkeit gum 91us* 
brudf gebraut. Unb ebenfo ift ber gange «Reichtum ber 
SJerachtung, non bem feine Seele erfüllt ift, gleich in 
©oriolans erften SBorten als gmeiter ©runbton angefd^lagen 
unb ausgegeben: 

SBas oerlangt ihr, §unbe? 

Die Krieg nicht »oUt noch ^rieben: jener fchrecft euch, 
Unb biefer macht euch fred). Sßer euch oertraut, 
fjinb’t euch als $afen, »o er Eötoen hofft, 

3Bo fjüchfe ©änf’l 3ht feib nicht fichrer, nein! 

SUs glühnbe fjeuerfohlen auf bem ©is, 

Schnee in ber Sonne, ©ure Dugenb ift 
Den abein, ben Verbrechen ntebertreten, 

Dem SRecht gu fluchen, bas ihn fchiügt. SBer ©rüge 
Sßerbient, oerbient auch euren $aß; unb eure ßiebe 
3ft eines Uranien ©ier, ber Jjcftig »ünfeht, 

SBas nur fein öbel mehrt. SBer fidh »erläßt 
Sluf eure ©unft, ber fch»immt mit blei’rnen fjloffen 
Unb hout mit SBinfen ©ithen nieber. §ängt euch! 
©uch traun?" 

Der ©oriolan ift eine Dragöbtc ber ©röße, geboren 
aus ber großen Sßenfchenoerachtung, mit ber bie perfön« 
liehen ©rfahrungen bes ßebens Sßakefpeares eigene Seele 
ausgefüllt hoben, unb fo leibet er in ber Seele ©oriolans 
in bem Kampf mit bem oerftänbnislofen, niebrigen ^öftel, 
bem Kampf ber ©röße gegen Kleinlichkeit unb Dummheit, 
unb gibt gugleich im Kampf bes eingelnen basSBelt» 
bilb, geboren aus tieffter SRenfchenoerachtung. Sch meine 
natürlich nicht, baß es fidh h^r um eine beftimmte, Har 
bem dichter oorfch»ebenbe Denbeng honbelt, fonbem 
nur, baß aus feiner perfönlithen Stimmung heraus bie 
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©eftalt unb bas Scgidfal ©oriolans ign gu reigen begannen, 
unb bag er mehr inftinltio als beäugt aus igm bie tppifege 
SEragöbic bcs Kampfes ber einfanten ©röge mit bem $)urcg> 
fcgnittsmcnfcgcn unb feiner (Befolgfcbaft geftaltete. 2lus 
biefer Stimmung heraus ^aben niegt nur bie Volfsfgenen 
als ©anges, bie SEppen ber einzelnen Vertreter bes »3® 
unb SRein bes grogen Unoerftanbs" ihre eigentümlichen 
gerben, fegarfen unb gugleicg monumentalen 3üfl e erhalten, 
haben aueg bie ftüh*** ber SNaffen, bie beiben Tribunen, 
eine ^üHc oon bämonifeg * grotesfen, ungeimlicg«lebenbigen 
3 ügen tppifegen $emagogentums erhalten. Slus ihr oor 
allem ift auch bie ©eftalt geboren, bie Sgalefpeare aus 
©igenftem bem in ber dueHe überlieferten *ßerjonal hin* 
gugefügt hat, Vtenenius Vgrippa. ©ei ©lutarcg erfegeint 
er nur einmal als oerftänbiger Vermittler gtoifegen ©a* 
trigiern unb Voll, inbem er bie ©efegiegte oom Äampf ber 
©lieber mit bem SRagen ergäglt. ©r ift oielleicgt bie 
intereffantefte fjigur bes gangen Dramas mit ber Seele, 
bie ihr Sgalefpeare gegeben hat. tiefer ^reunb bes gelben, 
mit bem llugen, fcgelmifcgen Siegeln um bie Sippen, Jener 
liebenstoürbige 3unter*©entleman, SIriftolrat oom SBirbel 
bis gur 3ege, ber aber gugleicg eine geroiffe entfernte 
fjamilienägnlidhleit mit Sir 3agn ^alftaff unb oertoanbten 
©eftalten nicht oerleugnen lann, ber STUertoeltsfreunb unb 
Reifer unb »Vertrauensmann, ber [egetnbar mit feinem 
überlegenen §umor Jeber Sage getoaegfen ift, ber babei 
in feiner reinen felbftlofen Eingabe an ben ftreunb, bem 
Slufgegen im ffreunbe bie liebensmürbigften rein menfeg* 
liegen 3ü0 e enhoidelt, unb ber boeg, als bas groge ge* 
roaltige Scgidfal einen Vtann oerlangt, gufammenfnidt, 
ein fegtoaeges Vogr toie feine an ßebenslluggeit unb per* 
fönlicgem ©egalt tief unter igm ftegenben Stanbesgeitoffen, 
unb ber infolgebeffen, als gu leicgt befunben, oon feinem 
grogen ftreunbe, bem Jüngeren ftreunbe, faft fo fegnöbe 
3urüdu>eifung erfahrt mie Sir 3*>gn oon Äönig ©eing: 
„$er alte Vtamt, 

3)en icg naeg Vom gebroegnen Sjergens fanbte, 

©r liebte megr mieg als mit Vaterliebe, 

3 a, maegte mieg gum ©ott." 
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©s ift bas eine Xragöbie in ber Xragöbte, bie ; fo fiat! 
bas SRitgefübl ift, bas auch in ber Seele bes 3uf$auers für 
ben aus bem Greife ber Götter Verbannten gemeeft wirb, 
bodj nicht ben gerben ©runbton unb bie tjerbe STragif bes 
§aupttonflitts übertönen unb oermifeben fann, baß im ent* 
fdßeibenben SHugenblid ber befte ^reunb bie beffere ©in« 
fidjt unb bas beffere ©efübl cerleugnet unb baburdß ben 
Sieg ber kleinen unb ber Gemeinen befiegelt bot. 

SBie meit SReflexe oon 3 eitereigniffen in biefen tragifdßen 
Vermidlungen eine SRoEe fpielen, ob bas Scßictfal Sir SBalter 
SKaleigßs, bes unpopulären großen Patrioten, bem um bie 
3 eit, in bie bie ©rttftebung ber Sragöbie fällt, ber Vrojeß 
gemalt mürbe, für ©oriolan im einzelnen 3 üge gegeben bat, 
febeint gegenüber ber fJejtfteEung ber §aupttatfa<be, baß biefe 
Stömertragöbie ein SBeltbilb, eine Veranfäjaulicbung berXra* 
gif ber Größe an ft<b barfteHt, oerbältnismäßig oon geringer 
Vebeutung. $as aber möchte ich boeb noch betonen, baß felbft* 
oerftänblicb mit biefer ©infteEung teinesmegs Slbfcbließenbes 
gegeben ift. 2 )odb glaube id), baß, fo oiele fragen unb V^ntte 
auch nod>, foroobl toas Slufbau ber bramatifeben $anblung toie 
bieGeftaltung ber einzelnen ©baraftere betrifft—bie heraus* 
arbeitung 5 . V. ber beiben Voltstribunen aus ben ttjpifdjen 
©runbformen ber Demagogen, toie fieißlutareb bot, ju folgen 
Vrad^texemplaren oon ©iftpflanjen, bie offenbar jur beimi* 
feben fjlora gehören, im politifcben Voben 2tltenglanbs tour* 
jeln unb ihre eigentümliche ffärbmtg bem aus perfönlicber 
Vetanntfdjaft mit biefer Spejies erzeugten Sngrimm bauten 
— jurüdgejteEt toerben mußten, für ben mobernen 3 nfcbauer 
ber SBeg getoiefen ift, ber in bas $)era ber JEragöbie führt 
©in SBort märe oielleicbt nur noch über bie beiben 
^rauengeftalten ju fagen, bie am ©nbe in biefem Äampf 
ber SEänner bie ©ntfeßeibung unb bie ßataftropbe herbei* 
führen, f^ür bie Seele bes Dramas, bas Sbatefpeare 
fdjrieb, finb fte, mertmürbig genug, oon oerbältnismäßig 
geringer Sebeutung. ©)te EEutter, fo imponierenb fte fcl)ließ= 
lieb bie Sjanblung beberrfebt, ift bei Vlutard) nicht nur in 
aEen mefentlicben 3ügen fomobl ihres perfönlid)en©baratters 
mie ihres Verßältniffes jum Soßn fd&on fo oorgejeießnet, 
fonbern es ift auch ber SBortlaut ihrer großen SEebe bort 
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bereits gegeben, ba& für ben Sramatiler faum noch etwas 
hüwufügen blieb. Sie ift infolgebeffen auch wohl in 
biefer SRömertragöbie biejenige ©eftalt, bie am unoerfälfeh* 
teften ben Sppus bes Stömertums barfteüt, ben Sqpus ber 
römifchen SDtatrone. 3m ©efüge bes Dramas ift fte ein 
unentbehrliches Sriebrab, aber es ift ibr aus bem ©igenften 
bes Sichters nicht mehr gefpenbet als notwenbig, um ftc 
in biefer ihrer Unentbehrlichfeit glaubhaft ju machen. Sa* 
gegen bat auf ber ©attin bes ©ortolan, fo febr fie hinter 
ber SOtutter in ieber ©ejiebung jurüdtritt, fo febr fie, un* 
befebabet ber bramatifeben ©ntwidlung, ganj ausgefcbaltet 
»erben lömttc, bas Sluge bes Richters mit einem wenn 
auch nur flüchtig ©erweilenben SBltd geruht 3n bem einen 
SBort „9Wein lieblich Schweigen" ift eine ganje ftlutwelle 
»armen inbioibuellen ßebens in ihre Slbern ausgeftrömt, 
ift eine bannenbe SßorfteHung oon gartem ßiebreij unb 
oon 3 ä rtlid)!eit er»edt, bie als ein leifer ©egleitalforb in 
bie tiefften Siefen tragifchen ßeibens, unter bem ber §elb 
jufammenbriebt, he*etntönt ©s ift »ie ber Suft einer 
®lfite, ber bas £>aupt bes bem Untergange ©e»eibten »ie 
eine ©rinnerung an ein weltfernes ©lüd umfpielt. 

Shalefpeare bat biefe grauen gelannt unb geliebt, bie 
um ßiebe leiben, ©orbeüa, Ophelia, Sesbemona, SBirgilia. 
2 lber neben ©orbelia flehen SRegan unb ©oneril, neben 
Ophelia ßabp IDtacbeth unb neben SHrgilia ©leopatra, 
neben bem „lieblichen Schweigen" bes ©oriolan, ber jüch* 
tigen SRömerin, bie „alte Stilfchlange" bes SRarcus Slntonius, 
bie „lüfteme 3ißeunerin", bie SBuhlerin, bie ben ftol^eften 
Stömer jum Starren madht: ©leopatral Unb es ift fein 
3weifel, bafj fein Sluge mit nicht geringerer ßiebe auf jenem 
rätfelhaften Sftmon geruht hat, bem ber eigene ©eliebte 
bas SBort ins ©eficht fchleubert: 

„3dh fanb ©uch einen talt geworbenen SBiffen 
2luf ©äfars Seiler! ja ein Uberbleibfel 
©nejus ^ompefus’; anbrer hei&er Stunben 
©eben!* ich nicht, bie ©ure ßuft fich auflas 
Unb nicht ber ßeumunb nennt; bemt ganj gewifj, 
SBenn 3h* auch ahnen mögt, was ßeufchheit fei, 
3h* habt fie nie gelaunt!" 
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(Eilte Siebe aüerbings attberer 3trt — bas fd)on — aber 
fid&er i^n ebenso battneitb uttb feine ©ebanfen ausfüüenb, 
tote jene — non bem 21 ugenblicf an, too feine ^^antafie i^re 
©eftalt 3 » umfpielen begann. 

?piutarä) in feinem Seben bes Antonius erjagt non 
iljr, erja^It mit grimmiger 2 lnfd)auli(l)leit, tnie biefe judjt* 
unb getniffenlofe Stgppterin, bie überfeinerte gried^ifd^e 
Kultur mit orientalifdjer öppigfeit oereint, bie in Gäfars 
unb in «Pompejus* Firmen geruht, ben ftoljen, flugen, fteg= 
reichen SCRarc Slnton, ben einigen, ber burd) fjelb^errn* 
ruljm unb feinen ftaatsmännifd^en 33lid, feine imponierenbe 
2Rännlid)!eit berufen erfdßien, bas ©rbe bes großen Gäfar 
anjutreten unb bie SBeltberrfd^aft Stoms in feiner §anb 
3 U oereinigen, jum wiüenlofen Schwächling, jurn weichlichen 
Süftling, jum Spielball ihrer Saunen unb (Belüfte um» 
tnanbelt unb mißbraucht; ihn bann im Äampfe, in ben er 
nid^t aum tnenigfien um ihretwillen mit feinem Stioalen 
nerftricft wirb, treulos im Stich läßt unb oerrat, um, nach* 
bem ben jum jweiten SKale in ißre ^e ff ein ©eratenen fein 
SBerhättgnis ereilt, mit einem Ijeroifdjen Gntfchluß burdh 
einen freiwilligen SCob ji<h ber Gewalt bes Siegers unb 
ber Stäche SRoms ju entrüden. 

3 ?ür ben $ramatiler, ber burch biefe, mit einer ftüüe 
oon charafterifterenben anelbotifäjen Ginjelheiten unb mit 
einer fehr einge^enben Sdjilberung ber SBeltbegeben^eiten 
angefüllte $arftellung angeregt, bie ©runblinien für ben 
Slufbau feines ßunftwerls ju seidenen beginnt, ift eine 
©eftaltung bes ^Problems nach jtoei Stiftungen möglich. 
Gr !ann ben $ampf gewaltiger Staturen um ein bebeutenb 
3 iel in ben SSorbergrunb fteHen, bie SJtädßte unb bie Äräfte, 
bie auf bem ©rabe Gäfars bas neue römifdje SBeltreidh 
mit bem ßaifer an ber Spifce aufrichten, in 3ug unb 
©egenftug an ber Arbeit jeigen, 3 eigen, wie ber fu^le 
Octaoian — oon Baus aus ffwäfer — baburf, baß er 
00 m erften Slugenblid an planmäßig operiert unb, burdf) 
leine Seibenffaft felbft beirrt, bie Seibenf«haften feiner 
©egner Hüglig benufct, ben Sieg erringt unb einen 33au 
errietet, in beffen ©runbftein fein gewaltigfter unb gefähr» 
liffter Stioale, SOtarc Slnton, als Opfer feiner jügeilofen 
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fieibenfchaften elngemauert wirb. Ober er fann bie beiben 
mit fo unheimlicher Seutlichfeit oon bem groben, bfifteren 
§tntergrunb ber SBeltbegebenheit [ich abhebenben ©eftalten 
bes unterliegenben Selben unb bes meiblidhen Dämons, ber 
feinen 6 tur$ ^erbeifü^rt, in ihren pfpchologifchen Voraus* 
fefcungen, in ber 93eranfchauli<hung ber aus ihren Staturen 
herausmachfenbcn jerftbrenben ©lemente in ben SPHttelpunft 
rüden, alfo ben Äampf oon jmei SOtenfchennaturen gehalten, 
ber burch bie hiftorifdhen Vorgänge mohl feine Stiftung unb 
Färbung, ober ni(ht feine geheime triebhaft erhält. 

3m 3»Hus ©äfar hatte Shafefpeare in ber ©e» 
ftalt bes SRarc Slnton eine grobe hiftorifd^e ©haraftergeftalt 
gefchaffen, bie aus bem ooHen SBemufjtfein ber meltgefchid)t» 
liehen ©cbeutung bes SXugenbltds hanbelt unb fprid^t; unb 
es lag ja bana<h nah«/ unter bemfelben ©eftchtsminlel bie 
Sragöbie uom all bes Antonius }u geftalten. 

©r hat es nicht getan. $>as ift ber erfte ißunft, ben mir, 
namentlich menn mir oon Julius ©äfar gu Slntonius unb 
©leopatra fommen, fefthalten müffen. ©ine folche er» 
brüdenbe g-fiUe oon hiftorifdhen ^Begebenheiten, f^elb^ügen, 
Schlachten, politifchen Intrigen ufm., ein foldher Heerbann 
hiftorifcher ^erfönlich?eiten auch in bem Srama oonSlntonius 
unb ©leopatra aufgeboten finb, fo fchriH unb mirr bie 
Gchlachttrompete faft in jebe ©jene bes Dramas herein* 
Hingt, fo rücffichtslos bie 3»f3>auer oon einem Gchauplatj 
meltgefdhichtlidher ^Begebenheiten ju bem anbem gejagt 
merben, unb fo fehr tatfächlich oor unferen Slugen fidh bie 
meltgefdhichtliche ßatajtrophe in ihren $h a fen abfpielt, in 
SBirflidhfeit ift bas alles bodh nur ber ©intergrunb für 
bas Spiel, bas bie jmei SDienfchen, 2lntonius unb ©leopatra, 
miteinanber fpielen, ober richtiger bas Spiel, bas ©leopatra 
mit bem Slntonius fpielt. SBas bas SBeib aus biefem 
SDlanne macht, unb mas bas für ein 2Beib ift, bas ift es 
allein, mas uns padt unb gefeffelt hält. 

Safj barüber bas römif^e «Reich beinahe aus ben 
ftugen geht, fpielt für uns feine weitere Stolle, als ber 
Bonner, ber ben jüngelnben unb jfinbenben 53 lifcf<hlü 0 en, bie 
mir mit ©rauen unb £uft betrachten, folgt. Unb fo ift 
benn auch mit einer an bie ffrupellofe Sechnil ber Königs* 
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bramcit erimtemben Äcd^cit bic §tftorie behanbelt, mir 
belommen fie in Xatfachenbroden, in Ssenenfefcen, ohne 
jebc Vudftcht auf bic inneren Verbinbungen. So h<*t ftdfs 
begeben, unb fo nehmt es bin. $)ier fpricht ßctaoius, hier 
Tprid^t ber junge Vompejus, hto ber Unterfelbberr bes 
Antonius, ber gegen bie dorther su fjelbe liegt, b* e * 
ßepibus; unb fie [preßen in großen SBorten unb laffen es, 
fo lange fie bas SBort haben, an nichts fehlen, uns oon 
bem Cmft unb ber Sebeutung bes ^iftorif^en Moments 
ju überjeugen. 2tber währenb wir int Julius ©äf.ar 
int Slugettblid, too jener unter ben Solchen ber Vtörber 
Sufammenbricht, bei ber ßeidjenrebe bes Slnton, auf bem 
Scblacbtfelb bei ^ß^ilippi uns burchbrungen fühlen unb 
angetoeht oon bent gewaltigen Slnhauch grofjer SBeltbegeben« 
beiten, erfd^eint in Antonius unb Cleopatra auch bie gröfjte, 
bebeutfamfte Staatsaltion nur wie ein 3wif<benfpiel — oft 
ftörenb fogar entpfunben — in ber Xragöbie ber beiben 
SKenfchen Cleopatra unb Slntonius. Von ihnen wollen wir 
büren, fie wollen wir fehen, ihnen wollen wir auf ben 
©runb ihrer Seelen fehen. Shnen! — eigentlich auch bas 
nicht einmal, benn bas pft)<bologifcbe Problem ift in einer 
©eftalt lon^entriert, in ber 3?rau, in Cleopatra. 

Oas pfpchologifche unb bantit bas lünftlerifche Problem, 
bas in Antonius gegeben ift, ift oerhältnismäfjig einfach. 
Cs ift, bas hören wir oon fjreunb unb fteinb, bas fehen 
wir aus bem, was er tut ober oielmebr unterlägt, bas 
^Problem ber grabweifen 3erftörung einer urfprünglich un* 
gewöhnlich lörperlich wie geiftig robuften SRännlichleit gu 
oöUiger Cntartung unb Cntneroung, ber 3^rrüttung oor 
allem aller SBiHensorgane bis sur oöHigen Unfähigleit su 
irgenbehtem Sjanbeln, einer fiähmung aller ftttlid^en Sn« 
ftinlte bis sur würbelofen ^reisgebung unb Verleugnung 
ber eigenen ^ßcrfönlid^leit. Cs ift bas Schoufpiel einer 
oöHigen ftttlichen wie fojialen 3)ellaf|terung infolge eines 
Vaufdfföuftanbes. Cr ft in bem Slugettblid, wo ber SRaufdf) 
oerflogen ift, b. h- in bem Vugettblid ber Äataftrophc, 
wacht noch einmal bas alte 3<h infofem auf, als er jefct 
bie Straft ftnbet, bie ßonfeguenj feines oerpfufdften $afeins 
5 U sieben unb fein ßeben mit eigener §anb ju enbigen. 
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„Sen jammerooHen SBechfel unb mein Sterben 
ffiemeint — beilagt fie ntdjt: Stärtt euer ©ebächtnts 
©n ber (Erinnerung meines früheren ©Iüds, 

Sas mich erhob jum crften SBeltgebicter, 

3 um ebelften, unb fefct nicht feige fterb’ ich, 

©och ehrlos, neige meinen §elm bem Sanbsmann, 
©in Körner, nämlich nur befiegt oom Körner." 

3n biefen ©Sorten ftimmt ber fterbenbe ©ntonius fleh 
noch einmal auf ben heroifchen Xon jurüd, auf ben bis 
8 um ©intritt bes ©erhängniffes fein Beben geftimmt mar. 

So anfdjaulid) aber unb fo tief ergreifenb biefer 3 er * 
fefcungsprojeg uns in feinen einzelnen ©hafen oor ©ugen 
geführt mirb — jum haften poetifchen ©usbrud oielleicht 
gebraut in ber Satfache, bafj ihm, „ber oor menig SBochen 
Äönige tonnt’ als ©oten fchtden", fchliegltch nur noch ber 
fiehrer feiner Äinber als Bote an ben Sieger übrig bleibt: 
„So mie ich bin, tomm* ich ©om ©tarc ©nton: 

3dj mar noch iüngft fo Hein für feine 3mecte, 

©Sie auf bem ©iprtenblatt ber ©iorgentau 
Sem ©leer oerglichen —" 

oiel tiefer erregt, menn nicht bie Teilnahme, fo hoch 
bas pfgchologifche Sntereffe felbft bas ©erhängnis in ©e* 
ftalt eines ©Seibes, bas biefe ßataftrophe herbeiführt. 

©oethe, ber überhaupt im ©ö& oon ©erlichingen ftart 
unter bem ©htflug ber beiben Kömerbramen Shatefpeares 
fteht, hat in feiner ©belheib fich ein ähnliches lünftlerifches 
Problem gefteHt, unb man glaubt ben bämonifchen Keij 
3 U fühlen, ben biefer ftrauencharalter auf ben dichter felbft 
ausgeübt hat; er iftoon einer finnlichen ©lut unb Bebenstraft 
erfüllt, neben ber bie anberen Sfrauengeftalten oerblaffen. 

Unb hoch: mie meit bleibt biefe oor bem ©iorb nicht 
&urüctfchredenbe bämonifche ©erführerin unb ©erberberin 
hinter bem Urbilb jurüct, bas Shalefpeare im §erbft feines 
Bebens, auf bem ©öhepunlt feiner ßebenserfahrungen unb 
feiner ©tenfchenoerachtung — ber ©poche, bie ©oriolan unb 
Simon oon ©then jeitigte — aus Sage unb ©efdjichte, aus 
einem ©Sirrmarr miberfprechenber ©erüchte unb ©netboten 
ber chronlque scandaleuse bes ©Itertums mie fjauft bie Helena 
aus bem Drtus heraufbefchmor unb mit bem ©ulsfchlag 
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feines eigenen Ietbenfdjaftburchfurchten ^erjens 5 U neuem 
Sebcn ermedie l tiefes „ 2 Beib in ber holbfeligften unb ©er* 
malebeiteften Bebeutung bes Sßorles," mie $>eine fie ein* 
mal charafterifiert hat. 2Iucf) hier machen mir bie Be* 
obachtung, wie Shafefpeare faft alle mefentlichen ©lemente 
aus feiner ClueHe, ber Schilberung bes Blatarcf), entnommen 
hat, ber oon ihr bas SBilb einer föniglichen §etäre gibt, 
bie in einer eigentümlichen Brifchung von Temperament 
unb Berechnung fidh bent, ber bie Biadht hat, hingibt. Gin 
SBefen ohne ©emiffen, ohne Borurteil, ohne Seele, aber aus 
löniglichem Blute unb im Beftfce reiffter, überreiffter Kultur 
ber griechifcf) s alexanbrinifchen SBelt, nie toürbelos, immer, 
auch im bacchantifdhen Baufch, Königin, immer auch, too 
fie aus Klugheit fich unterorbnet, traft ihrer überlegenen 
Kultur unb ihrer Schönheit §errfcherin über bie ftoljen 
unb getoaltigen Bonner, bie miteinanber um bie Sßeltherr* 
fchaft fämpfen. 

Sille biefe 3üge flnben mir bei Shafefpeare toieber, aber 

— ganj ähnlidh toie mir bas beim ©oriolan fehen — ohne 
bajj auch nur ber leifefte Berfuch einer Sbealifierung gemacht 
mirb, in einer SBeife oerinnerlicht, oertieft unb ju einem 
einheitlichen lebenbigen Bienfcijenbilb geftaltet, bafc mir 
atemlos febe ihrer Brienen, jebe ihrer Bemegungen oer* 
folgen unb an ihren Sippen hängen, mie jene ©emaltigen 
ber Borjeit, mit einer faft ^örtlichen Teilnahme, trofcbem 
mir miffen, fie ift gemiffenlos, fie ift falfcf), fie ift treulos. 

— 3 a toiffen mir bas mirflich? ©s möchte feiner bie $>anb 
für fte ins treuer legen, aber ben Stein aufheben gegen fie, 
bürfen mir bas? 

»Bilfchlange* ift ber ßofename bes Antonius für fie, 
unb bie Schlange fdhiHert in allen färben, melches bie 
echte, bie eigentliche, meifj feiner ju fagen, fie felbft am menig* 
ften. 2 luf biefes Unbeftimmbare, Unbefhtierbare als SBefens* 
element hat Shafefpeare bas §auptgemicht gelegt unb ba* 
burch für bie ©harafterfchilberung eine Bemegungsfreiheit 
gefchaffen, bie ihm bie Berfnüpfung ber äußerften ©xtreme 
fpielenb geftattet. Sie ift bei ihm nicht mie bei Bfatarch 
Brobutt einer höheren Kultur, fonbem bei ihm ift fie bie ben 
Bömern raffefrembe Orientalin, „bie lüfteme 3 i 0 eunerin mit 
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ber braunen Stirn 1 * — fo fefyen jle wenigftens bie anberen 
Römer —, beren fiebensatmofpbäre ein trofc allem fd^ein« 
baren Raffinement ganj naioer Sinnenfultus ift, 
bie fiebensatmofpbäre, wie fie gleich in ber jweiten ©jene 
bes erften 9 t ft es aus bem ©efpräch jwifchen ©bamttan, 
Sras, Rlexas ©norbarbus mit bem SBabrfager uns entgegen* 
mebt. 2 Ius biefer Umwelt heraus muß Sbafefpeares ©leo« 
patra oerjtanben werben. 3n ibr ift bas ägpptifcbe Königs* 
finb groß geworben, aus ibr ift ihre ßebensauffaffung — 
jeher Tag, ber nicht ber ßfreube geroeibt ift, ift oerloren — 
geboren. Sie felbft ift oon Raturanlage naioer Sinnen* 
menßb, eine feböne ßafce, bie gerne f<bmei<belt unb jt<b 
fd^meitbeln läßt, bie aber nicht nur drallen bat, fonbem fie 
auch 3U gebrauten Hebt, wobei es gar nicht barauf an* 
fommt, men bie Taj)e trifft. Ruch aus fiiebe fann man 
fragen unb beißen, ©ine oon naioer 93 osbeit Hegt 
auf bem ©ruttbe ihrer Seele, beren Äußerung ibr fiuftgefüble 
meeft, tpie eine ßiebfofung, bie fte empfängt Unb einen 
nicht minberen Reij übt bas Spielen mit ber Sßabrbcit. 
©s lügt ftch fo nett, ©in bißchen Rerftedffpiel mit ber 
2 Babrbeit bringt einen fo angenehmen bramatifeben Rbptb* 
tnus in bas ©inerlei bes fiebens. Rber fo naio biefe 
fiebensäußerungen finb ^inftd^tlidb ihrer moralifcben ober 
unmoralifchen Reweggrünbe, fie ftnb nicht naio — ebenfo* 
wenig wie bei ber £afce — binfichtlich bes 3weds, ber 
bamit oerfolgt wirb. So fpielerifch fte {ich geben mag, fte 
weiß gefchidt ben 3eitpunft toabrjunebmen, too burch bies 
Spiel ein ©etoinn eingebeimft werben fann. Toch nie plan* 
^ößtg, immer impulfio aus ber ©ingebung bes Rugenblids, 
baßer ber Reia, ben fte in biefer Reweglichfett auf jeben 
ausübt, ber mit ihr in ^Berührung fommt, baber bie Un* 
begreiftichfeit mancher ihrer ©ntfehlüffe unb $)anblungen. 
Sie ift nicht treu im lanbläufigen Sinn, aber auch treulos 
barf man fie nicht [cfjelten. Tenn ihre Treulofigfeit ift 
Rebler bes Temperaments, nicht ihres Joerjens. 

Tas macht uns Sbafefpeare glaubhaft, unb er allein, 
unb fo wirb jener oerräterifche Rft in ber Seefchladßt bei 
Rctium, wo ©leopatra burdh ihre lopffofe fjludßt Rntonius 
ben Sieg aus ben $änben reißt, jener oerräterifche Rft, ben 
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Slntonius ihr ©orwirft, ooUauf entfchulbigt: „D mein teurer 
$)err, ©ergib beit freuen Segeln (fearful sails). fRimmer glaubt 
ich/ bu würbeft folgen." ©ewifc, fte hätte oielleicht 5 Inlafj 
gehabt, jefct an Antonius SRad&e ju nehmen, bafj er ihr treu» 
los geworben, unb oielleicht mag in bem 5 lugenblid, wo 
fte ben SBefe^l gab, ihr ein ähnlicher ©ebanle burch ben 
ßopf gehufcht fein, ber ßifcel, ju fehen, wie er fich ohne 
fte aus ber Affäre söge; aber oon einer ^Berechnung, oon 
einem 33 errat, einer SEreulofigfeit im gewöhnlichen Sinne 
!ann nic^t bie 9 ?ebe fein: eine ßopflofigleit, bei ber ein bifj* 
d)en SBos^eit oielleicht mit im Spiele war. SDenn bei aller 
ihrer ffreube an ber fiüge, bei allem 9 ?eia, ben bas Sftarren 
ber anbent auf fie ausübt, baran ift fein 3*oeifel, baß 
biefes launif<h s bämonifche, falfche, fc^iHernbe ©efd&öpf 
in SKarc Slnton etwas liebt, was anbers, was ftärfer ift, 
als all ihre angeborene unb aner3ogene 3 ügeIlofigleit. 
©s oerförpert [ich in ihnt für fie ein Sbeal männlicher ßraft 
unb ©röfje, bas fie mit ber ganzen impulfioen ßraft ihrer 
Seele in fich auf genommen hat, unb bem fie in all ihren 
Keinen SBinfelgügcn unb jweibeuiigen ßoletterien treu 
geblieben ift unb treu bleibt, ©s ift gunächft wohl nur 
eine Slrt Snftinft, bas fie an i|n feffelt, fie ift fich nicht 
Kar, warum fie ihn mehr liebt als alle feine Vorgänger. 
8lber ber Snftinlt ift mächtig unb rei^t fte immer wieber 
8U ihm 3urücf, auch bann, als oon bem urfprünglichen 
Sbeal bes ftol^en 2 Beltbel)errfchers nur noch bet Schatten 
übrig ift. Unb fo ift es auch lein SBruch in ber ©eftalt, 
leine Snlonfequenj, wenn fie im Slugenblid, wo er ihr 
burdj ben £ob entriffen wirb, oon bem SBiberfchein feiner 
heroifchen ©röfje oon einft angeglüht, über fich felbft, ihr 
einftiges Sch emporwächft. $ie lange fchlummemben Sn* 
ftinlte ber Königin, bas ©rbe ber Ptolemäer, wachen auf 
unb oerlangen ihr Siecht. $ie tragifche Äataftrophe redi 
ihr bie ©lieber, unb aus bem tollen, wirren, launenhaften 
Siebestraum unb fiiebesfpiel ber lüfternen 3t0^nerin, ber 
alles aierlid) fteht — Spelten unb Sachen unb SBeinen, jebe 
Unart läntpfi in ihr, baß fie jur Schönheit unb SBewun» 
berung wirb — erfteht bas fönigliche leibgefchlagene 2Beib 
mit ber Sotenllage um ben geliebten gelben: 
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„SJHr tr8umt\ cs lebt* ein ftelbljerr HJtorc Sin ton, — 
Sich noch ein folcher Gchlaf, bamit ich nur 
SEoch einmal fäbe Jollen EJiattn! 

Sein Slntlib war ber ©hntnel: barin ftanben 
Gönne unb EJionb, freiften unb gaben £id)t 
$em Meinen Drt ber ©rbe ... Gein Slrm, 

©rboben, warb §elmf<bnmd ber SBelt; fein SBort 
SBar Harmonie wie aller Gptyären Älang, 

3 )ocb ^reunben nur; 

$emt, galt’s ben SBeltfreis ftürmifcb 8 U erfebüttern, 
SBarb es ein bonnemb Gcbelten. Seine ©üte — 
£ein SBinter jemals; immer blieb jie $)erb[t, 

$)ie mehr noch wuchs im ©rnten.. 

SBenn man aber tro^bem meint, eine gewiffe unüber* 
brüdbare 3 1 * J tefpaltigfeit in bem ©b^ratter ber Cleopatra 
in ben erften unb in ben beiben lebten Sitten betonen j$u 
foHen, bann liegt es jebenfaEs, — ftatt, wie gegeben tft an* 
junebmen, ba§ Gbatefpeare unoermögenb gewefen, biefe 
beiben 3üge gu einem organtfeben ©an^en ju oerfcbmelaen, 
— näher, baran ju benten, bafj bte ©ntftebungsjeit btefes 
3 )ramas jufammenfäEt mit ber lebten ßrife in bes Richters 
ßeben. ©s ift bas lebte aus ber $eriobe ber «Berbüfterung 
unb ETCenfcbenoeracbtung. Unmittelbar bana<b ift bte Gönne 
noch einmal burebgebroeben, bie beiben folgenben 3 ab* e 
jeitigten noch als lebte ©abe bie brei von feiner Reiter« 
teit umftrabtten Dramen ©tjmbelin, ben Sturm unb 
bas SBintermarcben. ftaft tnbebte man glauben, als 
ob fdjon unter ber Scböpferarbeit an bem lebten SRömer* 
brama bie Etacbt mäbK<b 8« weichen begonnen, unb bafj bie 
erften oertlärenben Strahlen bes neuen EEorgens auf jenes 
agtjptifcbe, fdjulbs unb flud)belabene ßönigstinb gefallen 
finb, bas mit ben SBorten: „So füfj wie SEau, fo milb wie 
ßuft, fo lieblich — o mein Slntonius!" fein £eben ans* 
baucht. 



ISO 


Begegnung. 


$>eut im ßon^ertfaal bin idb $ir begegnet: — 
Gin bumpfes Gummen Ijalb »ergebner JQual, 
Gin tiefes klingen non gebunbnen Gebotenen, 
darüber febreitet tyU unb !alt mie Gtabl 
$ie Geige aufwärts, ftolj unb bitter emft. 
ßtiebts hält fie an, frei miß fie Jein! 

3n ftarrer Gebnfutbt ringt fie ficb empor, 
Unbeugfam, unbeirrt, ftarf unb allein. 

Gie meint nid)t, f<bmafct niä)t. Sftur bismeilen 

Iad)t 

Unb jaulst fte mobl, fo recht aus trofc’gem 

^erjen, 

$o<b felbft im toßften Subei ^örft $u noch 
Gin tiefes klingen oon gebunbnen Gdjmerjen, 
Gin bumpfes Gummen halb »ergebner Clual — 
Unb f<bneibenb mirb bie Geige, fdjarf mie 

Gtabl 

Unb rebet oon bes Sehens böfen Gdberjen — 
21H biefe 5Eöne b)ört’ idj f<b<m einmal. 

M biefe $öne fanb icb febon einmal 
Sn deinen ernften Slugen martenb ftebn: 
SJlan fpielie $idb. 3<b b<*tt’ es gleich erfannt, 
SEief grüfjenb fab) ich $icb oorübergebn. 

Grete 9?ed. 



9* 
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2luf ein junges aJiäbc^en. 

2 ln biefem 9lbenb toar’s jum erflenmal, 

3)aß fle ben $uft ber blü^enbert £aubc 
9Bic fügen 2Bcin genoß. 

3 um erftenmal, baß fie tote trunfett ßarrte 
Unb träumerifeßen SBlids ins Sßeite ftarrte. 

3 rt biefer SRadjt toar es sum erftenmal, 

$aß fidb ein Xraum in i!)re Seele f$Iid), 

©ans tounberbar unb jart unb feltfam: 

©in Sünglingsantlifc n^gte fid) 

3 u iljr — bellomnten unb begeljrenb 
Unb fud)te ißre Sippen mit ben feinen, 

2 luf baß ein fdjeuer Äuß fie fanft oereinte- 

Sie fdjrat empor unb — meinte... 

9 ln biefem SRorgen toar’s jum erftenmal, 

$aß fie im 3 *üt)rot aus bem ftenfter lernte, 

Sud&enb unb martenb- 

©in junger SBanbcrburfdje 30 g ooruber, 

$es gera fid) in bie blaue fferne feinte, 

$er lad)te ju ißr auf oon ungefähr 
Unb ftampfte ftoljer weiter feine Straße. 

Sie — fat) ißm nad) — oertoirrt — in Reißern 

SBangen — 

SBie SDiorgenrot erglühten i^re SBangen. 
Julius ©erftl. 
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Späte 3eit. 


93oHe $t[te gittern, [ebtoanfen 

©olbig burd) bie Slbertbfü^Ic. 

gern, ein Xraunt noch, raufet bas 2 Bebr. 

gortb, toie traurig fingt bie SJKible, 

$ief nerfdjneit in rote 9?anfen, 

©ine alte, frentbe SJtär. 

Xraumgetränft ber SBalb unb ftiU fc^on. 
Stbenb [pinnt aus füllen §änben 
Surrenb feine filberblanten, 

Seibenfeinen 9tetje ber. 

borgen ift es Sjerbft. ©s toiH fdjon 

2 Rancf)e Xraube fid) oerfpenben, 

5kng erfd&auemb, reif unb [(btocr. 

§ans SKuller. 


ajtariengam. 


3)ie Sftutter SRaria gebt burdfjs fianb, 

Sie hält eine Spinbel in ber §anb, 

Sie [pinnt in ben berbftlicben Somtenfcbein 
ßilienfäben toie Silber fein, 
gür tuen benn fpinnt bte SJtutter SOIarie? 
mir ihre Äinbletn [pinnet [te. 

2 Ber [tnb benn SDtutter SRarias &inb’? 


bre Äinbletn [pinnet [te. 

tnb benn SDtutter HRarias &inb’? 




Stile 3BaisIein Ianbaus, lanbein, 

Sinb SRutter ÜDZarias Äinbetein, 

3)afiir jxe bebenft mit emfiger ganb 

S emblein unb SRödlein unb SBtegenbanb.- 

o bin i<b benn au<b SJtariS &inb: 

3<b bab’ nicht mehr geintat aUbie benn ber SBinb, 
SOlein Stodlein ift nichts benn ©ras unb £lee, 

9Bie trag* idj mtdj, toenn idb gen SSintntel geb’? 
Silit Sitten unb Silber fein bocbseitlidb: 

SRutter SRaria, [pinne für mich! 

©ertrub greiin te gort. 
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2foe SJtaria. 


$u toarft fo toilb tjeut bcn ganzen $ag, 
Sjeifj toar $ein 2luge, tuirr $eine öaare. 
9iun l)a[t $>u fo fd&ön toie ein (Engel gelungen 
$as 2loe 2Raria, bas amnberbare. 

SEritt oor bas ftenfter! (Ein Sjeiligenfd&ein 
Umgolbe toarm $eine untren $>aate — 
9tun finge nodf) einmal abenbrein 
$>as 9loe Ullaria, bas tounberbare. 

9Ilfreb Krüger. 


5lm Sdjarmütjelfee. 


(Ein 3Bintertag an bem Sdfjarmüfcelfee. 

3)er Ofttoinb roirft mit SBolfsgeljeul im Sülunbe 
$ie erften Stollen in ben Uferfd&nee 
SBie Sdfjerbenfd&ütten flirrt es in ber SRunbe. 

SBär* bod) erft alles eiftg unb erftidt. 

$od& jebe 2BeHe, rütjrt fie an bie Scherben, 
Gefreit auf, toie nur ein SWenfd&enbera er* 

fdfjridt, 

Sßorm SEobe nid&t, bod& oor bem ferneren 

Sterben. 


g?riebrid& Otto. 
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SKarie oon ©bner*©fchenba<h. 




aoc=x: 


g} 9iad) beften Kräften. 88 

{Ein £äferrett ^atte nach meiert geheiterten 93erfuchen 
V2/ enbüä) mit großer 2ftühe unb großer Slusbauer bie 
Spifce eines ©rashalms erflommen. 5tun fonnte es fich auf 
feiner $)öhe, fpreijte toonnig bie 3-lügel unb mar oergnügi 
bis in ben lebten SBinfel feiner ßäferfeele. 

3)a fam ein ©fei bes SBeges, blieb oor ihm flehen 
unb lachte es aus: „$u meinft mohl ©letfcherluft ju atmen 
auf beiner ©rasbalm^inne?" 

©in alter fiötoe fam ebenfalls oorbei, blieb ebenfalls 
flehen unb betrachtete ben fleinen ©mporfömmling mit 
SBoblgefallen: „$>eil bir, £äfercf)en!" fpradE) er. „$u ^aft 
bas 3^1 beines 6trebens erreicht; bas gelingt nidjt jebem 
Sömen." 


88_3)as Unlraut._88 

{E s toar einmal ein armes Unfraut, bas immer meggepufct 
v2/ mürbe, toeil an ihm nichts ©utes unb nichts Schönes 
mar. ßein 3ftenf<henauge h^tte je mobtgefäHig auf ihm 
geruht fein Xm bas geringfte Verlangen nach ihm gezeigt. 
3 mmer fortgefdjeuert, fam es immer mieber an ben Sag, 
muchs immer mieber aus feinen SBurjeln henjor, bie gar 
tief in bie ©rbe eingebrungen maren. Unb eines Sommers 
gelang es ihm — in feiner unausfprechlichen Sehnfucht 
2BohlgefaHen 8U erregen — eine 23liite ju treiben. Sie 
mar flein unb gelb unb hatte nur oier ©lätter, aber eine 
richtige SBlüte mar es hoch. $ie 2iere munberten ft<h/ 
blieben oor ihr flehen, berochen fie unb menbeten [ich miß* 
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trauifch »on ber $>uftlofen ab. Unb bic 2Henfc!)en faßten: 
»Seht bas 2Rifjge©ächs 1 $a höt es nun einen Ißufj ange¬ 
legt unb ©in fidj benterfbar machen!" 

Unb einer [efcte ben Spaten an unb grub bas Un¬ 
traut, bas fi<h ju blühen unterfing, aus mit Stumpf unb 
Stiel. 


88_ $ie überlebenben. gj 

„SRein, biefe (Eintagsfliegen, ©ie ted bie ©erben!" fagte 
eine iunge Rummel ju ihrer Sßutter. „überall brängen 
fte t>or, man fleht unb h^t nur fte, ©ir finb ©ie 
©egge©ifcht, non uns nimmt niemanb SRoti^." 

$ie §ummelmutter [Rüttelte ihren bieten Äopf: „2Bas 
liegt baran? Sie höben fa nur ben einen $ag." 

„Slber nach ihnen fomtnen neue, immer unb immer 
neue! Unb ben ganjen Sommer hinburch fpieleit (Eintags* 
fliegen bie erfte Stolle in ber SB eit." 

Sefct lächelte bie ^ummelmutter. „Unb rechneft bu 
bas SBewufctfein für nichts, fo oiele (Generationen überlebt 
8 U höben?" 
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Slttacfe. 


(Ein lefctes Gingen oor 2lnbruch ber 9?ad)t! 
Äattonenbonner — ©ott toollte bic Schlachtl 
3m Slnfturm bic fliegenbert gähnen... 

Unb hier, con [djtDarjen liefern gebedt, 
hinter betten fid^ blutig bie Sonne oerftedt, 
Äürafftere unb oierte Ulanen. 

3n SReferoe gefteHt, jur Slttade bereit, 

Sluf bleiernen gü&en gebt ihnen bie 3eit; 

Sie möchten mit trofcigem SBagen 
$as ©lud jtch erjagen, 

$en jRubm für ihre Stanbarten 
SDHt »lut fid) ertoürfeln — erlarten. 

Sie möchten ... $och toie auch bas Singe fpäht, 
$te Senfe flirrt unb ber Schnitter mäht — 

Äein URachtmort treibt »altafch unb ßanje 
3 um fröhlichen SBaffentanje. 

$es JDbriften Sluge roettert unb flammt: 
„SSerbantmt!" 

Unb er redt [ich int Sattel unb muftert bie Ertönt: 
©in toeites »lachfelb, tuo frieblich burchfomtt 
Unb purpurrot 

$ie blühenbe $>eibe toie geuer loht, 
gern bruben im Sftebel ein felfiger ©runb 
3Wit llaffenbem HRunb, 

Slus beffen Sdjrunben unb SRifcen 
2)ie Saloen rollen unb blifcen. 

Unb es redt jtch im Sattel ber eherne SRartn 
Unb fieht, ob er prefchen unb reiten fann; 

$o<h fein 3ei«hen toeht, 

Äefote Orber ergeht 

Sin bie »anaer unb oierten Ulanen, 

Obgleich fd)on im Slnfturm bie gähnen. 
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Unb jum anbem fein Sluge wettert unb flammt: 
„UJerbammt!" 

$od& wie er fid) wenbet mit fnurtenbem Xon, 
SRod* einmal muftert ©djwabron um ©djwabron, 
$a enblid)...! — ^enfeits ber ftbljren, 

3m ©taubgeriefel, 

$urdj ftiebenbe Wiefel 
Sä&t bumpfer ©aloppfdjlag ftd) §ören. 
©aloppfölag! — Umwirbelt oom SRäljnenljaar 
HRit fliegenbem ßolpaf ein fdjwar^er §ufar, 
©efolgt non ftraffer ©djabrade ...! 

„$err Oberft, auf jur SBiftoria, 

$)err Oberft, S8efet)l jur 2lttade!" 

„,,2luf ben ©teinbrudj?!"" — „3®!" 

SRuft tjöljnifd) ber Leiter im Slttila 
Unb wirft fiel) mit blutleeren Sippen 
3 ns ©djnürwerf, in bie beinernen SRippen. 

,,„©o ©nabe uns allen \ uu — $er Oberft fprengt oor, 
©in furjes ßommanbo fdjlägt geHenb ans 0§r. 
©in Irompetenfignal — 

Unb mit einem 2ftal 

Unter §urra unb braufenbem Subelfdjret 
©inb taufenb blifcenbe klingen frei.. 

©s feeren bie raffelnben ©lieber 
Sftie wieberl 

w 2Rarf<$, marfdj — unb torwärts!" — SRur ein« 

fam l)ält 

$>er fdjwarae §ufar im weiten ^elb 
Unb fieljt, über ©attel unb URäljne gelegt, 

SBie ber STobesritt über bie §eibe fegt — 

Unb geHenb ladjt er ins ©djladjtenrot... 

... ©o ladjt nur ber Xob. 

3 ofepl) Sauff. 
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fr fittb in ßonbon. 3ur 3eit bes leife oerflingen* 
bcn ÜRotoJo; um 1780. 3m SItelier non äftr. 
^bomas ©ainsborougb, SJiitglieb ber SRoqal 
Slcabemq, Hofmaler Seiner StRajeftät £önig 
©eorgs III. non ©roßbritannien, läßt fiel) eine $ame rnelben. 
über bas ©efiebt bes SDIeifters ^u[cf)t ein freubiges ßäcbeln. 
Gr legt $infel unb Palette beifeitc unb gebt ber bolben 33e* 
fueberin entgegen, ber eben ber Wiener bie iur öffnet. Sine 
tounbemoHe GrfMeinung raufet b^ein; bie b°b^ ©eftalt 
gefleibet in ein weißblau geftreiftes Seibentoftüm, bas fluge 
Slntlifc befdjattet non ber breiten Krempe eines fdbwaraen 
Ofeberbutes, unter bem bas gepuberte Sjaar beroorquiUt unb 
8 wei ooHe ßodfen auf bie Schultern berabfließen läßt; einen 
großen äftuff oon gelblichem ^elj hält fie in ben Sjänben, 
unb ein hellbraunes Xud) aus buftigem Stoff bat fie hinter 
bem SRüdten her »nt bie Slrme gefdblungen (toie es beute 
wieber mobern geworben ift). Gs ift bie berührte Sd£)au= 
fpielerin Sarah Sibbons, bie eintrat, bas Gntjücfen ßon« 
bons, bie „Gleonora $ufe bes achtzehnten 3abrbunberts". 
Sftit Ieucbtenben Slugen fiebt ©ainsborougb bas SBunber, 
bas zu ihm beranfebtoebt. Seine SWalerfinne finb beraufdjt. 
Gr nötigt SDtiß Sarah auf einen Seffel, xüdt fie ein wenig 
nur zurecht unb beginnt mit ber Arbeit, bie ihm oft fo oer* 
brießlicb ift unb bie ihm hier zur SBomte wirb. So, wie fie 
tarn unb nun oor ibm fifct, malt er fie, ein Stüdf bejaubernbe 
2BeibIicf)feit, ein Stüct ßeben, etwas oom ©lang unb 
Stimmer ber oomebmen bauptftäbtifeben ©efeüfcbaft, eine 
«Berförperung aller ©razie, Schönheit, Klugheit unb Gmp* 
finbfamfeit ber Gpocbe. — 

Unb ein anberer SEag ift’s; um biefelbe 3eit; wieberum 
in ßonbon. SBir finb auf ßeicefter Square in bem ftoljen 
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Sjaufe, in bem Sit $o[f)ua SRepnolbs, ber mürbige ©räft* 
bent bet Sllabemie, als ein fjürfl bes fiebens unb ber 
ßunft gebietet. Sir Sofhua ift im Atelier. ©r ermartet 
bie Stunbe, auf bie er bie erfte Sitjung ju einem neuen 
Porträt angefefct h a */ unb bamit bie 3eit nicht nufclos 
oerftreiche, blättert er in einem alten ©ucf>e, in Jonathan 
©icharbfons „Essay on the Theory of Paintlng“; benn nach* 
ftens mufj er micber einen atabemifchen „Discourse" galten, 
unb um eine fniffltche Stilfrage erholt er ft<h «Rats in bem 
ßehrbud), bas fd&on ber ftreunb feiner Sugenb mar. (Sr 
lieft, ergebt ft<h, unb mit gemeffenen Stritten gebt er nach* 
benflich auf unb ab. $a erfdjeint ein ßatai in blauer f 
fiioree mit filbemen Treffen unb fünbet bem ©eftrengen, 
baß ber ermattete ©efudf) erfdjienen fei. Sie nabt: es ift 
mieber 2Ri§ Sarab Sibbons! SRit ber ©obleffe eines 
gütigen, gro§en Sjerrn f(breitet SRepnolbs auf fte ju. ©ruft 
fie mohlgefäüig, nicft bemunbernb mit bem §aupt, unb 
ba — ba leuchtet es über fein 2lntli&. Stenn ein©ebanle 
blifcte ibm auf: er toei§ nun, mie er bie ßünftlerin malen 
wirb. Unb es entftebt bas berühmte ©ilb ber Smlmich* 
©allere, auf bem HRifc Sarah nicht eigentlich als SRenfch 
oon 3rleifdE) unb ©lut erfdEjeint, fonbem als eine ©öttin, 
eine SKufe ber SEragöbie. SBieber ftfct fie auf einem Seffel, 
aber es ift ein Shron, ber irgenbmo gegen einen finfteren, 
«haotifdjen $)intergrunb gefteHt ift, jtoifd^en buntein 2Bol* 
ten, bie oon ©lifcen burdfoudft merben, aus benen gmei 
unheimliche ©eftalten, ©erfonifitationen bes ©erbrechens 
unb ber SReue, in unbeutlichen Konturen fich heraus* 
lüfen. ©efleibet ift bie Schaufpielerin in ein koftüm, bas 
aus mobemen (Elementen unb (Erinnerungen an bie llafftfche 
Fracht bes Altertums tomponiert ift. Unb toie fie auf 
ihrem ibealen Sjerrfcherfifc thront, ber rechte Slrm meit 
ausgeftredft auf ber Sehne ruhenb, ber linte auf ben ©Ilen* 
bogen geftüfct, mit erhobener §anb, ben £opf mit einem 
laufchenben ©lief ein toenig nach oben gemanbt, als gelte 
es irgenbeiner höheren Stimme ju folgen, — fo erinnert 
fie unmittelbar an bie SibpHen SKichelangelbs in ber 
Sixtinifchen Kapelle ... 

mt Staunen betrachten mir heute bie beiben ©über. 
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3ft cs nHrflicf) biefelbe ^crfort, berfelbe SDtenfdf), bet l)ier 
unb tyter bargefteHt ift ? 2Bunberli<$! — $o<$ wenn wir ge* 
ttauer aufeljen, fo entbeden wir, bafc in bicfcn jwei SDteifier* 
ftüden ber altenglifdjen 33ilbnismalerei bie bcibctt SJtöglidf)* 
leiten fidj bofumentieren, bie bem ^ßortratiften überhaupt 
unb bem ber grauen insbefonbere ju ©ebote fielen. 3® c * 
SBege bieten fid^. ©ntweber bas SJtobeH fo 5U neunten, wie es 
bie Statur bat)erfiil)rt; ober feine ©rfd&einung in „bebeuten* 
bem" Arrangement &u fteigem. ©ntweber ben ©inbrud bes 
©egebenen nid&t nur jum Ausgangs», fonbern aud? jum 
©nbpunft ber ganaen Arbeit ju mad&en; ober „corriger la 
nature“ unb aus ©igenem in bie 2BirfIicf)feit 3üfl e unb 
SDtotioe ^ineinjutragen, bie ben maleriftJjen unb feelifdEjen 
3auber bes Dbjefts erl)öl)en foHen. ©ntweber ber realen 
2BaI)rI)eit 3U bienen unb aus i^r bie lünftlerifdje SBaljrtyeit 
fyerausjulöfen; ober mit ber <Selbftl)errlid)feit ber f df)öpferifdf)en 
ßraft eine ibeale ©xiftenj 3U befd&wören, bie mit ber Stealität 
nur eine mefyr ober weniger lofe SSerbinbung unterhält. 

3)as jtnb j[a bie beiben grofjen Ausbrudsformen ber 
bilbenben Äunft fcl)tecf)tl)in. $odE) im weiblid&en Porträt 
begegnen fie fidf) in SReinhilturen, 3U SPtufterbeifpielen 
ijrauenmaler fein — t)ier ftrömen bie l)öct)ften Zünftler* 
wonnen. 2Bie bie ganje Kultur, in ber wir wurzeln unb 
leben, ift audf) unfere ßunft oon fpejiftfd) mannlidfoen ©ner* 
gien gefd&affen unb ausgebilbet, unb ber mannlid&e Snftinlt 
ift immer wieber auä) in ber ßunft jum 2Beibe jurüd* 
gelehrt. 3)as tJrauenporträt geleitet bie £unftgefdf)i(i)te oon 
iljren Uranfängen bis jum §eute. ©ine ijübfdje alte 
ßegenbe erja^lt, an iljm l)abe bas 5Dtenfdjengefd)led)t über* 
Ijaupt bie SDtalerei „erfunben". ©in fc^wärmerifd^er Abarns* 
folpt I)abe bie Gd&attenumriffe feiner Öeliebten im Sanbe 
feftgu^alten oerfudjt, unb aus biefer prhnitioen (Silhouette 
jei bas erfte primitioe Porträt entftanben. 3)er erotifc^e 
Xrieb erlebt t)ier eine lefcte ßäuterung unb SSerfeinerung. 
Unb ber Zünftler eine feiner l)öduften Aufgaben. 

$as SDtännerporträt bietet wol)l reichere ©elegen^eit, 
pfpd^ologifd^es SSerftänbnis, fja^igleit jur ©Ijarafterfpiege* 
iung, jur ©rgrünbung unb Hutung oerborgener ©efyeim* 
niffe ju geigen. $as oon Arbeit, Genien, ©rieben gefurzte 
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Slntlifc bcs Spannes gibt ber 3cic^ctt» urtb Sftobelliertunft 
eine feiere §anbhabe, ftellt bcm ftormenfinn auf engum* 
Qrcnjtcm Kaum oerlodcnbe Probleme. Sie SKalerei feboch 
im eigentlichen Sinne, als bie Äunft, bie ben farbigen 
Stimmer oon Gingen btefer 2Belt $u löfen ftrebt, lomrnt 
beim fjrauenbilbnis ganj anbers auf ihre Kennung. 
Kamentlid) in unferer 3^it. Ser SKann liefert bem Äünft* 
ler oon feiner Grfdjeinung heute nur bas ©eficht unb bie 
Sjänbe — bie einigen Seile feiner Äärperhaftigfeit, bie er 
unoerhüHt trägt. 3m übrigen fpeift er ihn mit ben neu* 
tralen, ftumpfen fjarbenmerten ber mobemen Äleibung 
ab, benen fi(h nur in SlusnahmefäHen burd) eine bunte 
2Befte ober Ära matte, burd) eine Uniform ober irgenbein 
©elegenheitsfoftüm ein Sdjnippd&en Jchlagen läfjt Kun 
ift es freilich eine befannte Satfache (auf bie erft jüngft 
mieber SBilhelm 2Bäfcolbt in feinem I)öd)fi lefensroerten 
Kud>e über bie „Äunft bes Porträts" hingemiefen hot): bajj 
uns jeher 2I!t ober $)albaft mit einem altau inbioibuell behon* 
beiten Äopf oon ißorträtanfprüchen befremblid) erfd&eint. 
Uber einen Keft bes Unbehagens tommen mir auch bei 
Älingers Keethooen nicht hinaus. Siefe ©renje bürfte ge» 
wifj auch ber 3*auenmaler n f e üb er f (breiten, miH er im 
Kejirt bes SBilbniffes bleiben; aber er hot hoch meiteren 
Spielraum. Sie fjrau barf nach ber Äonoention unferer 
Knftanbsbegriffe ein gut Seil mehr oon ihrer förperlichen 
©rfcheinung fehen unb malen taffen, bie bo(h genau ge* 
nommen erft oöHig unoerhüHt bas Sichtbare unferer 3nbi* 
oibualttät ganj barfteHen mürbe. 2Bas er oon Slntlifc unb 
$)anb bemonftrierte, fann ber fjrauenmaler no<h an ben 
ßinien eines 2Irmes, eines Joalfes, einer ©üfte, eines 
Kadens meiter oerfolgen. Unb es bleibt ihm jugleich bie 
SDtöglichteit, in einer foloriftifch mannigfaltigeren Äleibung 
auf rein malerifchem 2Bege eine inbirett unb baher um fo 
mirtfamer charatteriflerenbe ©rgänjung ju geben. 

So mirb bas ftrauenbilbnis 8U einem Krennpuntt für 
aße lünftlcrifthen ^fragen, aßenn 3ean=2lugufte Sominique 
Ingres, ber fpätgeborene „©ensbarm bes fransöfifchen 
Älafftjismus", gefagt hot, bas Porträt fei ber „^Srüfftein 
bes Äünftlers", fo ift bas für biefe „fernere $)älfte* auch 
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bet Vilbnismalerei hoppelt jutreffenb. Ter ßünftler, ber 
bi es Thema anfchlögt, bedt alle feine harten auf. Tie 
fdjarffte Kontrolle enoeift, toie er pr «Ratur fteht, toietoeit 
er ihr ©efd)i>pf begreift; erioeift, wie es um feinen färben* 
finn befteHt ift unb wieweit er imftanbe ift, bie malerifch 
angefdjaute SBirflichfeit aus feinem Temperament heraus 
geiftig gu erfaffen. Teutücher als anberswo geigt es fich, 
ob er nur ein SRaler fchlechthin ift, ober nur ein ®e* 
fchmadsmenfd), ober nur eine fünfilerifcEje intelligent ober 
ob er bie Vereinigung biefer brei ©lemente in fid) begreift, 
bie allein erft jum lebten 3 iele führt . . . 

Slls in ber SRenaiffancejeit bie »erfunfene Sonne ber 
£unft nach iafjrljunberten ber Tumpfheit toieber empor* 
fteigt unb gugleid^, heroorftrahlenb aus bem metaphpfifchen 
Tämmer, in ben bas Vttttelalter bie ßulturobßer gefüllt 
batte, bas Snbioibuum 5 U oorbem ungeahnter Vebeutung 
gelangt, als jenes großartige ©efchlecht geiftig freier, felbft* 
ftänbig unb felbftbewußt benfenber äRenfchen auffteigt, oon 
benen bas SBefen ber $erfönlid)leit entbedt warb, muß bas 
«Portrat ben tiefften Slusbrud bes neuen Strebens liefern. 
Tie 2Ralerei ber ftrührenaiffance ift bas löftlidje Spiegel* 
bilb biefer Dämmerung eines neuen Tages. Stuf ihren 
^rauenbifbem ruht ber jarte Tuft bes SRorgentaus. Tiefe 
fchmalen, Verliehen ßöpfe, bie auf fchlanfen hälfen ruhen, 
jd)einen mit oertounberten, fragenben ßinberaugen in bie 
SIBelt 3 U bliden. Tie ßöpfe heben ftdh nicht mehr oom ©olb* 
grunb, fte ftehen nicht mehr in einem tranf^enbenten «Raume, 
fonbem bie SRatur gibt ben §intergrunb, ber blaue $)immel 
wölbt fich ober eine bunte Vlütenhede wirb fichtbar, auf 
ber bas Slntlih toie auf einem blumigen Riffen ruht. Unb 
bas ^ortrat felbft toirb nichts als ein VHttel, ben ©inbrud 
ber 9Bir!lichleit möglichft treu toieber^u^aubern. ©in felbft* 
oerftänblicher ^Realismus ift bie Triebfeber biefer ßunft. 

Tod) als auf bie 3eit ber Vorbereitung bie 3cit ber 
©rfultung folgt, als in ber ©ochrenaiffance aus bem neu* 
gierigen Dörfchen nach bem Snbioibuum, toie es fid) im 
Quattrocento finbet, ber bewußte Kultus bes 3dj einfefct, 
finb es bie ^rnuenbilber oor allem, in benen fich bas nus* 
fpricht. Veim Viännerporträt bleibt ein mit ftärferen 
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SRittcln ber ©rfahrung arbeitcnber Realismus mafjgcbenb. 
5 )as »eibliche Bibnis oermag mehr gu geben. Jigian 
namentlich, unb bie ihm folgen, malen jene herrlichen 
grauen oon oollen, runben (nicht mehr gaghaft*fchlanfen) 
formen, ftrahlenb in göttlicher Schönheit, oon naio*ftnn* 
lieber ©efunbheit bes ©mpfinbens, aber gugleich oerflärt 
oon ber begtoingenben Roheit majeftätifcher Königinnen ber 
9Belt, hoch nicht falt*umtahbar, fonbern oon beglüdenber 
SBeiblichteit. Sie finb nicht fo inbiotbueH charafterifiert 
toie bie SRänner, fonbern erfcheinen mehr als BerfoniftJa* 
tionen bes SBeibtums unb ber Siebe, im ebelften Sinne 
als Xöchter ber Senus, bie ber oenegianifche SDIeifter fo be* 
riidenb gu malen »eifj — toobei er, in ber funftfroheften 
©poche ber 9Beltgefchichte, es nun tatfächlich roagen barf, 
bie herrlichften Schönheiten feiner 3eit in ber §olbheit ihrer 
unbelleibeten ©rfdjehtung gu „porträtieren". 

3)as fiebgehnte Sahrhunbert ftrebt toieber gum realen 
Silbe; bas achtgehnte gur felbftherrlidjen Beränberung. 
3)ie hoüänbif<h«flamif<he Kunft, felbft bie fpanifche ber 
9Belagqueg*$eriobe fennt als ©nbg»ed nur bie SBahrheit. 
3)och bas pompöfe Barod unb bas auffteigenbe SRotofo, 
bie in ftranlreich ihre SHusbilbung erfahren, oerlangen ge* 
bieterifch nach Jener „Steigerung" bes äBirflichen. Königinnen 
unb $)ergoginnen »erben üppige ©öttimten bes Olpmpos, 
»erben $uno* unb 2JHneroa*©eftalten, umgeben »on einem 
$offtaat oon Stymphen unb anberem halb göttlichen SBoÖ, 
umfehtoebt, umtangt oon ©enien. SBacfere Sürgersfrauen 
»erben Heine fjürftinnen, ober 8* au ißaftorin unb fjrau 
Slpotheler fchlüpfen ins bebänberte Gchaferfleib unb be* 
teiligen fich an ber arfabifchen SDIasferabe, in ber gur 
SRouffeaugeit bie hPPerfultioierte ©efeüfchaft bes ancien 
rdgime in halber Selbfttäufchung ben 2lnfchlu& gur Batur 
unb „Unoerborbenheit" gurüdgugeminnen »ähnt. 

$ie 3eit um 1800 aber geigt bereits bie beiben Strö* 
mungen in berfelben SBetfe nebeneinanber, »ie »ir fie 
heute oor uns fehen. $ie Slütegeit ber englifchen Bilbnis* 
funft, aus ber »ir ein SDoppelbeifpiel als Slusgangspunft 
unferer Betrachtung herausgegriffen, bitbet ben ißroiogus 
ber mobemen Gntmidlung. Sie gibt in Sepnolbs unb 
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30trs. Gibbons. (Semälbc oon XI). ©ainsborougl). 

Äoljlebrucf oon Sraun, Element & Eie., Dornad) i. G. 












©ainsborougb bereits bie beiben großen £>aupt* uttb ©runb» 
tppen berßünftler bes neunje^nten uttb jwanaigften gabr* 
bunberts. $abei oermifeben ficb in bem 3 e italter, weil 
wie in ber weiteren Äulturentwidlung fo aud) in ber 
ßunft teebnifebe Probleme immer entfebiebener an bie erfte 
Stelle rüden, mit jenen fragen ber ^ortratauffaffung bie 
rein artiftifeben fragen ber ntalerifcben ^Jrinjipiett. Unb 
au(b hierfür ftellen SRepnotbs = ©ainsborougb bas große 
*ßaraHei*Ürbeifpiel bar: ber ^Jräfibent oerförpert ben 93e* 
ginn ber afabemifeben, auf bie Stilart unb JRejepte ber 
großen SSergangenbeit aufgebaute Spanier; fein SRioale 
©ainsborougb ift ber mobeme SUialer, ber ftcb auf ber 
£inie ber organifeben gortentwidlung bewegt, ber ohne 
oiel ^opfjerbreebens feinem 2luge folgt unb fi<b feine UJtittel 
nicht biftorif<b jjufammenfuebt, fonbern fte gewinnt, inbem 
er bie Vorräte ber 3eit nach feinem ©efdjmad jubereitet 
unb baburdj wieber neue 2Bege freimaebt. 

©s ift beaeitbnenb, baß ber größte grauenmaler, ben 
wir im oorigen gabrbunbert in $eutfcblanb befaßen, ber 
ßefcte unter ben Zünftlern überhaupt, bie im Sinne früherer 
3eiten eine ganje ^orträttultur um ficb her begrünbeten: 
baß granj oon ßenbacb, ber burdfj feine langjährige ßo* 
piftentätigteit im 3)ienfte bes ©rafen Sdf>ad oöHig ju 
einem ergebenen Wiener ber alten Süteifter würbe, fid) in 
feiner HRalerei, ja auch in feiner ^erfönlid^feit (bis auf 
bie bide Hornbrille!) gana auf SRepnolbs bin ftiliflerte. 
3n feinem ©mpftnben war ßenbadE) ein mobemer SRenfd), 
ein Heutiger bis in bie gingerfpitjen. Jemals oor unferer 
©poehe, ba alle intelleftuellen ©nergien in einer oormals 
unbetannten SBeife fongentriert unb angefpannt werben, 
tonnten menfcblicbe ^3erfönlid)feiten mit fo neroöfem SEem* 
perament begriffen werben, wie ßenbadE) bas getan bat. 
©r war ber rechte SDtann für bas in feiner Schlichtheit 
beawingenbe, oon pbrafenlofer Sad)lid)teit erfüllte Heiken* 
tum ber Scanner oon 1870. 2lber erft in feinen grauen* 
bilbern löft fid) feine häufte fcböpferifdje ßraft SftatürlidE) 
ift hier nur bie Siebe oon ßenbadjjs großer 3eit, uor feiner 
fpäteren ©poche, in ber ber SJieifter nach bem bebenf* 
lieben beutfd^en Öefefc ber SRüdwärtsentwidlung nicht 8U 
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frcicftcm Slusbrud oorbrang, fonbent in ber braunen 
©aleriefauce ber Slltmeifteriicbfeit faft ertranf. 3)och in 
feinen beften fahren unb 3 a hr3eh n ten hot er roie feiner 
in $eutfd)lanb ben 3eitgenöfftfcf)en ^rauentqpus erfaßt. 
Ginb fd)on feine SMännerbilber feine ^Berichte, fonbern 
ftolse §ijmnen, fo ftnb feine weiblichen Porträts raufchenbe 
SRuftf. Gr fannte bas ganje SRegifter berüdenber klänge 
unb buhlerifch fid^ einfchmeichelnber SWelobien. 3)iefe 
mobemen Sfenaiffancetoeiber mit ben üppigen formen, 
ber buftenben meinen $)aut unb ben f)atbgefdf)loffenen 
ßibem, aus benen funfelnbe 2lugen unter langen Sßimpem 
feucht fjeruorfd&immem, mit bem golbroten 33lonbhaar, 
bas er fo liebte, unb ber fofett jurfidgetoorfenen köpf» 
Haltung, bie fo fteghaft im SBetoujjtfein ihrer Gchänheit 
ben SBefchauer ins Sluge faffen, biefe herrlichen ©eftalten, 
beren Steife hier ein SRubeitshut, bort ein orientalifcfjes 
©etoanb noch ftärfer heroortreten läfjt, unb bie bei aller 
Sihnltchfeit mit föniglidjen ©rfdjeinungen früherer Sohr* 
hunberte bodf) ben neroöfen, müben 3«8 ber ©egemoart 
nicht oer leugnen, bjat nie einer oor fienbad) gemalt unb 
wirb feiner nach ihm malen. $as hot ja fdEjon ber 
^arbenbicfjter unb sfdfjwärmer unter ben realiftifdhen 
S)oHänbem bes fiebje^nten $ahrhunberts, SRembranbt, 
8 e 3eigt, roie man bie (Schönheit einer ^rau burch glitjembes 
©olb unb funfelnbes ©efchmeibe, burch fremben $utj aus 
foftbarem Gtoffe, burch bie fchimmernben fforbenwerte 
exotifd^er Sudler unb ©etoänber fteigem fann. SBemt 
er feine Gasfia malte, fo fleibete er fie in eine Fracht, 
bie fidf) bie ^atrijiertodfjter auf ber Gtrafce unb im §aufe 
fonft nicht geftattet hätte, unb behängte unb fchmüdte 
fte mit ben betten, Gpangen, ^erlenfd&rairen unb ©bei* 
fteinen, bie er fo gierig fammelte, bah fein ©ubget ins 
SBanfen geriet. 

fienbadf) hot bas grojje 3lrfenal ber SBergangenheit 
neu erfchloffen. ©r hot namentlich bie alten ßoloripten 
toieber bewirt unb baburdE) in bie ißorträtfunfi einen 
&lang hioeingebracht, ben fie oor feinem Auftreten nicht 
fannte, freilich bamit jugleich auch toieber bie ©efahr 
heraufbefchtooren, bie für bie ßunft in jebem ftarf betonten 
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Sjinweis öuf bas ©ewefene liegt. $ie bebeutenben grauen* 
malet, bie in bet Veriobe not ihm ben beutfcben SRartt 
beberrfcbten, bie Stielet unb SBinterl)alter im Süben, bie 
©buarb SRagnus unb ©uftao Richter in Rorbbeutfcblanb, 
batten fidß mit bet tatfäcblicben ©rfcbeinung allein begnügt, 
bie Stieler unb SBinterbalter nur ganz leife nach ben 
ibealifierenben Scbönbeitsbegriffen bes ßlaffizismus bw 
wanbeiten. 2Bas bann nach Senbacb getommen, ift meift 
feinen Spuren gefolgt So ^riebrid) Sluguft oon Äaulbacb, 
bet gleich Senbacb ben 2Beg nach Slltenglanb fanb. Ober 
ein jüngeres Talent, toie ber Ungar ißbtftPP Säszlb, ber 
ftd^ in ben Greifen ber öfterreicbifcben unb beutfcben Slrifto* 
fratie bebeutenben 3ufpru<bs erfreut. 

3n ©nglanb felbft ift bie grobe Xrabition bes acht* 
Zehnten ^ahrhunberts bis tyute lebenbig geblieben, ©s 
ift in ber britifcben Ännft nicht anbers als in jeher anbem 
Bebens äußermtg ber Slngelfacbfen: eine feftfunbierte, macht* 
»olle Äultur oerbinbert alles Sprunghafte, ©etoagte, ©x* 
perimenteHe; freilich babei auch bie ^ri[<be unb bas ex* 
plojtoe Beben, bas im SBagnis ftecft. $aburcb ftürmen 
bie englifcben Rialer nicht mit jener 2Budf)t »ortoärts, bie 
ben Rührern ber ©ntwicflung eigen ift, hoch es bleibt 
ihnen bafür eine beneibensroerte Sicherheit, Stube unb 
Vornehmheit ber Slrbeit, ein ©inoemehmen mit ber ©efeü* 
fchaft gefiebert, an beten Verfeinerung fie mitwirten unb 
beten SBefen fie fpiegeln. §ubert Verlorner, ber mit 
großem Raffinement neuen SBein in alte Schläudbe füllte 
— feine weltberühmt geworbene 2Riß ©rant, bie „2)ame 
in SBeiß", ift fcbließli<b nur eine mobernifierte Repnolbsftbe 
Vriefterin, bie bort ben ©rajien ober bem Sjpmen opfert —, 
Duleß, ber fcharfe ©barafteriftiler, Sant, ber Hofmaler 
ber Königin Vittoria, ber bies ftbwere Slmt mit mehr 
ßunft ausübt, als gemeinhin gefdjjiebt, fcbließlicb Sohn 
Sargent, ber anglifierte Slmerilaner, ber fie alle an 
SReifterfcbaft ber fjarbengeftbmads unb SEiefe ber ©baratte* 
riftil weit hinter fich läßt — fie bilben bie birette B-ort* 
fefcung Sir Sofbuas. 

ftranfreidf), bas am Slnfang bes neunzehnten Sohr* 
bunberts fo »iel »on ©nglanb lernte, b&t auf unferem 
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Gonbergebiet im fiaufc bet folgenben Sahrjehnte ebenfo 
mie in allen anberen Kunftprooinjen bie ©ntmidlung fetb* 
fianbig unb auf eigne ftauft geführt, $)ier hat bas Porträt 
überhaupt feine britifdje Silbe verloren, unb bas Ateib 
jumal fpielt bei ben heißblütigen <ßarifern eine ganj anbere 
Solle als bei ben phlegmatifchen ©nglänbern. 3 u r 3 c it 
Napoleons III. mar es Alfreb Gteoens, ber virtuofe Sech» 
nifer, ber bie ^ßarifienne bes jmeiten Kaiferreichs als flaf« 
fifdjer ißorträtift interpretierte. (Er mußte f<hon, ein Sor* 
ahnet bes Smpreffionismus, ber hoch noch an bie ältere 
Srabition gefnüpft mar, mit ben flüchtigften ftarbenfleden 
foftbare SBirfungen ju erteilen, unb er fdjilberte bie 
Königinnen ber Salons mit fo raffiniertem ©efchmad, mit 
fo feinem (Befühl für bie Atmofphäre ber franflöfifchen ©e* 
jeüjchaft unb für bie fdjmebenbe Gimtlichleit ihrer SJien* 
jehen, baß bie ©ntrüftung gar nicht fo bumm mar, mit ber 
bie fonft nicht prübe Kaiserin ©ugenie in ber ßffentlichleit 
ber AusfteHung Gteoens Silbern ben Süden brehte. 2Rit 
oerfchmihterer Sechnil ber iJolgejeit h«t bann ber jum 
Souleoarbier gemorbene Italiener ©iooanni Solbini bas 
pariferifche Ster! von Gteoens fortgefetjt. ©r hat es lange 
Saßre hindurch verftanben, ben ©hic t>er großen Samen 
unb fleinen grauen, bie parfümierte Gchönheit ihrer $)aut, 
bie rafchelnben Gpifcen ihrer Inifternben Geibenröde, ben 
feuchten ©lanj ihrer fladernben Augen ebenfo unoergleich 8 
lieh 8U malen, mie bie tapri^iöfe Unruhe ihrer ©exogenen 
Kinber, bie auf eleganten gauteuils gelangmeilt unb un* 
artig herumfifcen. Unb SjeHeu hält baneben, gleichfalls 
rein aus unbefangener ^Beobachtung, ohne Umftilifierung, 
ben neuen Sppus feft, ben bas american girl in bie 
europäifche grauenmelt importiert hat: bie fc^lante, hüften* 
lofe, fporttreibenbe junge Same mit ben fehnigen Sjanb* 
gelenlen, oon männlicher Gicherheit unb Unerfchrodenheü 
bes Auftretens, bie mobeme Amazone, bei ber faft nichts 
als bas in vollen Stellen ums.Sjaupt gefdhlungene §aar, 
in beffen SBiebergabe mit ^infel unb Sabiemabel §eHeu 
Steifter ift, baran erinnert, baß hier bo<h auch ein Stefen 
vor uns fteßt, bas jur Eingabe unb jum Gchmud bes 
£ebens gefd)affen ift. 
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$er Stnprefftonismus, in beffen Hochflut wir heutigen 
fielen, ift ben fjrauenporträts auch in feinem ©eburtslanbe 
fjranfreid) nicht fonberlicb günftig gewefen. freilich bie 
großen Sfteifter, bie um 1870 ^Propheten unb ^ßriefter ber 
neuen ^arbenanfd^auung mären, ftonben ju hoch, um fidE) 
ganj $u oerlieren. 3lber bas SBefen bes Smpreffionismus, 
bas nun einmal aus ^ßrinjip bas 3luflöfen ber ftorm in 
Ofarbe betreibt, ift oon $)aufe aus für bas ©Ubnis über* 
baupt eine ©efabr. SDenn mit ber Sluflöfung ber ftorm 
bängt aufs innigfte gufammen ein SJerjic^t auf bas tiefere 
Schürfen im ©barafteriftifcb s 20lenfcblicben, bas oon ben 
3rorm* unb Umrifjlinien wie mit einer ffjieroglqpbenfcbrift 
fpmboltfdE) angebeutet wirb. 3)er beutle Joaupttbeoretüer 
bes Smprefftonismus, Julius 2fteier=©räfe, bat offen barauf 
bingewiefen, ba§ bie ortboboxe SOtalerei biefer mobenten 
Prägung fdbliefjlicb nur auf eins ausgebe unb ausgeben 
tonne: auf bas Stilleben. SRicbt auf bas Stilleben im alten 
Katalog* unb SRubrijierungsfinn, fonbem in ber SBeife, ba& 
ibr eben alles <$um „Stilleben" toirb, gu einem gefdbmadoollen 
Slrrangement oon fjarbemoerten, bie <ju barmonifcben ©in* 
beiten georbnet werben. 2llfo bleibt auch bas menfcblicbe 
2lntlig na<b biefer bottrinären Theorie nichts als eine ©e* 
legenbeit ober ein SSortoanb, bas SBalten bes Sicbts urtb 
ber ßufteinflüffe an einem befonbers intereffanten Dbfeft 
ju ftubieren. 

Selbft ©bouarb SDtanet ift burdj foldbe ©ebanten, fo 
toenig er fte bogmatifdb betont haben mürbe, nie baju 
gelangt, eine gemiffe Starrheit bes U3lides, eine gemiffe 
©leicbgültigfeit gegen bas Seelifdbe su überminben. 3n 
einem entjüdenben 33ucbe, in bem ber englifcbe Schrift* 
fteüer unb ßritifer ©eorge ÜTtoore förmlich feine ©rinnerungen 
an bie flafftfche ftrüb^eit bes ^ßarifer Smpreffionismus feft* 
gebalten bat (es ift auch in beutfdjer überfegung erftbienen), 
ftbmärmt er mit böchft reisooüen unb originellen Sägen 
namentlitb oon bem Porträt, bas SDtanet oon feiner be* 
gabten Schülerin ©oa ©ongal^s gemalt bat. Slber feine 
Schwärmerei mufj immer mieber ju ber aüerbings unoer* 
gleidblicben, bejaubemben SDtalerei gurüdtebren, mit ber 
Sftanet ben — enthielten Slrm ber ^ünftlerin wiebergab. 
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©s ift charafteriftifdh, baß ftch bie ©egeifterung nicht mit 
gleicher kraft au cf) auf bas — Slntlifc ftürzen lonntcl 
Unb beutlidjer noch als beim SRännerporträt fehen 
mir beim ftrauenbilbe bte Sacfgaffe, in bie ber einfeitige 
Srnpreffionismus fjirteingeraten tarnt. Starter füllen mir 
hier, mo alles auf bas Sjertmrjjaubem ber innerften 2Belt, 
ber 6eele bes 3Jien fehen burch bas fichtbare ©cmanb bes 
Körpers anlommt, bas SRanto ber mobemen Ultras. 
$te g-rau ift uns ber Steil ber 2Belt, ber bas SKenfdjentum 
am fefteften mit ber Statur oerbinbet. Stas große Sttpfte* 
rium bes meiblic^cn Sehens ift uns ein bauembes SBunber, 
beffen Betrachtung uns zu ben tiefften ©ebanfen unb 
©ntpfinbungen anregt. §ter genügt uns bas „Stilleben" 
nicht. Unb fo mirb bas Jrauenporträt, rote es einft 
nact) jene* freunblichen Sage bie iliaierei ber Sftenfchen 
entgehen ließ, mie es fo oft ben überfchmang bes erb* 
entrücken Sbealismus auf bie (Erbe gurücfrief, auch h cu * c 
mieber eine SBarnungstafel, auf ber mit großen Settern 
5 U lefen ift: Bis hierher unb nicht meiter! Sfcie großen 
©rrungenfchaften, bie uns bie SReoolutionierung bes 
malerifchen Slusbruds in ben lefcten Jahrzehnten ge* 
bracht höt, lönnen unb merben mir niemals miffen. 9lber 
bas Streben ber £unft mirb [ich — unb bas jrauenbilb 
©erlangt bas am flarften unb entfchiebenften — barauf 
3 U richten hnben, mit biefen neuen Mitteln nun nidht allein 
ben äußeren Schein ber SJlenfchen unb Stinge tünftlerifcf) 
ZU fpiegeln, fonbem auch ^ rcn inneren Sinn ju beuten, 
©inzelne große Zünftler, mie HRax Siebermamt, fhtb auch 
bei uns feßon aus eigenem ba 3 U gelangt; ©raf ßalcfreuth, 
$>ans JDlbe unb anbere fetunbieren ihm. 3n meiterem 
Umfang finb bte norbifdjen ©ermanen z u biefer ©in* 
fchmelzung ber mobemen Stechnif ©orgebrungett. Sie mirb 
bas 3iel ber 3utunft fein. Unb bas ©ilbnis ber Jrauen 
mirb uns mit feinen unabanb er liehen unb unabmeisbaren 
Jorberungen bahin führen: ©on ber menfglichen StiU= 
lebensSRaleret zu einem neuen ßünftlertum, in bem bas 
Stuge bas ßommanbo führt; aber nidht als Äommanbant 
ohne Slrmee, fonbem an ber Spifce ber Gruppen, bie 
unfer tieferes ©mpfinben fteüt. 
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$eimli<$es Stdjt. 

SBte toir fud&en, too toir toanbem 
$en gebeimnisooHen (Bang, 

Stets ©om einen ju bem anbem 
Sd&toebt es leife ben 2Beg entlang. 

3u bem Sftüben fcf)tocbt es unb gleitet 
93on bem Starten ber unb bin, 

SBis [ein §aupt er bebt unb freitet 
SBieber fort mit tubnem Sinn. 

2BiH ber äRutige oerjagen, 
ßornrnt oom anbem f<bon bas Siebt, 
f^em oerfinten graue Klagen, 

Silbern fteigt bie 3u©erfi<bt... 

Sid&tlein, bas berüberjtttert, 
?flämm<ben, bas binübereilt, 

SBrennft junid^te, toas ©erbittert, 
3fa<befi an, toas jtärft unb ^eilt. 

2luf ber Siebe 3 ( » l f ) ergleifen, 

Spielt bas Seben bin unb bei — 
fjlamme, bleib uns b^Ib: toir reifen 
fjeil binbur<b jum etoigen SReer. 


Äarl ©endfell. 


SSerblühte STCalmen ftehen 
3)en ©artemoeg entlang, 
Stofenblätter oenoehen. 

SHus einer fernen ßaube 
Stönt ßaute unb ©efang. 

*2Bir motten nintnter reben, 
$ie SBorte ftnb fo fdjtoer. 

$a nimm non ben Siefeben 
Stoch einen Straufj jur Steife, 
SBalb gibt es feine mehr." 

Shin ift fie meggegangen 
3Wit ihrem leisten Schritt, 

Unb nimmt auf ihren SBangen 
Sftir alle meine Stofen 
Unb meinen Sommer mit. 


3)ie $al)re finb »ergangen, 

Unb ob fie moljl gelangen, 

(Es toaren Satire ol>ne bidj. 

3d) fanb bie Suft ber Stunbe 
Sin mandjer grauen Sffhmbe, 

SBenn idj fie nid)t mit bir »erglidj. 

2) er fel’ge Siebesgarten, 

3) en id) mit bittrem Sßarten 
2Jiein Seben lang fo ^ei& begehrt, 
Siegt mit oerfd)loffener Pforte. 

Sldj, jebem Siebesmorte 

Joaft bu mit ftrengem 93lid gemehrt. 

SRun mollen mir entgleiten 
$)ie unbeforgten 3 e ^ cn / 

Unb bunller mirb mein ftiUer ißfab. 
3)o(§ mag es nod) gefdjeljen, 

2)afj mir mie ^rüfylingsmefyen 
Sn beinern Silbe bie Sugenb naljt. 

Hermann §effe. 


$eimcf)en. 

3n biefem blenbcnbcn Sßirbel fchmettember 

Fanfaren, 

3m fchrilten (Ebaos bicfcr tofenben Orchefter 
Steh* i<h mie ein ^cls; 

25in, halte, toeifj, bewahre einen £on nur, 
§alte einen £on, 

$en nichts mir entriffen — 

§öre nur ihn. 

Schon nabt er mit obftegenber (Bemalt. 

£), nur bie fchlicbte 3itterftimme 
(Eines Heimchens an meinem Sjerb! — 

Ulber übertönt jie nicht fchon alles? 
beginnt nicht fchon alles ihr ju laufen? 

3ft fie nicht aller Orchefter unb Fanfaren 

SReifterin? 

Schon ragen bof) e / bunfle, oäterliche 58äume 
Unb rauften mit laufchenb tiefberuhigten 

SBipfeln 

§ohe $)gmnen oon Sraft unb ^rieben. 

Schon behnt fich ftiHes ^rud^tgefilb in 

filbertoelligen SBeiten. 
Schon lächelt bes glühenben Xages linbe 

Schmefter, 

Unb brohenb toilbe, heulenbe Schtoaratoollen 
SBerben fülle, freunblich s friebliche Träumer. 
Schon fpiegeln tief unb heiter unb fo fü& erftaunt 
SDtit lächelnbem ßaufchen 
beruhigte $un!eltiefen 
Silier Fimmel feligfte $)öben ... 

Johannes Schlaf. 


2)ie Stunbc 


Iict=tad! 3:ict=tad! 

«Die Stunbe geljt in 3tä3<*ä- 
«Der 3 e i0 er fc^rcibt bie üRunbe, 

3n 3icf3acC get)t bie Stunbe. 

(Es nachtet unb es tagt. 

(Es mintert unb es trüget, 

«Die Beit entflieget 
Unb ift bod) immer ba. 

«Der 3°^) n ber 
5iagt an ber 3eit, 

(Er nagt umfonft. 

«Die 3eit, bie Stunb’ um Stunbe reifet, 
i 3ft emtge, emtge (Emigfeit. 

> «Did*tad! £id=tad! 

«Das Sd)idfal get)t in 3^8 a ^- 
(Ein SSormärts unb ein SRiidfall, 

3n 3idsad geljt bas Sd)idfal. 

«Der 3 a ^ ^ cr 3«*/ 

3ftan fagt, er nagt 
2ln meinem Sein. 

(Er nagt fdjon lang, 

HRir ift nid)t bang. 

(Er nagt umfonft, 

«Das Sein ift mein. 

allein Sein mar ein ft, mein Sein ift $eut, 
Sft emige, emige (Emigfeit. 

3of)annes Sd)laf. 


meinen römtfdfjen (Erinnerungen. 

93on SRicharb ©oß. 


H in SBinter großer (Ereigniffe mar cs. 3m ©atilan 
ftarb ber heilige ©efangene, ber göttliche ©efiegte; 
unb im Ouirinal hatte ßch gcrabc einen SRonat 
Dorier ber glorreiche ©riumphator, ber erfie ßönig 
eines geeinigten Stalierts, auf bas Sterbebett gelegt. 2luf 
bem Spanifchen ©lafje, oor bem ©alafte ber ©ropaganba, 
mar ber unbefledten (Empfängnis ber URutter bes 2Belt* 
erlöfers bie Siegesfäule gefegt morben, unb ©apft ©io 
nono mar aus ben Srren unb 2Birren feines fiebens als 
ber erfte unfehlbare ©apft henmrgegangett. 3>etjt lag er 
als toter SPIann in St. ©eter aufgebahrt, unb bas 93olf ber 
SRämer, bas ihm gugefauchgt unb geflucht hatte, brängte 
in unabfehbaren Scharen herbei, um ihn mit ber ©ier 
eines 3irfuspubli!ums aus R 0 ma antica in bas ftarre ge* 
fchminlte Slntlifc gu flauen unb gugleich anbachtsooH ben 
golbenen Pantoffel bes heiligen Seichnams gu fiiffen. Unb 
oorher ftarb ©ittorio (Emanuele... ©s mar ber lefcte 
2l!t eines hiporifchen ©rauerfpiels. ©eibe gelben mürben 
gu ©rabe getragen. ©ie ©egenfpieler, oon benen jeber 
ein Sßeltprtngip oertörperte, einigten p<h im allgemein 
SRenfdjlichen, unb an ber Sjimmelspforte fonnten pch ©opft 
unb ßönig bie Sjänbe reichen. 

©>ie ©ragöbie mar aus. Stber bie ©ragöbie foHte erft 
anfangen. 

©ereits bamals lebte ich in SRom als ber fonberbare 
Schmärmer, ber ich benn auch geblieben bin. 3ch hatte 
gmei Sßohnungen, oon benen bie eine auf ©iagga ©arbarini 
in bem haften Stodmerfe eines hohen Kaufes lag. Sie 
befaß eine ©erraffe, oon ber aus ich hier ben Duirinal, 
bort ben ©atilan, alfo ben Ort beiber Sjanblungen bes 
großen ©ramas bequem überbliden formte. 5lus planten, 
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gelblidjen Sßambusftäben wimmerte idj mir eine Pergola, 
bie id) im ftriüjling mit blauen SBinben umranlen laffen 
moHte. $eijt toar meine fiaube lajl. $as ßinberte midj 
jebodj nidjt, felbft an tälteften SBintertagen in meinem 
blattlofen Suftgarten ju fifcen, gebanlenooH auf Cluirinal 
unb 93aü!an hinüber gu flauen, jämmerlich ju frieren 
unb sä^nflappemb meine ©olajione einjunehmen. 3 ebes 
(Beriet meiner SRajljeit loftete einen garten ßampf mit 
meiner SBirtin; benn biefe martere $rau, eine .vera Romana 
di Roma“, hatte fidj in ihren feiten gelammten, fdjmara 
umlortten £opf gefegt, mit bem ©elbe ihres germanifdjen 
SJHets^erm ihre ganje, nicht menig aahlreidje Familie 5 U 
fpeifen. 35a ich mid) meiner Haut mehrte, mußte fte mir 
ben *ßreis eines {eben ©eridjtes oorredjnen, mas ju magren 
Gdjarmüfceln amifdjen uns führte, bei benen bie beutfehe 
Xapferfeit gemöhnlich lläglich unterlag. SBefiegt unb ge* 
fd)lagen, entmich ich in ein Slfpl, bas ich mir in fidlerer 
©ntfernung oon meiner beutegierigen Römerin eingerichtet 
hatte: in Sftemi, im Haufe bes bieberen SBirtes be’Gantis, 
bamals eine gar befcj eibene Verberge, barin ich mir am 
offenen §erbfeuer meine ßoft felbft bereitete. 

3 dj oerließ 9tom ftets mit bem Stbenbjuge, langte mit 
Einbruch ber 35unlelheit in ©hedjina an, ju jener 3 e ^ eine 
Station, aus einem einzigen 93af)moärterl)aufe beftehenb, 
Gommers oerfeudjt burdj SDlalaria. 

SRun begann meine nächtliche SBanberung auf ein* 
famen ^elbmegen. ©s mar bie uralte Gtraße, bie be* 
reits im grauen Altertum, mo es noch lein SRom gab, 
aus ber latemifdjen ©bene aufmärts führte, empor 5 U 
bem großen Heiligtum ber 3)iana oon Slriccia, beren 
fdjauerreiche Haine an ben Slbhängen bes äRons SHbanus 
ben lieblichften aller ßraterfeen, ben „Spiegel SDianerts" 
umbunlelten. 

©eftalten römifcher fiegenbe unb ©efd)id)te maren auf 
biefem SBege meine ^Begleiter: Dreftes, bas auf Kauris 
geraubte 33ilb ber ©öttin in ben Schatten ihres Iateinifdjen 
Heiligtums bergenb, um bort felbft oon ben ijn oerfolgenben 
©rinnpen ^Befreiung 3 U finben; bie jolbe, ben toten Königs* 
gatten bemeinenbe Sfttjmphe ©geria, bie in jenen muttber* 
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Jamen SBalbungen in noch i)cutc bafelbft rinncnbe Iränen fich 
auflöfte; ber aEju heiß geliebte Jüngling §ppolittos, ben 
auf blefer nämlichen Straße feine 9?offe ju Xobe fchleiften; 
Äaifer Xiberius, eine $ämonengeftait, con ©aprea ^er* 
fommenb, um in feiner tustulanifchen SBtEa auf 9 ?om 
ßinabjufchauen... ©s mar ein SBanbern burdf) halb bunfle, 
balb ftemenljeHe Eiächte, reich an innent ©efidjten. Unb 
gar, wenn iiana, wenn bie ©öttin felbft auf bem 2 Bege 
jum Etemifee mir leuchtete! ©in EBanbem war es burch 
fluten ßimmlifd^en Silberlichtes. Schien benn ber ERonb 
überall fo glanjooE? $ie 9 ?ebenftöcfe trugen eitel Stimmer; 
bie gelber blühenber Elsphobelen, biefen Sobesblumen, 
wanbelten fich in weiße elpfäifche Fluren, bie ßlmälber in 
3 ouberßaine # in benen felige ©eftalten fdjmeben mußten. 
Staute ich cor mich, fo ftrahlte mir ber 93erg ©aoo 
entgegen, als trüge fein ©ipfel noch immer ben Tempel 
ber älteften unb l)öd)fien ©ottheit bes ßanbes; blieb ich 
ausrußenb flehen unb blidte jurüd, fo fah id) l)inab auf 
ein EReer con ©lanj, aus bem id) gu litten $)öl)en empor* 
getaucht war. ©in EReer war es auch: mare tyrrhenum! 
©s fd^ien über feine Ufer au treten unb Ijeranauwogen; 
benn alles war Schimmer unb Flimmer. Unb aus ben 
blifcenben blinfenben EBogen hob ftch ein oerflärtes Reifen* 
eilanb: bas ©ircefap. Elber eine 3 Oberin war biefes 
ganae römifche Sanb! ©ine Sirene, eine ©irce, bie es 
namentlich auf bjarrrtlofe blonbe ©ermanen abfah, ben 
aEemüchtemften Sohn ieutfchlanbs in einen Schwärmer, 
einen ^fß^antaften cerwanbelnb. Stehen bleibenb unb 
jurüdblidenb, fah ich am nörblidjen Sjorijont einen fun* 
fetnben flammenben Streifen gejeichnet, lang unb fchmal 
ftd^ hWehenb, e * n ölühenbes geheimnisooEes EJanb, 
gleich einem mpftifchen Spmbol: bie fiichter Elonts! 
£aud)te nicht eine göttliche §anb herab in bie fiohe unb 
fchrieb an bem glanjooEen Fimmel ein wamenbes mah s 
nenbes HRenetefel über Sanft ißeter unb ESatifan? ©)en 
neunten $ius hatte ich 3 war auf gebahrt gefehen; aber be= 
reits faßen bie ©roßen ber Kirche eingemauert beifammen 
unb wühlten ben neuen SteEoertreter ber ©ottheit auf 
©rben, ben neuen Unfehlbaren. SB er würbe es fein? 

158 



©rft um SüKttemacht errette ich ©engano uttb gugleich 
bert SRanb bes Sees... 3m Sommer bes vergangenen 
Saures hatte id) ^ter bas berühmte SBlumenfeft mitgefeiert. 
3d) fd)ritt über ben allmählich anfteigenben ^jla^ »or bent 
©)om, ber bamals in gewaltigen 23lütenlettem auf einem 
9?iefen*53lütenteppich ben Flamen ber göttlichen Jungfrau 
trug, unb fah bie SSöllerprogeffion wallen unb wallen. 
So, genau fo, waren vor Sahrtaufenben bie erften ßateiner 
unb SRömer gu bem Sftemus ber leufchen ©öttin gepilgert, 
an beren Stelle bie göttliche Jungfrau getreten war; unb 
fo, genau fo, würben nach abertaufenb fahren an biefem 
^Siatje SSöllerf(haften gu einem Heiligtum giehen. 2Beld)er 
©ottheit wohl bann vor ihrem Heiligtum SBlüten geftreut 
werben? 

Sängs bes Seeranbes fchritt ich bahin: ein SRiefenrunb, 
ein SRiefenamphitheaterl SBelche Schaufpiele hatten biefe 
Seifen gefehen! ©eheintttisvolle, grauenooüe, blutige: an 
bem ©eftabe bort unten würben bie $)ianen=aJh)fterien 
gefeiert, ein Kultus, bei bem aftenfdjenopfer fielen; unb 
auf jenen fluten fchwamm bas 2Bunberfd)iff ßaifer 
Bibers, barauf ber ©äfar bie Slbonien beging. 3etjt mar 
alles ©lang unb Schönheit, ^rieben unb ^reierlidjleit! 
Sn 2Jionbfcheimtächten ging ich bie breite fianbftrafje, 
bie an ben ©arten ber SSilla Sforga = ©efarini vorüber* 
führt. 3)ur<h bie SlHeen uralter Ulmen gelangte ich auf 
ißfabe, bie wenige ffrembe lernten, auf bie SBiefen bes 
linfen Seeufers. Sie bilben ben ©ipfel aller Schönheit 
in jener an Schönheit überreichen ©egenb. ©leid) einer 
blumigen SBanbelbahn giehen fte fich längs bes nörblichen 
SRanbes von ©engano nad) Sftemi, fyoä) über all ber fjrucht* 
barleit, bie bas gewaltige SRunb füllt, fo bafj ber Sftemifee 
jetjt ein eingiger ©arten ber ©eres ift. 3ebe warme 
Sahresgeit überfchüttet bie SBiefen mit 93lüten. Sie leuchten 
purpurn von roten £)rd)ibeen, ftrahlen golbig von gelben 
SRanunleln. Sh* h ö elftes 93lumenwunber jebod) fällt in 
bie Btargiffengeit. ©)ann glängen fie tvie überfchneit; unb 
ber ÜBanberer watet burd) buftenben SBlütenfchnee, barüber 
bie Serben bie ßenghpmnen jubeln, ©inmal erlebte ich 
bort eine Sgene von antiler Schönheit. Süngtinge von 
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SRemi, ©engano unb 2lriccia führten auf ber SRargiffen* 
miefe *Rtngfpiele auf. Sie Ratten bie Kleiber abgemorfen 
unb tummelten fid) leudjtenben fieibes auf ber mei&en 
ftlur, als mären ©eftalten bes Sßarihettonfriefes burch 
einen 3auber lebenbig gemorben. 

88 88 86 

So führte ich benn ein feltfames $oppelbafein: halb 
in ber einfamen, oon milber SRomanti! erfüllten SBergftabt 
ber Orfini; halb in ber tofenben Kapitale bes neuen 
Königreichs, bie bereits bamals ihre SRetamorphofe — 
ihre 2Robemifterung — begann. 93on bem toten König 
begab ich mich furge 3eit barauf gu bem geworbenen 
Sjerrfher ber fatholifchen ©hriftenheit. Sch hörte in 
St. ißeter bie fieichenmeffe für ißio IX. unb mohnte in bem 
mit Schmarg unb Silber ausgefd)lagenen Pantheon ber 
freier für 93ittorio ©manuele bei. Sülein *piafc befanb [ich 
am ©rabe SRaphaels, unb mir mar es, als mürben bie 
herrlichen 2Bölbungen oon ben raufchenben Klängen auf* 
gehoben unb emporgetragen gum Sjimmel, ber burch bas 
offene 2luge ber Kuppel in bie büftere ©rabeslirche hinab* 
ftrahtte. ©erabe als bie tote 2Rajeftät Italiens bie lefcte 
SRuheftätte erhielt, gefchah es, ba& bie Sonne in bie 
Öffnung trat. SBunberbarer ©lang ergo§ fi<h. $>te SRotunbe 
Slgrippas fchien felbft gur Sonne gemorben. Sn ber 
überirbifhen SBerflärung erblich bas Kergenmeer: ber oon 
ber Kirche gebannte König hatte feine ©loriole ernp* 
fangen... 

Sluch fonft mar jener römifdje SBinter reich an ©in* 
brüden. SRur oon einigen berfelben lann ich hier fprechen 
unb bas nur im SSorübergleiten. ©ine SReihe fhmanfenber 
©eftalten giehen, ba id) gurücfbltde, an meinem innem 
Sluge oorüber. Sch fehe mich felbft in ber ©afa ©oetlje 
auf bem ©orfo, „gegenüber bem ^alaggo IRonbanini". 
2Rur einer ift mit mir. ©s ift ein 2Rann, bem ber ©enius 
feinen Ku& ber Unfterblichleit auf bie Stirn gebrüeft hat, 
ein prachtooHes SRenfhenantlih! Sch erblicfe es in jener 
Stunbe gleichfam hinter Schleiern. 5Ciefe SErauer um* 
fhattet es, ©ram um einen geliebten ©eftorbenen, um einen 
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toten Sohn. $er traurige [priemt 311 mir. Gr lieft. ©s 
ftnb ©ebid&te, bie er an bemfelben SEage gemacht hat; unb 
ich bin ber erfte, ber fte §ört: „$er SRonb ftanb überm 
ißalatin.".. 

$er 9$ater beftngt einen toten Sohn in SSerfen, bie 
ben armen Knaben oertlären, toie bie Gönne tat, als 
fte im Pantheon ben Sarlophag SSittorio ©manueles be* 
fchien. ißaul Hepfe lieft mir in ber ©afa ©oethe feine ©e* 
bid&te oor, unb einfam im Sßebengimmer weilt „bie traurigfte 
ber SDtütter", bie jugleich eine ber ebelften ber ©attinnen, 
eine ber herrlichften ber grauen ift. 

SBeiter gebe ich unb tomme ju SOtenfchen, bie längft 
geftorben finb. Siber nicht »ergeffen. ©ine fjrau mit 
meinen ßodfen unb einem toie ©olbbronge leuc^tenben, 
bebeutenben ©eficf)t. Unb bebeutenb ift ber ©eift, ber aus 
biefen faft männlichen 3 ügen fpricht. 2 )ie alte 3)ame hat 
2 lugen, barin bas Qreuer ber S>ugenb glüht, ©ttoas flam= 
menbes liegt in ihrer 3lrt ju reben. ffannp ßetoalb fpricht 
oon ffrauenwürbe, ffrauenrechten; oon ber Gelbftbefreiung 
ber ffrau, toie fte heute nicht nur gebacht wirb, fon» 
bem toie fte ooübra^t toarb. 93ei ihr ift Hans Hopfen, 
©r ift gleichfalls ein SErauember. Sn SRom ftarb feine 
junge fd&öne ffrau. ©r fcheint ein gebrochener Sftann, für 
ben mit feinem geliebten SBeibe bas ßeben felbft ftarb. 
SDodj toirb auch ihm bas große Heilmittel bes Bebens 
gereift toerben ... 

SBeiter gehe ich! SDurdfj ben ©orfo, über ben SSene* 
jianifchen <ßla&, am fforum, am ©rabe SErajatts oorüber, 
bem ©oloffeum ju. Sch fteige aufwärts, bis ju ben 5Bignen 
über Sfteros oerfchüttetem golbenem Haufe empor. SRings 
um mich ift es ftumm unb einfam, als befänbe ich mich 
in ber SBilbnis weit braußen oor SRoms Xoren. 5<h er* 
reiche ein hohes häßliches Haus, in bas ich trete unb in 
bem ich eine bunfle SEreppe hiuauffteige. 5Eüren öffnen 
fidf). Sch befinbe mich in einem großen hellen 3 immer 
oon beutfeher $ 8 ehaglict)feit unb inmitten einer 93erfamm= 
lung oon lieben ßanbsleuten. SKan erwartet mich. Sch 
foH an biefem 2 tbenb ein $rama oorlefen, bas oor 
furjem erfdienen ift unb bie ©emüter leibenfdhaftlich erregt. 
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9Tbet auerft mug id) bie SEBirtin begrügen. SRan fielet ber 
Heineit ftrauengeftalt nit§t an, bag fle eine unferer ©rjten, 
SlUererften ift, eine ftrau, cot beren Seelen!) ot>eit idj ntid) 
ehrfürchtig neige; eine ftrau, beren »(Erinnerungen" gerabe 
8 u jener 3 *it teie eine fd)öne flamme bie ©erjen er» 
märmten. ©hre deinem SInbenten, SRaloiba oon SRegfen* 
bug, 3)u eble Sbealiftin, $u SReine unb Starte, 35u für 
alles §ohe unb $>errlid)e, ©Ute unb ©roge begeifterte SBer* 
lünberin alles Seudjtenben im bunüen ©rbenlebenl 3 n 
bem Salon 2Ralcibas con SRepfenbug lefe ich an jenem 
Slbenb Sbfens „SRora"; unb bie „Sbealiftin* gerät in 
©tftafe, als bie ftd^ felbjlbefreienbe Ejelbin jum Schluffe 
©atten unb ßinber oerlägt Stber ber feine Seoin Gd)üding 
Rüttelt ben geiftreichen &opf. ©r mug es jebodj erleben, 
bag feine Tochter 2 ^eo, bie lieben mug, teer fie einmal fah, 
gegen ihn ift; benn feine Xochter SEheo ift bie Süngerm *> er 
*Brophetin con Sapreutl). Unter ben 3 uhörem befhtben 
fid) fterbinanb ©regorocius unb J^ofcf ßopf, Sinbemamt* 
Trommel unb Dr. ©rharbt, tarnen, bie 2Ränner nennen, 
bie ju SRorn gebären, teie SRoms Steine; HRämter, bie burd) 
iljre Siebe ju SRom, burch ihre ©egeifterung für SRont entere 
SRomer tcurben, als bie echteften Romani di Roma es finb. 

2IHe biefe SBacferen finb tot — aHel SRaloiba oon 
SRepfettbug mürbe in intern ^eiggeliebten SRont beftattet 
Stber immer ift mir, als lönnte ©regorocius’ 2 lfdje fetbft 
in feinem teueren SBaterlanbe leine SRuhe finben. 35emt 
er, ber mie laum ein anberer, mürbig mar, in SRont 3 u 
leben, hätte cor allen attberen oerbient, in SRom 30 
fterben: in feinem SRom! Unb bort begraben 8 U merben, 
mo bie 39 P re ffen bei ber ©eftius»^pramibe ben in ber 
emigen Stabt sur emigen SRuhe ©ingegangenen bie SEoten* 
Hage rauften, barin bie Serben ber ©ampagna mit ein* 
ftimmen ... fterbinanb ©regorocius hätten fie bie fünften 
ihrer Sieber gefungen. 

88 88 88 

SOtegr unb mehr ©eftalten brängen herbei, ©s ift 
eine 3 rühe con ©efichten, bie allein jener eine römifdje 
SBinter mir bietet. Sie finb nur in JRont 3 U erleben. 
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©tn 33ilbf)auer=2ltelter in ber 2$ia SJtarguttal Sn bet 
berühmten SUelierftraße unter bem $incio, eine ber amt« 
feligffen ßünßlertoerlßätten, mit fernsten SÜtauem gegen 
SRottts berühmten ©artenberg Ie^nenb. ©s liegt im unteren 
©efdfjoß unb fuhrt unmittelbar auf einen Heinen Sjof 
hinaus, auf bem in einen antifen Sarlophag *> cr SBaffer* 
Prahl eines ^Brunnens raufthenb nieberfäHt. Sluf bem 
ÜRanbe lauem meiße Stauben, bie mit raufchenbem fjlugcl- 
phlag auffliegen, als bie junge ^Römerin tommt, um ihren 
&upferfrug gu füllen. Sieben bem Brunnen fteht ein alter 
Orangenbaum, über unb über ron Früchten unb Slüten 
leudjtenb. 3lI[o ift auth hiet römische Sonne unb römifche 
Schönheit; fliegt auth hier ber römifche 3aubertrant, ber 
bie Seele beffen, ber ihn fcf)Iürft, auf Sebensgeit mit jener 
Siebe erfüllt, bie oon SRom nicht toieber laffen lann. 

Sie Süren bes 2lteliers ftehen offen, unb ber Zünftler 
ift an feiner Slrbeit. ©r fnetet Sott. ?Bon ÜRarmor ift 
in ber SCBertftatt nichts gu fehen. Ser 23ilbhauer iff ein 
junger SRamt, beffen ©epcht man nitht toieber oergißt, h<*t 
man ihm einmal gegenüber geftanben. ©r ift Hein, h<*ger, 
ber gange SDtenph Sehne. Ser gange SRenfth SBiHel „3<h 
toi 11 ein großer Äünftler toerbenl" — fagen feine funleln« 
ben Slugen, fagen feine fiarlfinnlithen Sippen; fagt jeber 
3ug in biefem eigentümlich häßlich^, eigentümlich be« 
beutenben ©eptht. Ser gange Sßenfch iP jeboch nitht nur 
SBiHe, fonbem auch ßraft. ©s ift mein befter ^reunb, 
unb ith glaube an ihn! Sth glaube an feinen 2Bißen, feine 
£raft, fein ©enie, feine ßunft, an fein $Bon»©ottes* ©naben» 
tum. Unb er fetbft glaubt an fiel). Sein Getbftglaube ift 
eine ©etoalt, bie ihn toie ein §auch oom §immel h e * a & 
befeelt. ©r tarnt nur in Son mobeüieren — benn SJtarmor 
iP teuer; aber ber häßliche Stoff toirb pdf) burch feinen 
SBillen in ©rg unb HRarmor oertoanbeln; unb bas in eine 
lange SReihe mtoergänglither ©eftalten. Sn feiner $h an tape 
leben Pe fdE)on jefct. SBenn ith bei ihm in feinem arm» 
feligen 2ltelier bin, bas gugleith feine SBohnung ift, fo fehe 
auth ich pe oor mir ftehen; benn er geigt pe mir. Unb er 
geigt Pe mir, toenn ith mit ihm burth bie ©ampagna 
toanbere, too biefe am einfamften, am toilbeßen, am größten 
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ift. 2Bir finb beibe funge fieute, oor bcnctt bas fieben 
liegt, fo ©eit, fo groß ©ie bie römifcbe £anbfcbaft, bie bas 
©rügte ift, ©as bie ©rbe trägt. 93on uns beiben bat 
jebod) nur einer ben ©lauben, ber SBunber ooHbringt: 
eben mein lieber großer greunb. ©inft© eilen ftnb ©ir 
beibe arme kröpfe. SDtancben Dag gebt es uns beglich 
fehlest. Das tut uns febodb nichts. Rein, bas tat Dir 
gar nichts, Stefan Sinbingl SBeißt Du noch? 2lls es 
uns beiben bamals redf)t belieb fehlest ging unb Du 
mir mit leucbtenben Rügen fagteft: *Ror©egens größter 
©ilbbauer ©iH ich ©erben!" — bamals lächelte ich nicht; 
benn ich wußte, Du ©ürbeft ©erben, ©as Du ©erben 
©ollteft. Unb bas bat Dein Glaube an Dich felbft roll« 
bracht. 

Sch gebe ©eiter. 

©in anberes Rtelier. ©s liegt in einem ©alaft an 
Riagga bei ©opolo. diesmal ift es bas Rtelier einer 
ftrau, einer Malerin: Serichau* Raumann, Gattin bes 
bänifchen Rilbbauers Seridjau. 3eben Sonntag oormittag 
feiert fie bei fich Sltelierfeft. ©s finb ©abre Orgien ber 
ßunft, ©ie fie bie £unft©elt non beute nicht mehr lermt. 
©s fommt, ©er tommen ©iH. Unb es fommen 53 e= 
rühmte unb Unberübmte, große SRämter unb armfelige 
Dilettanten; es lommen ©otfehafter unb Äarbinäle; es 
tommt römifcher $) 0 <habel, barunter grauen, bie ©ürbig 
©ären, eine Ärone gu tragen. Unb ©ie biefe furftlichen 
Römerinnen oerfteben ©ürben, bas leuebtenbe Diabern ftdb 
uufgufefcen! 

Sn allen lebenben Sprachen ©irb geplaubert. ©s ©irb 
nur oon Rom gerebet; benn in Rom fpricf)t ber Rtenfch 
oon nichts anberem. Damals ©enigftens fprach er nichts 
anberes. ©etrunlen unb gefdßmauft ©irb, fo oiel es gu 
trinten unb gu fdjmaufen gibt. Die Heine runbliche 
Rteifterin, bie — eine g©eite Slngelita Äauffmamt — „©ie 
ein Rlann" malt, erllärt febr halb lachenb: „©s ift nichts 
mehr gurn Schmaufen unb Drinten oorbanben." 

©mpörung bricht aus. Rber bie 2Birtin oerfpridßt: 
Rächftens fei in ©rotta=^errata Sch©einefeft. 2lm bar auf* 
folgenben Sonntag fotte es aisbann hoch bei ihr begeben. 
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Unb nach bem ©eroara=©rottenfeft labet fie bie ganje 
CÖefeUfd^aft jum SIrtifchocfeneffen ein: „Carciofi alla Giudea, 
sapete!“ 

Unb weiter gehe ich... 

Sticht weit non ^iaaaa bei ^Jopolo, in einer engen 
Duerftrajje ber Stipetta, hot heute bie fd^toebifd^e Schrift» 
fteHerin Sliarie ©olban (Empfang. (Es ift noch geller iag; 
aber in ber SBoIjnung ber alten $ame herrfdf)t fünftliche 
tiefe $unfetheit $en Salon betretenb, !ann ich juerft 
nichts ertennen. ©infach nichts! SlUmählich fehe ich einige 
rubinrote fünfte auf glühen. (Es ftnb windig Heine ßampen 
unter bunfelroten Seibenfchirmen. ©in blaues ftlämmlein 
8Udft auf: ber brennenbe Spiritus unter ber Xeemafdjine. 
SBei&gefieibete fjrauengeftalten betoegen ftdf) bur<h bie 
mpftifdje Dämmerung. Unmöglich bie ©efidjter ju unter» 
fcheiben: ob jung ober alt, ob fcf)ön ober hofjlich? 3>ie 
SBirtin mufj mir fagen: „3ch bin SDtarie ©olban." Sie 
muß mich fragen: „Unb toer finb Sie?" Unter ben ge* 
fpenftifdjen tarnen befinben fi<h einige buntle (Erfdfjei* 
nungen: bie männlichen ©äfte in biefem fonberbarften aller 
römifdfjen Salons. 

3<h fe£e mich — irgenbwohin, unb mache Sonoer* 
fation — mit irgenbtoem. SOtan fpricht nicht, fonbern 
man fluftert. ©eifterhafte ffrauenhänbe reifen mir einen 
Xrunl. ©s ift wirtlich ein irbifdjes ©etränt, mit Suchen 
t>on bem englifchen Säcfer in 9Jia 33abuino. ©äfte tommen, 
©äfte gehen. Silles gedieht lautlos, fdjattenhaft, ge* 
heimnisooH unter beftänbigem 3?lüftem. 3<h fühle es aH* 
mählich wie einen wüften JEraum, einen Sllpbrudf. ©nbtich 
ertrage ich cs nicht länger unb beginne meine Stimme 
3 u erheben, barauf gefaxt, bafc biefe ganje ©efpenftenoelt 
bei bem erften lauten Xon oerfchwinbet. Slber fie bleibt 
beftehen. Sie hört mir fogar ju. 3<h weiß nicht recht, 
was ich fpredfje — eben irgenb etwas, ^ßlöfjlich erhebt 
ftch mir gegenüber eine ber ^rauengeftaiten unb ruft, 
ebenfalls mit lauter Stimme, aus: 

„Shren Stamen wei& ich nicht; aber Sie müffen bie 
.Scherben* gefchrieben hoben!" 

SDiefe unfeligen 93ücher waren gerabe bamals anomjm 
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bei Scbabelifc in 3ürtcb erfcbtenen unb Ratten rnel Stuf* 
feßen, oiel ©rgernis gemacht. 3$ mußte mich baßer 
fcßulbig befennen. 

Die ^rau aber, bte in bem Salon non Sparte Golban 
an meiner ©rt 3 U reben in mir ben ©erfaffer jener ©lieber 
erfannte, mar eine ber munberfamften unb jugleicß ntäcß* 
tigften F*auengeftalten, bie mir jemals begegnet ftnb: 
©lagbalena Dßorfen. ©on großer Schönheit — bamals 
[ab fie aus roie eine ©tabonna uon Dürer — batte fte in 
ihrer 3 « 0 «nb ©jörnfen geliebt — ibn unglücüicb geliebt 
Sie mar bie F rfl u eines Geglichen ßocß, bocß bort oben 
im ©orben gemorben: eines Scßären*©aftors. Gin Hebens* 
alter binbureb ^atte fie in ber fürchterlichen ©leeresmilbnis 
an ber Seite eines ungeliebten ©tamtes gelebt unb mar 
in biefem Heben eine berühmte Scßriftftellerin unb — bte 
Scbmiegermutter ö^ric! Sbfetts gemorben. ©a<b bem 
feltfamen Grfemten bei ©iarie Golban mürbe fte in ©om 
meine gute, meine prächtige ftreunbin, tro&bem i<b ber 
©erfaffer ber „Scherben* mar. 

Unb ich gebe meiter! 

3cß habe es ganj nabe — nur bis jur ©ia ©abutno. 
Gin altes §aus, halb ©alaft, halb ©ttetslafeme. 3n 
biefem §aufe fteige ich bis in bas britte Stodmer! hinauf. 
Scß läute. Gin Äammerbiener in meißem ftrad mit meißer 
ßramatte öffnet. Der alte Sjerr fießt aus mie ein fjürft, 
beffen ©ßnen mit ©omulus unb ©emus ©om er» 
bauen halfen. Gtmas ßerablaffenb meint er baßer: „Sßre 
Durchlaucht mirb für Sie fteßer &u §aufe fein! .. .* 3cß 
lege ab, nehme meinen §ut unb trete ein. 

Gine ©eibe oon 3immem in ber Farbenpracht einer 
echt römtfeßen möblierten tfjerrfcßaftsmobnung. Febes 
©töbel, jeber ©orßang uon einer anberen, möglicßft grellen 
Farbe, ©ot unb Gelb gefcbmifterlicb uereint, ©lau unb 
©iolett, ©rün unb Orange. Dapeten unb ©lafonbs förm* 
lieb febreienb. ©ber ein Srgenbetmas gibt bem Ganzen 
ben Gßaralter einer gang befonbers ftarl ausgeprägten 
Fnbioibualität, einer großen ©ornebmßeit: mie bie bäßs 
lieben ©töbel aufgeftellt ftnb; unb inmitten bes gemößn* 
lieben ©iietstrams allerlei Gegenftänbe, bie fieß herber 
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oerirrt gu hoben feinen. Sch febe ßunftwerfe, Slbgüffe 
»on Slntiten; einen „ßenbacb", einen „93öcflin". Unb lüften 
oon ftrang ßifgt. 3®«/ brei lüften jenes groben SReifters, 
bet ein großer SJtenfcb gewefen ift. Unb überall ißboto* 
grapbien oon ihm. Slus allen ßebensaltern: 00 m $üng* 
Iing bis gum ©reis, bis gum — Slbbd. 

Stber bie ftürftin Caroline SBittgenftein enoartet 
mich. — 

3bre Turdjloucbt liegt auf einem Tiwan. Sbre Turcb s 
loucht liegt beftänbig. Niemals treffe icb fic fifcenb ober 
gar gebenb. Stur ein einziges SRal... Tos will ich 
jeboeb fpäter ergäben. 

3n Tecfen gehüllt (nicht einmal im ßamin brennt ein 
treuer, unb es ift grimmig falt) empfängt fte oon HRittag 
bis Slbenb unb oon Slbenb bis 30littemad)t. Gie empfängt 
immer nur einen ©ingigen. Gelbft ein ©bepaar iommt 
getrennt gu ibr. Tobei ift eine wahre SBaßfabrt gu ber 
merftoürbigen ftrau. SlHe Nationen fommen, alle Steli» 
gionen, alle Gtänbe: 00 m getränten Sjaupt bis herab gu 
bem Zünftler, bem SDtufiler, bem GcbriftfteHer. Sticht 
boeß! 23is hinauf gu bem Äünftler, bem SJtufiter. Tenn 
bie fjürftin Caroline SBittgenftein ift bie ^reunbin, bie 
9Phife, bie ©geria ftrang ßifgts. 

Gie ift eine tleine, giemlich ftarte Tante mit febr buttem 
Organ, febr großer Stafe, febr oomebmen §änben. Gie 
trägt beftänbig eine mächtige §aube, beren breite, bunte 
Geibenbänber fpießbürgerlicb unter bem $imt gufammen« 
getnüpft ftnb. SBelche Slugen, welches SRienenfpiel! Unb 
— toelcber ©eift! Tie ^ü r f^ n Caroline SBittgenftein ift 
bie geiftreiebfte, bie bebeutenbfte, bie mertroürbigfte fjrau 
in Slom. Gie bot ein eingigartiges impulfioes Temperament, 
bagu ißolenblut. Tie grau ift ein Gtüc! 3citgefd^idßte: 
oon SBeimar unb ber Ulltenburg bis nach Stom unb in 
bie 93ia Sßabuino l ©in weiter SBeg unb welche Gtationen 
auf biefem SBege. SJtan ergäblt fidj: fte fei in S?om ein 
gweiter Stopft ©in ißapft mit größerer Sltacht, als ber 
„Gefangene 00 m SBatifan". übrigens lebt fte felbft wie 
eine Gefangene. Stur täglich eine turge SBagenfabrt. Gie 
befugt niemanb. Gelbft ber ^rieftet *ommt gu ibt. 3« 
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ihr fommt bie ganze 2Belt: bie 2Belt Soms mit ihrer 
Kultur, ihrer Äunft, ihren fieibenfcbaften, ihrem Älatfcb, 
ihren Sntrigen. Sie befjerrfdjt biefe ganze flehte 3Belt in 
bet grofjen. 3m 3Binter unb im Sommer lebt fie in Som, 
in biefem nämlichen apartamento mobiliato. 9lus einem 
überaus mäßigen Gpetfebaufe beliebt fie ihre SOtablz eiten, 
bie ibr oon ihrem perfetten Äammerbiener in töniglicher 
3Beife feroiert »erben. Sie foH beftänbig bas lieber 
haben. Stroh bes Fiebers arbeitet fie feben Storgen an 
einem mpftifcben SBerte, baoon fie mir »iel erzählt, unb 
bas erft lange nach ihrem S£obe publiziert »erben foH. 
$amt wirb es auf ben 3nbex tommen l SDemt bieftürftin 
Äaroline SBittgenftein »iH eine neue Religion grünben. 

Unb fie fcbreibt jeben Sormittag einen Strucfbogen. 
Sie bat ihre eigenen Seher, bie ben Sogen jeben Stag 
brudfen muffen, ^iebertrant fcbreibt fte jeben Xag: feit 
fahren, fommers unb »inters. St)as ©ebrucfte »irb in 
einem Heller aufbe»abrt. fiad^enb erzählt fie mir, bah 
ihr Stanuftript bereits nach Stetem zu nteffen fei. Sie bat 
mir Sieles unb Sebeutfames erzählt, bie alte »unberticb* 
»unberfame Sibgüe. ©egen mich ift fte febr gnäbig. 
Sielmebr febr gütig. 2lls ich fte noch nicht tannte, fd^ictte 
ich ihr eines $ages eines meiner Sücber. (Es »ar ein 
Xrauerfpiel unb bebanbelte einen religiöfen ßonflift. Sie 
antwortete mir »oller 3ont: „Sßas fällt 3bnen ein, mir 
eine Seleibigung über meine Seligion zu fenben? Slber 
— tommen Sie nur!" Unb ich tarn. Oft tarn ich Z u ihr« 
3enen einen SBinter unb fpäter noch »iele Stale bis zu 
ihrem Stöbe. 

Unb alle biefe oielen Stale empfing fie midi) ftets allein. 
9luch fpäter, als ich »erheiratet »ar: meine $rau um 4 Uhr, 
mich um 5 Uhr. Niemals traf ich einen anberen bei ihr — 
ausgenommen ftranz £ifzt. 2Iber biefer gehörte zu ih*/ 
»ar »ie fie felbft. Son ihm beute auf biefen Seiten zu 
fpredjen, fehlt mir ber Saum. 3dj »ar mit ihm zufammen 
in ber traumhaften Siüa b’Sfte, in bem fpufbaften Schloß z« 
©ifenach, weilte mit ihm auf ber geliebten SBartburg; unb... 
Stber ich mollte beute ftumm über ihn bleiben. SDie beiben 
^reunbe zufammen zu feben ift etwas Unoerge&licbes: bie 
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Ofurftin fprfihenb oon ©eift unb SBifc, eine wohre ©acchantin 
bes ©eifics uttb SBifces; er — nun er eben ftranj ßtfjt* 
oft oom feinften, oom fd^ärfften Sarfasmus. 

So — biefe beiben SOtenfäjen gehörten jufomnten, tote 
SRidfjarb SBagner unb ©oftma oon ©ülow. ^ranj fiifjt 
ftarb, unb bolb borauf jtorb bie f^ürftin Caroline oon 
SBittgenftein. $as mußte fo fein. $iefe %xcm fonnte 
ben gminb, ben Geliebten, nicht lange überleben. Sie 
fonnte nicht! 

©inmal alfo [ehe ich fte nicht auf ihrem ewigen 3)ioan 
liegen; einmal [prang fie p löblich auf unb tanjte mir eine 
Xaranielta oor. ©s war wahrhaftig eine Tarantella 1 Sie 
wollte mir geigen, baß fte auth — tansen fonnte, wenn fie 
wollte. 

Unb richtig! «Roch ein jweites 2Ral fah i(h bie Sürftht 
außerhalb ihres 3)iwanbettes. ©ines Sommertages fam 
ich, um mich oon ihr ju oerabfehieben. Gs war mein 
lefcter £ag in SRorn, unb eine Stunbe barauf foüte mein 
3ug abgehen. 3)ie f^ürftin fprach mit mir über ^Religion. 
Sie wollte mich überjeugen, baß mein ^roteftantismus 
nicht bie wahre, nicht bie einzige ^Religion fei. darüber 
würbe fie eifrig, erregt Sie würbe leibenjchaftlich unb 
fonnte fein ©nbe finben. 2 Iber mein SBiÜett war gelöft; 
ich mußte fort. Sie ieboef) fprach unb fprach, würbe immer 
berebter, immer geiftreid&er, immer leibenfchaftlicher. Sch 
mußte Slbfchieb nehmen, ftanb auf, fagte fiebewohl, 
wollte gehen. 

©s war in biefem SRoment, baß fie auffprang, mich 
fefthielt. Sch rief oerjweiflungsooH: „Durchlaucht, mein 
3 ug geht ab!" 2 Jtein abgehenber 3 U S fümmerte fie iebodj 
nicht im geringften, ba es fith um mein ewiges Seelenheil 
hanbelte. Sie fuhr fort ju fprechen, 3 U prebigen, in mich 
8 U bringen. Sie war in ©fftafe, in ©erjücfung. Niemals 
habe ich eine ftrau f 0 [preßen hören. 2 Bas war bie Solge 
baoon? HRein 3 ug ging ohne mich ab; aber — belehrt 
hot mich bie Sürftin Caroline SBittgenftein hoch nicht. 


Himmelsleiter. 


Stuf ber Himmelsleiter 
$a fielen idf) urtb 5)u, 

Uitb llettern immer meiter 
$em Himmel 8U. 

Stauen mir mit Sdjmeigen 
Sftur feft einanber an. 

Um eine Sproffe fteigen 
2Bir l)öl)er bann. 

Oflüftern unfre Stimmen 
3m Staufd) ein järtlid) 3Bort, 
$ann gmei ber Sproffen llimmen 
SBir meiter fort. 

SBenn mir uns umfd&lingen, 

So mer!’ nur auf, mie fad)t 
3m $lug mir überfpringen 

2) er Sproffen adt)i 

Sdfjmiegft $u eng gefdf)loffen 

3) icf) an mein podjenb Herj, 
©leid) rüden fünfgefyn Sproffen 
2Bir l)immelmärts. 

fia§ uns brum erproben, 

2Bas erft ein £u§ oermag! 

$a finb mir plöfclid) broben 
20ttt einem Sd)lag. 

ßubmig gulba. 



ÜUtabame Motette unb bie Statur. ü 

NooeHe oon Nubolf hans SBartfch. 




s beburfte in ber ©efchicijte bet Kultur bes $>errn 
©heoalier non Sanbn), um gu betoeifen, baß man, 
oom £önigshofe ffranlreichs an bie frifche 930* 
gefenluft oerfeht, fterben müßte. 

Nur bas 93orbilb feines Oheims, bes ßarbinals unb ©rg* 
bifchofs oon Straßburg, Nohan, l)atte ihm oorläufig bas 
Seben gerettet, jeboch nur auf !urge 3 c tt- 

Nohan unb ber (Efyeoalier toaren oom Sjofe toeg nach 
bem ©Ifaß, bem ihrer Nteinung nach brutalften Sanbe 
ber 2BeIt, oerbannt roorben, in bem man taum erft bas 
ffrangöfifche gu erlernen begann, gefchtoeige benn bie Sprache 
oon 93erfaiHes. $ie berüchtigte halsbanbgefd)ichte roar 
fdjulb getoefen. 3)er ßarbinat unb ber ©koalier hatten 
beibe bie entgüdenb leichtfertige Königin fehr geliebt, unb 
ber ©heoalier hatte gehofft, halb ber Nachfolger bes be* 
fchräntten Nohan in ber ©mtft Nlarie SÜntoinettes gu 
werben. SDie reigenbe ©efchichte mar mit bem ärgerlichen 
Sfanbalprogeß gu ©nbe gegangen, unb toeil ber Äarbinal 
in 93erggabem bas Schloß feiner 93äter aus größter Sange* 
roeile oon neuem aufgubauen begann, folgte ber ©heoalier 
feinem Seifpiel, ben getoaltigen 93erfudE) gu toagen, aus 
einem Stüdt ©Ifaß ein Stud 93erfaiHes gu machen. 

©s roar entfefclich, gu SBeginn ber 93erbannung 1 
3)ie Sanbn) hatten ihren Stammftfc feit brei ©ene* 
rationen nicht gefehen. ©roßoater Sanbn), 93ater Sanbn) 
unb Sanbn) Sohn hatten, ähnlich ben Seligen bes Fimmel* 
reichs, im Nngeficht bes Königs 3eit unb ©roigteit oer* 
geffen. Louis quatorze, Louis quinze, Louis seize, oor 
jebem lächelte ein Sanbn), hinter jebem flüfterte ein Sanbrt). 
5)ie Sanbn) toaren erbangefeffen hinter bem (Eil de Bceuf. 
2tHes, toas ihnen oon ihrem 93ogefenbefifc bewußt roar, 
bilbeten bie hunberttaufenb ©cus jährlich: §unberttaufenb 




fröhliche, leichtfertige Xaler, bie bem ©Ifaß gängfid) un» 
nötig ©aren unb bie borauf brannten, an Äaroffen, Sßuber, 
^ferbe, Sängerinnen, Samt, Treffen, Sagbpartien, ifeft* 
fchmäufe unb Srintgelber oer©enbet gu ©erben. 

Unb nun faß er, ber erfte fianbrt) feit faft einem Steh* 8 
hunbert, ©ieber auf bem Schlöffe. SBon ber 2Bafferfcheibe 
ber SBogefen bis ©eit ins ebene ßanb hinein gehörte ein 
Stud (Erbe ihm, fchön, milb, reich unb ftiH ©ie eine Snfel 
ber Seligen. (Er aber ftarb beinahe baran. 

(Er taufte fein Schloß um; er nannte es Schloß ^ßatmos, 
©eil 3ean (Eoangelifte be fianbrt) hier oerbannt faß. (Er, 
ber niemals einen SBerg erftiegen, ächgte breimal bie 2Bo<he 
jum ßatnm ber SBogefen empor, fchaute nach SBeften unb 
©ünfehte im ©raben ber einzigen Straße Rfrantreichs fein 
fieben gu befchließen, ber Straße oon ißaris nach SBerfailles. 

©r fah fie: ein beftanbiger, leuchtenber Ärönungsgug. 
Äaroffe an ßaroffe. Stie hochftifierten tarnen mußten ft<h 
oft ©eit oorbeugen, lachenb ober oor Schred auffchreiettb, 
©eil g©ei ^ferbehäupter hinter ihnen über bem fjonb bes 
2Bagens nidten. So ooH, fo raufchenb ©ar ber SBerlehr. — 
Stie gange Straße ©ar ein S£r ab, ein ©eplauber, ein 
ßächeln, SBinten, 9tiden, fie ©ar R-rantreichs Salon, Stell» 
bichein unb einziger Slusfiug ins fjreie zugleich. 

SRach einiger 3eit lernte Sjerr oon fianbrt) infolge ber 
oielen Seufzer bie Sergluft atmen, unb fie machte ihn et©as 
ftärler. ©r fagte mit einem Steil jenes Stromes, ber bie 
fianbrt) oor über hnnbert Rohren gegiert hatte: Schön: 
ßann ich nicht nach SterfaiHes tommen, fo foH SBerfaiHes 
gu mir lornmen. Hunberttaufenb Staler SRente bebeuten 
hier mitten in ber Sftaioität biefer ©egenb bas Streifache. 
3<h ©iü mir meine eigene Hofhaltung fchaffen. 

S^ad) einem 3>ahr ftanb Schloß *f$atmos ba, ©ie aus 
3uder unb Stragant gebilbet. Herr oon fianbrt) lub ein, 
©as jemals im ßeben einen Strahl oon SBerfaiHes erhafcht 
hatte, unb ein unenbltcher J^ubel entftanb unter bem fran* 
göftfehen ^frünbenabel gu Straßburg. 21 d), ©ie atmeten 
biefe ftrangofen aufl 2Rtt ben ©Ifaffem ©ar teine 2ln= 
fpielung unb fein ßächeln gu tauften. Sie oerftanben 
lein Parfüm, leinen Schnitt, leine SWobe, lein ßompli* 
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ment uitb feine 33osf)ett. (Eine retdf) besagte Stelle unb 
ein forgenlofes Slmt ^atte oiel entjüdenbe ßeute nach 
biefem Strasburg gelodtt. 93oH tanjenber Hoffnung mären 
fie gefommen unb fallen ^ier «Dtenfd&en mit SRofetten an 
ben ^ofen, mit ungepubertem §aar, Ja fogar 2Renfdf)en in 
Stiefeln, SRenfcijen, bie ben $>ut baju mißbrauchten, if)n 
auf ben &opf gu ftulpen, ftatt if)n unter bem 5 lrme ju 
tragen. (Es mären tyvc ßeute, bie nicht einmal mußten, 
ben Spagierftod grajiös auf ben 93oben 3 U [eben, gefchmeige 
benn ihre «Beine. Silles mar ausl 

35a eröffnete ihnen bieder [dhrnermfitige Halbgott ßanbrp 
fein neu umgebautes, judfemes, filigranes unb brotatnes 
«Patmos. (Ein Keines SJerfaißes, neuefter SRobe. 51 d£), bie 
SBelt mar mieber mohnlich! 

(Es famen in Scharen, bie es mit ©rajie oerftanben, 
unnufc 8 U fein. «Ri<ht ein 3 intnter im Sdfjloffe mar un* 
befetjt, unb mas oon ben 23emohnem nidf)t bem Slbel an* 
gehörte, mar minbeftens SBlumenftaub aus ber feinften 
93lüte bes geiftigen ^ranlreicf). — iidßter, SIRufifer, ^ilo* 
foppen unb jmei Sftaler maren oon «Paris oerfdhrieben 
morben. 3 )as leidste ©eiftesoolf meilte gern in patmos. 
3n «Paris mar große SRioalität unb attsuoiel Slngebot; 
hier fcfjnuicfte es Schloß unb iparf mie Halbgötter auf 
ehrfurchtsooKen «Poftamenten. 

$Run ^atte man fdßon bas jmeite 3 af)r iw filtern 
93erfaiHer Stil Äonoerfation gemalt, ^atte mutiert, ge* 
tonst, ßomöbie gefpielt, gejagt unb geliebt, ba fuhr ber 
Sdfjrec! in Herrn oon ßanbrp, ob man in «Paris unb 93er* 
faiÄes nicht injmifd^en längft eine neue 2Robe hätte? 

©s mar ein großes SBagnis; er fuhr trofc bes fönig* 
litten 93erbots in einer fefjr ooUlommenen 93erlleibung nach 
«Paris; als ein beutfdfjer ©elehrter, um bort oon ben 3n* 
timften feines 33riefmecf)fels au erfahren, mie man insmifdhen 
feine Kleiber, feinen ©eift, feine ^ßeriide unb feine ©e* 
fühle trug. 

3)a marb ihm eine große überrafchung. Schon feit 
Herr Benjamin ftranflin bagemefen mar, oerfucf)te man 
jtdj ein menig in 5 lufricf)tigfeit; nun aber mar H err 
Sacques SRouffeau unmiberftehftch in 2Robe gelommen, unb 
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matt fpielte gerabeju Statur! ©tan oerfudjte bie Statur 
genau fo ju fehen tute $>err ©ouffeau unb entbedte hieburch 
mehr als ein $ufcenb ungeahnte, gänzlich neue (Befühle, ©anj 
©aris unb ©erfailles toar entjüdt. $er König fchob eigen* 
hänbig einen Sauemlarren aus bent $)red, bie Königin bu! 
eine Omelette, ja ©tabame be ftrance fpielte einmal ben 
guten, aufrichtigen ©auem unter ber $orfiinbe auf ber ©eige 
8um ianj auf. 3n allen Salons betounberten fie bas ©e* 
fühlsieben ber Kohlenbrenner unb SBilbbiebe, unb ber 
§eraog oon Orleans brach in ffreubentränen aus, als er 
in bem 3)orfe Saint fidger ein bäurifches ©hepaar ftreiten 
fanb unb hierbei bie erfte Ohrfeige jah unb hörte. 

©ttt einem töftlidjen ©efüt)l eilte ©heoalier fiattbrt) 
nach bem ®lfa§ jurüd unb brachte ber reijenbften aller 
©aftgefeUfchaften ben unerhörten ©orfafc mit, fte ©erbe ftch 
oon nun an ber Statur gemäg ju ©erhalten unb ju unter* 
halten haben. 

Herren unb tarnen überboten [ich oon ba ab in ©r* 
finbungen unb ©ntbedungen, aber oolltommen tourbe man 
erft, als ber ©heoalier jur größten ©rgöfcung ber erlauchten 
©efeüfchaft ein ©aturfhtb eingelaben hatte, bas bie ftein* 
heiten ber übrigen oergangnen ©toben nod) gar nicht erft 
lernten gelernt hatte. 

$as toar ein beutfcher Jüngling. 

§ans ©eorg oon ijirfd&bach tarn aus bem thüringer 
SBalbe unb hatte foeben in Strasburg bie ©hilofophie ju 
©nbe ftubiert. ©r toar ein ©rächt junge, aber nur für 
SDeutfchlanb. Slufmerlfam unb nad)benllt<h, oon einer ju* 
fammengehaltenen ©efolutheit, ettoas fchtoeigfam, ettoas 
einfam, ettoas holperig. ©r hatte eine toarme, tiefe, h er 3 = 
liehe Stimme, lachte ftets nur aus ^freube unb nie über 
©osheiten, fd)lug unb balgte fid) ein toenig gern, freute 
fehr bie tarnen, toar heÜbraun, Irauslöpfig, ftämmig unb 
hatte einen feften ©aden, fd^iefgeneigten Kopf, ftarle Stirne 
unb ftarle Kinnbaden. Sein $eint toar träftig toie ©oggen* 
brot, fein ©ang ettoas toerfenb unb fdjteuberhaft, toenn 
er allein bie fianbftrage mag, unb höchft befangen unb 
ftolperbebroht in ©efellfchaft. 

©r hatte ju §aufe nichts getrieben als ©ogelfang unb 
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SPtrftftfaßb. Sn Straßburg mar er ein bißchen im Rechten, 
Schießen unb Seiten fortgefabren, ^atte bas 3 cc b cn / bas 
Singen unb Sabaumacben erlernt, mar bann über bie 
Süd)er geraten unb Ijatte ftd^ mit feiner gangen SBalb* 
burfdjenfeele bem Sbafefpeare t)erfdaneben. 

Unb gerabe Sjans ©eorg uon $)irf<bba<b geriet in bie 
bistrete, lädjetnbe, mefpenbosbafte unb bis gum über* 
f<bmang liebettsmürbige ©efeUfcbaft im Schlöffe bes ©be* 
ualiers uon ßanbrt)! 

©r geriet mit SBiffen unb SBiHen feiner SJlama hinein, 
bie außerorbentlicb uiel auf bie feingejcbliffene Kultur uon 
Serfaiües gab. §ans ©eorgs 2ftama mar gartlicb, geift* 
uoH, belefen unb fpradf) bas belifatefte grangöftfdj, alles 
mitten im $büringer SBalb. Sie münfd)te febr, baß ihr 
Sobn biefe ©igenfebaften uon ibr geerbt haben möchte, bie 
er an einer beffem Stelle oermerten follte. Sbr 93ittgefucb 
batte ber alte ftreunb ber ßfamilie, ein Straßburger ©e« 
Iebrter unb ©aft ßanbrps, bem $ausberm uon # Schloß 
Satmos gebraut, unb eine ©inlabung uott $)onigfeim erfloß 
na(b Straßburg „an ben ©beualier 3ean be Sjirsbac". 

Sn ber gabrpoft, in melier ber junge Düringer nach 
bem Schlöffe fuhr, faß nur noch eine Seifenbe, nebft un* 
ermeßlicb uielen Koffern unb Schachteln. iiefe SDame mar 
fo jung, fo gragiös, fo fd)ön unb in jeher Semegung fo 
fidjer, baß $>ans ©eorg oor Scheu faft bie Seine unter fi<b 
auf ben Sifc gegogen hätte. $enn es maren Seine, bie in 
Stulpenftiefeln ftedten, mas ihn gum erftenmal febr genierte. 
SBenn man gierlidf) fein moUte, bann trug man ohne 9to<b* 
ficht Äniebofen unb Seibenftrümpfe. 

©r fürchtete fi<b nor ihrer Sefamttfcbaft. ©r betrachtete 
fie lange 3eit nur gang oerftedt, gelegentlich aus bem Profit 
binüberbufebenb. Sie mar töniglicb blaß, batte eine fapitale 
Srifur, breiten $)ut ä la Schäferin, eine munberbar reine 
Stirn, unb ber Siunb mie bas profil maren fein unb uon 
gefaßtem Schmung. $ie Singen batte fie bureb bie ftolg unb 
nadjläffig uerfcbloffenen ßiber uerbedt, aber man fab bureb 
biefe garten ßiber, baß fie tief unb groß unb braun maren. 

,SDas mirb eine refpeftuoHe, traurige Seife merben/ 
baebte ber junge ftirfebbaeb, gog bie ßfüße nach bi n ten, 
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legte bie §Snbe gletdjmäßig auf bie ßnie unb flaute bett 
munbervotten, bläultd) violetten £id)treflex auf bem un* 
gepuberten jd^toarjen §aar ber Jungen Xante an, ber bireft 
vom §immel burcf) bas ftenfter auf fie laut, bei ieber 
Rappel am 2Beg auffyüpfte, bei Jeher Sonnenbiegung mit 
©olbbraun taufcßte unb langfam unter bem puberfeinen 
Straßenftaub erftidte. 

3n ©tolsljeim fragte er ben ©oftmeifter, ob er über 
Sdfjloß ©atmos ettoas miffe. 

„2Btr nennen es anbers,* fagte ber ©oftmeifler tttür« 
rifd). Xer $)ert von ßanbrt) mar bei ©ürger unb ©auer 
gleidj unbeliebt ©lies ©elb ging nad) ©aris, bie Sjattb» 
Labung ber ©erid)te mar von ben ärgften ©tißbräud&en 
begleitet, unb bie ©auern mürben oon ben ©örtern auf 
bas empörenbfte ausgefogen, benn ßanbrt) brauste ent« 
feßlidf) viel ©elb unb iummerte ftd(j trofj feines meidjen 
§erjens ganj unb gar nid)t barum, mofyer es !am. ©r 
mußte gar ni$t, baß ©elb manchmal fel>r ferner mog, 
ßebettsfraft unb ©lut bebeutete. %üx i^n mar ber ßouisbor 
eine Spieimarle. 

Xie Xante im ftonb bes SBagens blidte auf. Sie 
motten nadf) ©atmos?" 

©tabame," fagte ber gute Sunge ängftlidß, ba er 
foeben für ben ©oftmeifter eine ©robßeit fertig §atte unb 
nun ttidjt mußte, moljin bamit. 

*©ls ©aft?" 

*3a, ©labame." 

„Xa finb mir ßameraben." 

«Sie audt), ©tabame?" Unb Sodann ©eorg ftreiljen: 
von $)irfd()bad& fiberfefcte fidf), feinen ©amen unb Xitel ins 
tfransöfifdje unb ftettte ftd) vor. 

*©i, Sjerr ©aron. Unb Sljr ©Iter?" 

„©ierunbjtoanjig." 

*©ur?" fagte bie fd&öne Xante bebauemb. *3df) bin 
fd)on smanjig. 3d& Ijabe au<$ fdfjon fe^r viel erlebt, benn 
bin SBitme." 

„2ld&, gnäbigfte fjfrau," rief ber gute ©eorg in vor» 
murfsvottem ©ebauem. 

Sie erjfUjlte furj unb rüßig ein menig von üjrem ©tarnt, 
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ber fef)r alt, feljr elegant unb graziös gemefen mar. §err 
aSicontte be äftaintignon. Sie felbft Ejeifje 35orette. 35er 
aSicomte märe ftets leife parfümiert, ftets järtlid), oon immer 
gleid) gelaffener $>eiterteit gemefen, I)ätte es nie gezeigt, menn 
er tränt mar, t)ätte bie ^röi)Iid)!eit geliebt unb it)r einmal 
fef)r unvermittelt gefagt: „2ftein £inb, lebe lang unb amü* 
fiere bid) \ u 3)amt I)ätte er fidf) na<$ hinten in feinen Gtuljl 
geneigt unb märe läd&elnb geftorben, bie lejjte *ßrife Gcf)nupf= 
tabat nodE) in ber ^erabfintenben §anb, meldEje von ben 
jierXidE)ften Hftanfd&etten umrahmt mar, bie man in jenem 
3al)re trug. 

35er junge SjirfdE)badE) ftiefj einen Ieifen 9tuf ber §odE)* 
adE)tmtg uor fold&er Kultur aus unb meinte, bafj er felbft 
fidE) mie ein SBilber vortomme. 35ie 3)ame lädjelte, unb 
bie meitere f^afjrt marb fet)r angenehm, ba ber junge 
33jüringer fet)r fdEjneU feine Gcljeu verlor. ©s mar bas bie 
Gd)ulb itjrer Stimme; früher, beim 33etradE)ten itjrer Har 
gefdtjmungenen ßinien tjatte er eine metaüfüi)Ie, tlavier* 
l)arte 2Htftimme von iljr ermartet. Slber nein. 3l)r Organ 
mar meic§, verbeeft unb jutraulidj; nid&t fyodj, aber 
marm. 

2lts 8mei gute fj-reunbe tarnen fie in Sßatmos an unb 
brachten ben ßammerbiener bes leichtfertigen ©rafen in 
fiebenb f)eifje aSerlegentjeit. ©s ftanb nämlidE) nur mehr 
ein Sntanfarbengimmer frei. 

35ie beiben unten im fjlur hörten bie Stimme bes 
forglofen fianbrp auf bem 33alfon über ber ©infahrt, non 
bem er ihnen fchon entgegengemintt hatte: „aiber biefes 
SPtanfarben^immer t)at ohnehin jmei SBetten!" 

„©emifj," aögerte ber ßammerbiener, „jeboch SDtabame 
be 3Jiaintignon unb biefer junge 3)eutf<he . . ." 

„Geht bodE), finb fie nid)t einen Sag lang in berfelben 
ißofttutfche gefahren?" fragte ber ©raf. 

„SlUerbings, aber —" 

„33or bem 2Iuge ber jftatur finb Sag unb 5tad)t gleich. 
SBir bürfen hier in ^ßatmos ber Sftatur teine Gcljanbe machen." 

aSon ben beiben ßeuten unten mar eines tief bunfel* 
rot gemorben, unb bas E)iefj Johann ©eorg. ©r fah nach 
35orette hinüber unb nach ihrem ruhigen ßädE)eln. 
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„Vlabamc!" flehte er. 

$orette juefte bie Siebteln. „2ftan ^ot je^t biefe Sitte, 
natürlich au [ein," fagte fie. „3dj, ich fürste oiel au febr, 
mich lächerlich 511 matten, unb finbe überbies nichts Slrges 
an bem ©ebanfen bes $>errn oon fianbrp. Sjören Sie boeb 
nur, baß man Kammerbiener fein muß, um noch ©inmen» 
bungen ju machen." 

3n ber Xat erflang nochmals bie oerfebüebterte Stimme 
bes Wieners: „Db aber bie$ame einoerftanben fein möchte?" 

„$aß ihr befebränften SCölpel auch gleich immer an 
bas Sc^Iimmfte benten müßt," rief fianbrp. ,,©eh hinunter 
unb bu mirft feßen, baß fte ftcb als ßeute oon 2Belt gar 
nicht jieren merben." 

SBitflicb malten meber bie 3)ame noch ber Junge 
Varon aus $eutfcf)Ianb eine ©inmenbung. Sie begrüßten 
halb banaef) ben ©rafen, ber fi<b mit ber Stb enbtoilette 
etmas oerfpätet ^atte, im großen Salon unb trafen ein 
Vürfd&lein oon etma jtoölf fahren bei ißm, forgfältig 
frifiert, gepubert, Sjut unb 35egen auf einem iifcb unb 
ein aufgefdjlagenes Vucb oor ftcb. ©s mar ein außerebe» 
lieber Sohn bes Karbinals Stoßan, ben ßanbrp bei fidß 
batte. 

$a SRabame be Vtaintignon an ißrem 9 ?eifrod einen 
Staben bemerfte, ber beim Slusfteigen bureb $arauftreten 
eines irjirfcbbacbfcben Stiefels entftanben mar, (teilte fianbrt) 
feinen ©oufin bem jungen $eutfdfjen juerft oor. 

3)as Heine Sjerrlein machte eine Verbeugung, fdjtanf, 
biegfam, fein unb meltmännifd) jum Staunen. „Sie be» 
ehren mich jur bejten Stunbe, mein §err," fyub er an, „ba 
i<b gerabe bes Xacitus ©ermania las unb Sie mir alfo 
©elegenßeit gemäßen, Sßnen meine Vemmtberung für 31)^ 
Vorfahren ausaufpredfjen, unb 3h*en Vorfahren meine 
größten unb ent^üctteften Komplimente über einen ©rbeit 
ihrer SEugenben ju machen, mie Sie es finb, mein §err!" 

2)er gute 3ob a nn ©eorg ftanb mie oor einem VHratel. 
SBenn ein jmölfjähriger Knabe alfo mit ihm begann, mie 
mürbe er ben ©rmachfenen antmorten müffen? $orette 
mar es, bie ihn bureb eine rafche 3mif<benfrage bes Stam» 
melns unb Sudjens überhob. 



Gie !am gerbet unb fagte freunblidf): „2Bie glüdlidf) 
rmb Gie, mein #err, bie ©ebanfen ber alten ßlaffifer 3b* 
eigen nennen 311 fönnen. $arf id) fragen, wei<be non 
ienen bewunbemswerten Siebtem fidf) fd&on 3b* $)erj 3 U 
gewinnen nerftanben ?" 

„Seit Gie nor mir fteben, SRabame," fagte ber ßnabe 
mit einer reijenb gefpielten Überlegenheit unb einem gärt» 
lieb fc^üexternen 33lid, „weiß icf) mid) an feinen mef>r 3 U 
entfinnen; es — es müßte benn SInafreon fein." 

Sodann ©eorg mad&te, baß er baoon fam. ©r ^atte 
eine Sjeibenangft nor ben öberirbifdjen biefes Gdjloffes be* 
fommen, bie er nodj fennen lernen würbe. 

Stber nein; es würbe reijenb. 

3 obamt ©eorg warb nod) am felben Slbenb non ben 
tarnen umbrängt wie ein reifes Dbftbäumlein, unb fie 
batten if)m fef)r J)eiß gemacht, wenn nicht bie großen Steif* 
rode gebieterifdf) einen weiten £reis bebingten, fo oft nur 
nier ober fünf ber reijenben ©efdtjöpfe fiel) um ihn grup* 
pieren wollten. 

<5err non Sanbrp bjatte ihn als SReifter in ber Statur 
norgeftellt, unb Sodann ©eorg war überglüdlid), ben ent* 
jüdten Gcbönen non ben ßö^Iem bes $f)üringer SBalbes, 
nom $)örfelberg unb nom Sßogelfang mit Gprenfel unb 
$of)ne erzählen ju fönnen. Mes war nor folgen Sieuig* 
feiten außer fief): 3 *>^ann ©eorg fam aus einer gänjlid) 
anbem SBelt. 

2 ln biefem Sfbenb ftanben fjerrlicf) getürmte SBolfen 
fern über ben Sluen bes Stbeins, unb bie nerliebte Slbfcbiebs* 
glut bes Untergangsf)immels jenfeits nom SBasgau warf 
ihnen Stofen über Stofen hinüber. ftormooH unb maffig 
ftanben fie, ein©efröfe non 33laßblau, SSeilcbenbaud), ^Pfirftd)* 
blüte unb gartem fjraife. 

„$ort oben ift 5Eraumburg unb Gd)Ioß ©Kid. $ort 
wohnen bie Geelen aller ©efangenen, unb um bie Xauben* 
fd)läge biefer ßuftfdjlöffer fliegen als Sbögel bie Geufoer 
ber Siebe, bes Joeimweljs unb ber Freiheit." §ans ©eorg 
batte es leife $u SDemoifeEe ©liante gefagt unb babei febn* 
fudfjtsnoH nach SRabame SRaintignon geblidt, bie Ijeute 
nad)t mit ihm bas 3 imroe* teilen würbe. Slber bie leb* 
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fjaftc ©liante fd)lug einen fernen $ubel mif, rief b<*s 
gan 3 e Gd)Iog gerbet unb eraä^Ite ihnen 2Bort für 2Bort 
bie lounbcrbaren Gäfce bes milben, fdjmermütigen 3Balb* 
jungen, ber fid) für einfame Gtunbcn folgen Gtil als eine 
ÜJlijdjung oon Ghafefpeare unb Dffian angcmöhnt hatte. 

$>ie fd)öne $eloife brach in iränen aus, bie ftol^e 
Slmante mit ber ftählenten Glimme rief „herrlich", bie särt* 
liehe ©dlcfte marf ihm einen fügen, fdjmadjtenben 33lid 3 U, 
unb ©lqc£re, bie leife 3 ®eibeutige, flüfterte: „ 3 dj geftatte 
Sgnen, ffjerr 33aron, für biefes entjüdenbe ©ebicht noch 
fühnere träume, als bort oben in ben 2 Bolfen möglich finb." 

fjrau $orette neigte ganj reijenb ben ljod)frifierten 
ßopf, ber jefct blühmeig oor *$uber mailte, unb fah ihn 
linls an unb fah ihn rechts an. 3)em armen jungen 
fchmoll bas §er 3 im Seib 3 U unerträglicher ©röge an. 

Stach 2Ptitternad)t bann führte er feine $ame mit ait* 
temben £nien unb mürgenber ßehle in ihr ©emad). 

$ort fah es inatoifchen feltfam aus. SRitten burch 
bas 3 immer mar eine ftarfe Vorbei über SJtannshöhe ge= 
fpannt unb baran hingen Steifröde: fünf Steifröde, einer 
hart an ber anbern. Gie bilbeten eine SRauer oon fechs 
^ug $ide unb maren unburdjbringlid) für jeben S3lid. 
SRabame $orette fchlüpfte baginter unb fagtebann: „Slbieu, 
mein fjreunb. ©wählen Gie mir, bis id) eingefdglafen bin, 
hübfdje ©efchichten, unb fobann gute Stacht." 

$er arme ©eorg fet*te [ich auf fein SBett, 30 g bie 
Gtrümpfe herab unb begann oon SCannhäufer 311 berichten, 
ber im SSenusberge mehr fd)öne $inge erlebte, als ihm an* 
genehm mar. ©r hörte hinter ber ßrinolinenmanb ein 
leifes Gchlürfen, ein ßniftern oon Geibe, ein Staffeln oon 
SBäfche unb bas ßniden eines fettes. 2 lls er eben 33e= 
3 iehungen smifchen bem glüdlidjen Gänger unb feiner 
eignen, unfruchtbaren Sage beginnen mollte, hörte er ben 
leifen, fchneHen SItem ber fchönen $orette. Gie mar ein* 
gefd)tafen. 

©r 3 ermarf unb sermühlte noch lange 3^it fein Säger, 
©nblich ftrafte er feinen bangen $urft, oerehrte $orettens 
^Reinheit, oerhielt fid) ftiH, bachte, ,fie ift ein ©ngel; ich 
miH ihrer mürbig fein', unb fdjlief ein. 
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2lm anberen SEage oerjog er ftch Ietfc unb fchnell aus 
bem gintmer, um 3)orette bei bett heiligen, langen Stunben 
ber Toilette nicht gu ftören. 3m ©arten meilte noch leine 
Seele, benn fie ftanben im Schlöffe t>or elf Uhr nicht auf. 
3)a fetjte er fidf) auf bie mölbtge Slafenbanl oor bem 93 affin 
bei ber artabifchen SEempelruine unb l)ordE)te bem 9?iefeln 
bes 2BafferfäbdE)ens 3 U, bas aus ber moosgrünen Urne 
eines oerliebten ©ötterpaares lief. $a feine 9ftadf)truhe 
Iura gemefen mar, fchlief er toieber ein unb mürbe erft oon 
bem oermunberten ©elächter eines gangen SEaubenflugs 
junger tarnen unb Herren gemedt, bie eine halbe Stunbe 
oor SPhttag ben fd>attigen 2 Beg batjertamen. 

„SRei^enb," fagte Sanbrt). „©r hat recht, auch mir 
galten oon l)eutc ab nach bem ftrühftüd eine Siefta im 
©rünen." 

©eorg mar fehr froh, baf$ fie ihn überrafd)t hatten. 
SBie, menn er etma gar mit $orette am 2 lrm oor bie ©e= 
feüfd^aft hätte hintreten muffen? 9hm hieben fie bo<h alle 
SEorette für feine ©eliebte! 

2Iber lein 90tenf<h fdEjien fich oiel um bas Heine ©r* 
eignis au Himmern; taum bah ihn bie ameibeutige ©tpeere 
mit einem leifen SBIi^lcin unter ben Slugen prüfte. $er 
SEeutfche ertannte halb, bah es überhaupt nur Härchen gab 
auf Schlofj *ßatmos. 3)iefe behanbelten fi<h aart unb fein 
mie höfliche ifrembe unb nannten fidf) mit folch milber 
SRuhe „Sie" unb „fjreunb" unb „^reunbin", bah nur eine 
ftarte 9 [ teugierbe oermodtjt hätte, h ^ 1 nteh* als blofje 
Äamerabfdjaft au ertennen. Slber es fchien niemanb neu= 
gierig; oielleicht, meil man genau muhte: ,alles ift, mie 
ich bin*. 

9hir biefer SEeutfche ahnte nicht, mas bie 9Piobe über 
SPtenfchen oermag. $as ßinb Shatefpeares glaubte mahr= 
lieh felbft hier noch an originale ©harattere unb an 3n= 
bioibualitäten! 

©)er heuere ßanbrp nahm ihn ein menig beifeite unb 
lieh ©Irjcere, feine 0 -reunbin, mit ber fdijönen ©)orette in 
ben $art ausfehmärmen. „$)eute nachmittag ift länb= 
lid&es fjeft," fagte er 3 U feinem ©aft. „SBefi^en Sie irgenb* 
ein bulolifches £oftüm? 93auer, Sdjäfer ober ähnliches?" 
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*3df) Ijabc meine beutfdje Sägertraebt," geftanb bet 
junge Saron gögemb. 

fianbrt) lachte. „9Bo benfen Sie \)in, mein ftreunb? 
9?oter ©alaroef, bas gebt boeb nicht!" 

„Sich, ba ifi nichts oom 3?racf unb ißarforcepeitfdfje 
bran," erflärte ihm ©eorg. „Sehen Sie, teurer ©^eua= 
Her, bie frangöfifebe 3<*gb, bas ift bie $agb ber ©e- 
fcHigfeit. $>ie beutle *ßirfcb, bas ift bie 3agb bes ein* 
famen Träumers. 2Bir finb gefleibet mie bas fcbattenleife, 
graue 2Bilb, mie ber taufenbjäbrige ffiaumgreis, mie ber 
uralte ftels. 2Bir füllen uns am gefeHigften, memt mir 
allein finb; benn bann ftnb mir ben füllen ©efdjmiftem 
nabe; bem 33ufdj unb bem Stein, bem Keinen 2Balbcstümpel, 
biefem bunflen 2luge ber träumenben Sergböbe, um bas 
bie freuen, nächtigen SBilbfäbrten gefd&rieben finb, bie mir 
lefen als bie Schrift ber JRatur. SBir miffen alles, non 
ber leifen, bufebenben $ämmerungSüogelliebe in ben Mächten 
Dculi unb Sätare, bis gu ben oerfebmiegenen SBintemäcbten 
bes ftuebfes, t)on fc er Erregung bes 9tel)s bis gu bem milben 
SHuffcbrei bes eiferfücbtigen Sjirfcbes. SBir hegen unb pflegen 
biefe Siebe unb töten nur gögentb, als SoHmäcbtige bes 
großen 3eugers unb 3erftörers aßen Sehens. Sis in bie 
Seele bes 2Bilbes fehleren mir, in fein gebeimftes SBeben. 
So finb mir einfam unb bennoeb reich gefeilt." 

„Sieb," rief ber eifrige Sanbrp, „bas ift !öftti<b, bas 
muffen Sie uns lehren. Sitte, geigen Sie mir boeb jenes 
malbfarbene ßoftüm!" 

$er junge $)irfcbbacb nahm feinen 2Birt mit ficb, unb 
möb*enb Sanbrp fdjmermütig in ben Slnblicf bes SBaHes 
oon aufgebängten Seifröden oerfanf, hinter bem fein junger 
3 *eunb fo glüdlicb fein muffte, padte ber junge $>eutfd)e fein 
graugrünes ^ 5 ä 0 crfteib aus. 

„SBemt Sie geftatteten, bab ich mich barin jähe?" bat 
Sanbrp. 

Sacbenb I>alf ihm ©eorg beim Anlegen jener Studie. 

Sanbrt) mar ein feböner $erl, unb bas fcblitbte ©rau 
unb ©rün mit bem fjebergefted fab ibnt tedl unb fein gu* 
gleich, ©s lieb ihn frifeber unb bennoeb nacbbenflicber er* 
ffeinen, unb mit unoerboblener Siebe befab fi<b ber 
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©heoafier in feiner Serfteibung cor bem Spiegel. $ann 
ging er in ben $arl, um non feinen ©äften lauten $ubel 
5 U ernten. Gr oerfünbete bie entjücfenbe SReuheit ber 
beutfd&en 2>agb. „Renten Sie ft cf), meine fjreunbimten, 
es gibt ba eine SORethobe, bie heißt ,ber Slnftanb 1 . $iefe 
merben mir üben in ben Sogefen. Seber oon ben SReffteurs 
nimmt ftch bie 3)ame, ber es gefällig fein mirb, unb übt 
mit ihr in ben ftiHen Rainen ben Slnftanb. Sie feljen," 
roanbte er fich 8U bem entfetten ^irfcijbach, »melche SReiae 
mir 3f)ren Sagbmethoben abjugeminnen oerftehen." 

»Slber fo mirb bie HRethobe gana erfolglos fein, ohne 
febe Seute," rief ©eorg. 

»UReinen Sie," lächelte fianbrt). 

$er arme ^unge errötete. „3<h meinte, oom SBilbe 
merben mir nichts fehen, noch hören," oerbefferte er ficf). 

„Sich, bas ift bodh Sache ber gemeinen Sägerei," tröftete 
ber Schloßherr. 

SS 88 88 

So mürbe ent 3 ücfenb oiel SRatur getrieben in ben 2Balb* 
f)3hen über Schloß ^atmos. ßanbrt) felbft mar mterfchöpf* 
lief) in neuen ©ntbeefungen unb forgte eifrig, baß man bem 
lieblichen, fdhulblofen Urjuftanbe, mie er fagte, möglichft 
nahe fam. 

„$>ie Umatur ift meber lieblich, noch fdjulblos," feufjte 
©eorg bei folch einem ©eplauber emft; aber ba fam er 
fchön an. Herren unb tarnen bemiefen ihm an ber Sjanb 
ÜRouffeaus, baß bie ßinberjahre ber SRenfchheit in rührenb* 
fter ©intracht unb ^Reinheit hingefloffen feien. »Sehen Sie 
hoch unfere guten, bemütigen, reblichcn unb einfachen dauern 
an," riefen fie ihm au. „2Bie fhtb fte glücflich, mie nab, 
3 ufrieben, fromm unb banfbar!" 

»Unb mer magt es, 3h nen bas au fagen?" ftaunte ber 
$eutfche, ber einjige 001 t ber ganzen Serfammlung, ber 
bie Säuern heimgefucht, beobachtet unb ehrlich mit ihnen 
gefprodfjen hatte. 

„Slber mein ©ott, fie felber," h^ß es. 

3um erftenmal fühlte fich ber ieutfcfje nidht mehr flein 
unb bebeutungsbs oor biefer leud^tenben ©efeUfchaft. ©r 
fdhmieg unb bachte fich fein 5Eeil. 
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$en Stachmittag ©erbrachte er mit URabame $orette 
allein im 2Balbe. Sie oerjagte oor feber SBurjel unb 
fürchtete jebes ©ächlcht. Gr mußte ße ßeben, ßü&en, 
tragen, unb nur fchr langfam erlernten bie fletnen ftü&lein 
auf ihren tjoßen Stbfci^cn im weichen ©runbe bas ©eben. 

Sie batte 2Ingß; fic fcbalt, baß biefe Statur ungefällig, 
unoerftänblidj, raub, ©erfd)loßen unb bomig fei wie ein 
$eutfd)er. Stur wenn er fagte: „Slber SJtabame, ße 'ft iefct 
mobern," bann feufjte ße, nahm ßcb glatt jufammen unb 
fagte wieber aufgeridjtet: „Gs ift toaßr, Sie ßaben recht, 
lieber 33aron." 

2lls ße mübe toar, nahm er beßutfam ißr ßöpflein in 
feinen Schoß unb ließ ße ba fdßummem. Sich, er liebte 
ße fd)on ein wenig. Slber feine fdfoeue SIrt wagte feine 
ßüßnßeit. 

93eim Schlafengehen war es wie geftem. Gr berichtete 
oon ben Stieren bcs SBalbcs unb brachte ße mit ber föß* 
liehen fjabel oon Sfeincfe ^ud)s breimal, oiermal jum 
Sachen. Slber als er erjählte, wie SReinefe bie SBölßn im 
Gife feßfrieren ließ unb an ber SBcbrlofen feine Siebe 
austobte, ba tat ße empört, obwohl ße hinter ihren Steif* 
rödfen oor Sachen faß erftiefte. 

„So etwas fonnte and) nur ein Steutfcber erßnben," 
rief bie brollig jomige Stimme aus ihrem SSerßed. 

„Storette," bat ©eorg. 

„Sich, gehen Sie mir." 

„Storette!" ßeßte ©eorg. 

Sie fchwieg. 

„Schönfte Storettel" 

,,©ut Stacht," fagte ße furj. Salb barauf fdjlief ße, 
unb ber aufgewühlte Sunge atmete ßch oor Verlangen 
naßeju bie SBruft in Stüde. 

Sillen befam bie neue SJtobe ber Statur in ben nächßen 
Stagen feßr gut, nur berSteutßhe würbe blaß unb übernächtig. 

Sanbn) glaubte ihn warnen ju müßen, fid) mit SOtaß 
an ber ©üte ber Statur ju freuen, unb ©eorg hätte bei* 
nahe oor Sehnte^ aufgeßhrien. ^ebodh fchtuieg er unb 
überlegte: 2Bas bat nur biefe Storette? Sie wußte, baß 
alle SBelt ße für feine ©eliebte hielt — unb würbe es nicht. 
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©r machte fxc barauf aufmertfam, mas man non t^ncn 
beiben bächte. 

„Sich, ja," lächelte fte, „aber man finbet es äufeerft nett, 
unb id) hatte nie ettoas bagegen, für nett gehalten ju 
merben." 

„Sltan, man, man!" rief er oerameifelt. „Sas ift ein 
9Bort, bas ich nur in ijrantreich ^>örte unb bas mich tötet! 
3<h habe nod) nie non einen fo unheimlichen Sqrannen 
unb Samon aller SBelt gehört, roie 3h r begriff ,man‘ es ift." 

„SItan fchreit eine Same auch nicht fo an," fagte 
Sorette ruhig. „Sie finb gar nicht mehr nett, mein ^reunb. 
SJtan erträgt alles mit heiterer ©elaffenheit; auch bie 
Siebe. SDtan oerbirgt es, toenn man erregt ift unb fchliefj= 
lieh tröftet man fich anbersmo." 

„Ser erfte gute ©ebante, ben biefes ,man‘ hat," fuhr 
©eorg milb heraus. 

Unb er begann ber f^toärmerifd^en, Heinert §eIoife 
ben $)of 5 u machen. SIber roie ein ©(hatten glitt beren 
bisheriger fjreunb, ber fleine SSicomte SBareiUes, ju ber 
fthönen Sorette hiuüber. ©r bad)te, ©eorg toolle tauften 
unb mar hierüber fehr aufrieben. 

9hm hatte ber arme 2>unge es obenbrein mit ber 
©iferfutht au tun. 

Snatoifthen lief bie ganae ©efeUfchaft fröhli(h weiter 
auf ben ^-ährten ber Statur. Sanbn) oergötterte feinen 
naioen ©aft, beffen feltfames SBefen er für feinfte 33e» 
rechnmtg unb tünftli(he SJtobe hielt. 

„3<h bin fo glüdlich," geftanb er ihm. „Sie reifen 
mich bis au ben origineüften ©ntbedungen unb ©rfinbungen 
hin. 2Bir fchmaufen unb tafeln im ©rünen, mir tanaen 
im SDtonbfchein mie bie ©Ifen ihres maitre Chequespire, mir 
leben gefeUig mie bie milben Kaninchen. SBeiter tann man 
hoch bie Statur nicht treiben?" 

3um erften 20iale feit langen Sagen lachte ©eorg aus 
ooHem §eraen über bie ^Bemühungen feines SBirtes, ber 
Statur näher au tommen. 

Unb ßanbrt) lachte eitel, fitbern unb gtüdlidj mit ihm. 

Sann aber tarnen tro& bes 3uti lange Siegentage über 
Schloß <patmos, unb mit ber Statur mar es aus für alle, 
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außer für beit einfamen 3)eutfcßen. 3)er flieg ßinauf in bic 
eintönig raufeßenben ©ergwätber unb flaute natß oar« 
jiegtem Wegen mit einer Seele ooH ©rubergrüßen über bie 
ftiHe fianbfcßaft, über 2Balbberge hinter SBalbbergen, aus 
beren Salten fieß ber geifterftiüe 2Bolfenrautß erßob unb 
langsam über bie S*d)tenßößen ßinftreifenb rüdfeßrte au 
ben aießenben, grauen unb weißen ©efdßwiftem ber fiuft 

35a fragte er aueß woßl bei ben ©auem umßer unb 
fanb nießts 00 m „bon villageois", t>on bem bie läcßelnben 
3)amen f<ßwärmten. Staftera ©roll, abwartenbe £ü<fe, 
oerßaltene 3)roßung, bas war bie Stimmung gegen bie 
©efeüftßaft im Scßloß ©atmos. 3)iefelbe f<ßli(ßte, faft 
bürgerlitße ßleibung, bie bort unten SKabame 35orette 
über ißn bie reigenben Slcßfeln auefen maeßte, füßrte ißn 
ßier näßer an bas ©eßeimnis ber ©olfsfeele. 

Surcßtbares brütete ba. 

©r warnte oft feinen ©aftßerm, warnte 3)orette unb 
bie anbent, aber man fcßalt ißn: „Sie ©eifterfeßer. Sie 
Wlonbbewoßner, wollen Sie ni<ßt ftßweigen unb mit aller 
2Belt »ergnügt fein, wie es ft<ß feßidt?" 

3)a f<ßwieg er, aber er ließ ji(ß 3citungen fommen. 
3n biefer ganaen ©egenb oon Straßburg bis Sftetj, bis 
Soul, ©erbun unb Wanct) umßer gab es fein Sußenb 
Leitungen. 2Boau aueß ? 

SBie ßätte es 3eüungen geben foHen, wenn feine ©r= 
eigniffe ba waren, fie <$u füllen! Wtan amüfierte fteß aller« 
orten auf gleicße SBeife; bas wußte jebermamt oßnebas. 
3»ar war bie Wationaloerfammlung f(ßon einberufen, unb 
ber ©olfsaom begann bumpf aufjugroUen. Slber folange 
bie Weoolution nur tßeoretifcß blieb, würben bie Soumale 
feßr langweilig gefunben. STCan wußte oßneßin beffer über 
Wlenftßenrecßte au plaubem als barüber geftßrieben werben 
fonnte. 

©rft bie abgeftßlagenen Äöpfe maeßten 3«ttungen not« 
wenbig. 

Unb wäßrenb ber junge $)irf<ßba(ß in tiefer ©ewegung 
oon ber ©rftürmung ber ©aftiHe las, aupften bie Samen 
in ber fiangeweile ber grauen Wegentage ©olbfeßarpie. ©s 
war bas ein beliebter 3eitoertreib unb augtei(ß eine an« 
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genehme Gelegenheit für junge Stäbchen, ftd^ ein Keines 
SJTiabelgelb gu fd&affen. S^ber $)err I)atte bie Pflicht, alle 
©olbtreffen oon oeralteten ©arberobeftücten letzter unb oor* 
Ie^ter Stöbe an bie fjreunbin abguliefern, unb ben gangen 
XaQ über gerrten bie Keinen §änbd)cn an ben feinen ©olb» 
brühten unb häuften gange $)ügel oon ber eblen, graulich 
geträufelten Sietattwolle, aus ber bie heHgebliebenen $-äb= 
chen blitjten, wie feine ßinberhaare. 

©eorgs ©rgählung non ber ©rftümtung ber Saftille 
erregte nur lebhafte ©enugtuung. 

„Sich ©ott/ fagte $)orette, „nun enblich tönnen biefe 
$trmften auch etwas ntobem werben unb ben 2Balb unb 
bas £anb genießen." 

3>ie fchöne §eloife f<hlu<hgte nor Führung, unb bie 
Sperren applaubierten nor fjfreube über bie nieten erlöften 
Opfer ber SEprannei. 

Stls ihnen bann ©eorg non ben Stufftänben ber Säuern, 
non erftümtten Schloff ent, non Slbelsmorben unb rauben* 
ben iJeubaltrümmem ergählte, meinten fie aHefamt: „©ott, 
müffen bie es arg getrieben hüben, baß fie ben gutmütigen 
fianbmann fo fchwer gu reigen nermochten !" 

„Unb Sie, ©h eoa lto," fragte ©eorg ben guten Sanbrt), 
„fürsten Sie benn nichts?" 

„Stein ©ott, ich tat hoch niemanbem etwas," lächelte 
ber glängenbe Seigneur beruhigt, „unb überbies muß man 
mit ben SEugenben ber Stenfcfjen rechnen." 

Slls gu ^Paris bie Stenfdjenrechte nertünbigt waren, 
gab man ben Säuern ber ©egenb ein prachtooües ^eji 
mit gfeuerwer! unb warf nach bem ©elage ßonfeft, Dbft 
unb ©elb gum ^enfter hiuaus unter bas Sott. 

©eorg war nicht beim Sanlett. ©r beobachtete bas 
Sauemgeug, bas fich um ben StbfaH ber übermütigen 
5Eafel balgte. 

„So gut h^en bie’s ba oben," murrte ber eine. 

Unb ein anbrer fummte: „2Bir werben bas alles halb 
befttjen. $as Schloß ift nicht fo feft wie bie SaftiHe." 


3)iefe gangen brei SBodfjen mußte ber ärmfte junge 
Saron in einem 3immer mit ber blaffen SDorette fchlafen. 
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Gerne Hoffnung unb feine SSerjmeiflung fließen unb fielen in 
regelmäßigen ©ejeiten; nur feine Siebe muebs beftänbig. 

Motette batte gar mol)l bemerlt, baß bie ^örtliche 
§eloife in füß febmaebtenber Steigung ju bem I)übf<ben 
2 )eutfdjcn entglommen fei, unb bangte ein roentg um ihren 
brauen Gcblaffameraben, fo b oc b fie auch fonft auf H) n 
berabfab, als auf bas ßinb einer minbermertigen Staffe. 
Stur ©eorg merlte nichts. Sin einem milben, bampfenben 
Slbenbe ftanb er mit iorette unb $)eloife an einem fünfter 
unb hörte, mie auf ben $ä<bem ber Gtälle ein ßater in* 
brunftig um Siebe fang. 

ias SJtäbcben, ber ©eorg feb* gut gefiel, brach in 
tränen aus. 

„SBas ift Sbtten nur, liebfte Seloife?" fragte ber arme 
toirfebbaeb beftürjt. 

„Sich bie Statur, biefe Statur I Gie tft 8 U erfebüttemb," 
fehlste Sjeloife. 

„3a, bie Statur," feufete ber junge $>eutfcbe unb fab 
mit bem fanfteften SBormurf bie feine, fühle SDorette an. 
$er £ater fang toeiter, unb 3 )orette lächelte. 

Slrn Slbenb bann, als fie mieber bitter ihrer Heftung 
oon Sfeifröcfen 5 U 93ette gegangen mar, bat er innigft, fie 
in allen ©bren befugen gu bürfen. 

„3)a Gie mir bas SBort eines ©belmanns oerpfänben, 
nun benn, tommen Gie, mein 3reunb." 

35orette in ihren Riffen, ben Slrm auf bem Sjerjen, 
im milben Stot ber Simpel mar feböner als je, unb fdjludH 
jenb fiel ber arme 3unge oor ihrem Säger auf bie £nie. 

„Sich, SJtabame, ich liebe Gie berart, baß es mich »er* 
brennt unb auffrißt; unb Gie, Gie machen fi<b gar nichts 
aus mir. Gie fehen mich mie einen Knaben an unb barum, 
ja nur barum taffen Gie mich auch hier fein. SBas ift es, 
bas Gie fo fühl gegen mich fein läßt!?" 

„Gie finb fo unmobern, menn Gie erlauben, baß ich eine 
fo fernere Gacfje ausfpreche," feufgte $orette unb fah bie 
Slmoretten unb Gchäfer auf bem ißlafonb an, bie fich 
gerabe^u frei benahmen. 

„Slber Sanbrp ruft mich bocb als neuefte SOtobe aus." 

„3a, bas ift im SB alb unb auf ber fjtur. Slber im 
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Salon, mein Sieber! diefe brei SBochen liegen taten 
3t)nen fehr oiel Schaben. 3<h hätte Sie faft ein menig 
lieb gewonnen, meil es mirflid) fd)ien, als feien Sie ber 
Sfteuefte bes neuen dages. 3lber, mein fjreunb, Sie tragen 
eine Kteibung mie ein tüchtiger Kaufmamtsfohn, — bie 
Soden finb nur tofe genudelt, bas §aar zu fd)mad) ge* 
pubert, unb Sie erfinben eine Sprache, als ob bie Acactemie 
fran^aise fich feit 1750 umfonft bemüht hätte; — eine Sprache 
ooU altertümlicher Kraftmorte, toie ein Hftusfetier Submigs 
bes dreizehnten. SDtein $reunb, bas tut man nicht. Sie 
fompromittieren gerabezu mid)." 

„Soll ich Sie benn mirflid) jenem SSicomte SBareiHes 
überlaffen unb mein ©lüd bei §eloife oerfud)en ?" oer= 
Zmeifelte Sjirfchbad). 

dorette ftütjte fich plötjlid) auf ben fd)önen 3lrm unb 
fah ihn tief unb reizooK an. „2Benn Sie es oermögen?" 
fagte fie mit bunftem, toarmen don. 

0hm toarf ber #rmfte alle Raffung oon fid), brüdte 
ben heigen Kopf, ber ooH tobenber ©ebanfen mar, gegen 
bie dede feiner fjreunbin unb begann haltlos unb erbarm* 
lid) zu meinen. 

Sein Schluchzen unb fein $uden burdjriefelten Sftabame 
als ein ungeheures Kompliment. Sie hatte einen $)auch, 
eine 2lt)nung oon 3ärtlichfeit für biefen jungen, unb fein 
Schmerz tat ihr unenblid) rnohl. 

„?lh," fagte fie. „Sjier bürfen Sie meinen. Sjier bürfen 
Sie es, ba niemanb Shnen eine fjaffungslofigfeit zu oer* 
Zeihen hat." 

Unb bie feinneroige fjrau fing mit allen ißoren ben 
fügen Schmerz ihres jungen ^reunbes auf unb tränt ihn, 
enblos geöffnet, in bürftenber Schmeigfamieit. Sie zierte 
leife oor riefelnbem SBohlfein, unb cs mar ein nartotifcher 
3auber, föftlid) mie fein zweiter. 0He hatte ihr Siebe fo 
gut getan, unb fie lieg ben ©lühenben unb fjriebemben 
über geh meinen, bis leife Sähmung über beibe fam. 

$)alb in 3arn, halb in Hoffnung richtete fich ©eorg 
auf, als fie ganz ftitt blieb. Sd)Hef fie ober oerftellte fie 
fid)? £), menn fie fich oerfteüte, bann mar es ein ©lüd 
ohnegleichen. SlngftooH betrachtete er ihre burchfcheinen* 

189 



ben fitber unb bic munberooHen SBimpem. 3udfte f»c nur 
einmal, fo mar fie mad). 

21ber nein; 2Jtabame 5Dorettc fd)lief. Güfj unb oer« 
trauensooH. 

$>a bettete er fi(h gu ihren ftüfjen ein $unb. 
am nächften 2ttorgen erlaubte fie ihm einen leifen, 
fluchtigen Äug, unb bas mar alles, auch burfte er nie 
mehr gu ihr tommen. (Er tyatte fie bas ©rufein gelehrt. 

SXtadh biefer fieftion bemühte er fid), einen oollenbeten 
Äaoalier aus fic^ gu machen. als nach einigen Xagen bie 
liebe Gönne töieber fo innig aus blauem S)immel ladfjte, 
als märe fie froh, nun enblich toieber bas tounberlidje 
grüne ©rbenftemlein gu tüffen, ba erf^ien ber §err 93aron 
Johann ©eorg oon hirfchbad) in gänglid) neuer SBerfaffung 
auf bem 53lumenparterre oor bem Gchloffe. (Er mar an* 
getan mie bes Königs feinfter $)ofmann unb ftrahlte oor 
Geibe fchöner als ein 9hifjl)äl)er im SBrauttleib. ©ottes 
aHerblauefte Geibenftrümpfe, bie ^immelfarbigften (Eulots 
unb bie gelbbrolatenfte 2Befte ber gangen Gchöpfung um* 
fd)Ioffen ihn; er mar frifiert mie ein $auphtn, unb fein 
fjrad marf nach allen Geiten bie ftolgen Sinter oer* 
fchmenbungsjubelreicher ©olbtreffen. 

alle tarnen brachen in ein entgüdtes „ah!" aus, unb 
SDorette blieb läd&elnb ftehen unb fah ihn an mie eine 
neue, aHergnäbigft begrüßte 93efanntf<haft. 

$ie Heine heloife märe beinahe abermals in tränen 
ausgebrochen. 3ur Ungeit aber geriet ©liante, es mar bie 
mit bem perlenben Sachen, auf eine reigenbe Sbee. £ein 
SJlenfch mujjte, moher fie fo fd^neU ihren arbeitsbeutel 
hatte, aber fie mifchte eilig mit ihrer G(here heroor unb 
trennte bem Sjemt 93aron bie fchönfte treffe oom SRodffaum. 

„©olbfdjarpie, ©olbfd&arpie! SBie reigenb!" riefen alle 
jungen 2)amen burtheinanber unb ftürgten fich auf §ans 
©eorg. Sh^c Steifröde bogen ftdh aneinanber unb fnidten, 
aber jebe moHte bie erfte fein. 2Bie ein ©nabentum marb 
er am fragen, an ben Geultem, Gehören unb SEafchen* 
Happen erfaßt unb begeiftert hin* unb h er 9 e 3 e rrt. 3)ie 
Heinen Gdfjeren tnippten behenbe, unb in einem §ui mar 
ber Sjerr oon §irf<hbad) treffenlos. äßie ein glug 33öglein 
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um einen ©uffarb waren fie herangegwitfehert gefontmen 
unb wieber vergattert, — unb fahl unb gerupft ftanb ber 
gute SDeutfche ba. 

3)orette hatte bie 2 lrme finfen laffen, als bie reigenben 
fjreunbinnen fi<h ihres ßameraben bemächtigten unb hatte 
untätig unb lächelnb gugefehen. 9ta be!am fic ben erften, 
verlegenen SBIicf bes ©eraubten, ber über bie ©nabe ber 
iungen tarnen fehr glücflich fchien. Sang fchaute fie 3 U 
ihm hinüber mit willenlos gefenften Ernten. 

SDann fagte fie nach tiefem unb langsamem 2 ltemgug: 
„©s ift 3h* Schicffal, mein Sjerr ©aron, fchlich* gu bleiben, 
in alle ©wigfeit." 

Unb wahrlich, ber ©aron von §irfchbach blieb fortan 
fchlicht unb gut. ©r verehrte bie flare SDorette, bie vor 
aller 2 lugen als feine ©eliebte galt, fortab fo feufcf) unb 
gefaxt unb bemütig, tvie es faum ein beutjeher Sjerr in 
ben blumenreinen iagen bes §errn SBalter ©ogelweibe 
vermocht hätte, ©r bemachte ihren leichten, leifen Sltem* 
gug, toenn fie fchlief, unb tvar in entlegenfter SBalbeinfam* 
feit tvie ein golbenes, zutrauliches £inb mit ihr. 

Äeine SBitte fagte er mehr unb träumte auch feine. 
Sie tvar ihm burch ihre verftänbigen 2Borte tief heilig 
geworben: „©s ift 3hr Schiäfal, fdE)lidE)t gu bleiben.- 
$ie gange ©efeüf^aft amüfierte ftef) alfo föftlich an 
ihrem Sftaturburfdjen. ©r aber, nachbem es ihm mifjglücft 
tvar, einem hochbegnabeten 2 lbel bie Slugen für ben trotzigen 
©lief ber ©auem unb bie Ohren für bas unterirbifebe 
©olfsgroüen gu offnen, verfugte ihnen bie Schönheit ber 
ewig jungen SBiefe unb bes emften, greifen SBalbes, bes 
feelenvoH bewegten SBaffers unb ber ambrofifchen SBolfen 
gu erfchliefjen. 

Slber es verftanben ihn von allen faft nur §eloife 
unb SDorette. §eloife brach gumeift in Stränen aus, unb 
SDorette ftfjwieg lädjelnb, aber ihre fleine Seele wuchs unb 
würbe fehr ernft unb fehr nachbenflich- 
88 88 88 
$amt, an einem §erbfttage befam ber ©hevalier 
Sanbrp einen fehr unerwarteten ©rief. 

tiefer ©rief war von feiner ©attin in ©aris ver* 
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fafjt, bie bort, aum eignen Slmüfement unb bem ihrer 
ftreunbe, gurücfgeblieben ©ar. Sjcrr non ßanbrp Ijatte 
biefe, [einet ©ürbige ©attin [eit bet Sjalsbanbgefchichte 
bet Königin, feit über brei fahren alfo, nicht gelegen! 

SDtabame ßanbrt) fdjrieb, fie fürste fehr, intern §erm 
©cmahl ein ©efianbnis juflüfiem 3 U ntüffen. 3Bas $>err 
oon fianbrp barüber benfe? 

$)err non fianbrt) fagte fidf): ,©i, ©enn bas ©efianbnis 
nur flüftert unb noch nici)t felber fchreit, bann ift alles 
gut', fchmunjelte über bie Unoorfichtigfeit feiner ^rau 
©emahlin, fefcte fid^ mit grajiöfer Unbefangenheit an ben 
$ifd) unb fchrieb, ein Sßalabin ber ©alanterie bis in bie 
ftingerfpijjen, folgenben SBrief: 

„SDleine Steure! 3ch freue mich unenblidj, non 
Stpien 5 u oernehmen, bah bie gütige SBorfehung enblich 
unfern SBunb gefegnet hotl 3ch werbe mir bie ©hre 
nehmen, Shnen, SDlabame, noch in biefen £agen meine 
2luf©artung ju machen in ber überjeugung, bajj Sie 
bie ©üte gehabt hoben ©erben, mich 5 U fold) richtiger 
3 eit oon ber mir ©iberfahrenen fjreube gu bena<h= 
nötigen, bafj ber fünftige ©rbe bes Siamens Sanbrp 
bas SBappen biefer Familie an feinem ©oupd ©irb 
führen bürfen, ohne ein ßächeln 3 U erregen. 

SBeten ©ir jur SDtutter SJlatur, SDlabame, bafj es ein 
Sohn fei. 

SCaufenb entjüdte ©rüfcc meinerfeits. Sßis bahin Shr 

ergebenfter Wiener 
3 ean ©h- be fianbrp." 

Unb ber ©heoalier rüftete fid) oon neuem jur Slbreife 
nach ^ßoris, inbem er fich bei feinen ©aften entfchulbigte, 
bie neue SDiobe ber SDlenfdjenredjte bort <ju ftubieren. ©r 
oerfprad), fie mitgubringen. ©r bat feine ©äfte, ftdfj bis 
bahin gut 3 U unterhalten, unb empfahl ©Ipcfcre injmifchen 
ber 3 ärtlid)feit feines jungen fjfreunbes .'ans iouergue“, 
©ie f amtliche $amen ben SThüringer nannten, ba fie ben 
Slamen $)irfct)bach nicht ausfprechen tonnten. 

88 88 88 
Sjerr oon fianbrp !am nicht mehr gurüd. SDlan hotte 
ihn in Sßaris erlannt, als einen ber SDIit©iffer ber §als* 
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banbgefcbid&te in ber SBobnung [einer Jrau eingefangen, 
unb föpfte il)n ber ßönig nicht, fo löpften ihn bie Jalobiner. 

©r aber lächelte. 

©s biefj, bie Siebe ju feiner ©attin l)ötte ihn nach 
^aris getrieben, unb ber Plante Sanbrg mar ber 3utunft 
gerettet. 

Sn ißatmos martete man vergebens auf ben SBringer 
origineller 9teubeiten. Statt feiner tarnen unoerfebens bie 
SBauem. $ie brauten noch ganj anbere überrafcbungen 
mit ficb, als ber belitate ©koalier. 

©s gefd&ab fold^es mitten ht einem Sd^äferfpiel, bas 
bie oenoaiften ©elfte arrangiert Ratten, am Slbenb eines 
frönen Septembertages, nad^bem foeben für breitjunbert 
$aler bengaltfdEjes Siebt oerbrannt mar. 

3)as Stüc! fpielte im freien, im Sölumenparterre oor 
bem Schlöffe, unb oon ber ^erraffe fab bie übrige ©efeü* 
fd^aft 3 U. 

Storette gab febr überjeugenb eine ^rinjeffm, bie 
perlenftaat unb Seibenrobe ablegt, um ihrem Schäfer in 
bie 231umengeftlbe ber fcbulblofen $Jtotur ju folgen, mie es 
in ben bübfcben SBerfen biefj. 

$er §err oon JBareiÜes gab ben Schäfer mie aus 
3uder unb SBisfuit. 

§ans ©eorg aber fpielte ben böfen Jagersmann, ber 
bes Schäfers §ünblein erhoffen ^atte unb bie füjjen 
Stauben bes SRprtenijaines bebrobte. 

$eloife ^inmiberum batte biefen Jägersmann järtlicb 
ju gähnten. 

Sn ber bid&toerljangenett Saube, mo ft et) Storette jum 
gmeiten 2ltt als SBauemmäbd^en umfleiben foHte, ertappte 
fte ben $>ans ©eorg, ber eben gmei Sßiftoten aus bem 
Sfcicficbt beroorgog unb gu ftdb ftedfte. 

„$)aben Sie benn mit Sbrer Jtinte noch ni(bt genug?" 

„Seiber nein," fagte ibr Jreunb mortfarg unb emft. 
„9Bir merben halb ein etmas mabrbeitsgetreueres Spiel 
burdbgumacben haben." 

95om Schlöffe ber brang unbeftimmter Samt. ©s 
mar, als trampelten gabireiche SJienfcben bureb bie 
ßorribore. 

Sllmanacl) 13 
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„Sic wollen ficb hoch nicht fc^icgcn l ?" |d)rie 35orette. 

„Still/ t)crrfd)te bcr Jbüringer. 

3m Stoffe mürben erregte Stimmen laut, bann 
Sjilfcrufe. 

3>ie $)arfteHer bes Sdjäferfpieles, bie ber ^erraffe 
näher ftanben, [garten ficb ju einem ßlumpen unb febrien 
ihren 3nfcbauem aBantungen hinauf. ?lber als ob ficb 
bie wunberlicb oerfcbnlttenen ©ux* unb Xaxusgetüme plö&= 
lieh in lebenbe SBefen oertoanbelt bitten, fprangen aus 
bem Tuntel bes ©arfs plöfclicb Huberte oon brüDenben 
©auern auf bie fleine (Bruppe los. $orette fab, toie ber 
©icomte oon ©areiHes nach einem $egen lief, ieboeb nur, 
um ibn mit elegantem Slcbfeljuden einen ßümmel ju über» 
reichen, ber bies 3ei<ben ritterlicber (Ergebung mit einer 
immenfen ©taulfcbelle beantwortete. 

3®ei filtere Herren unb Jener geiftoolle Smtge, ber 
SEacitus unb Slnalreon fannte, waren bie einigen, bie 
ficb in elegante ftecbterftellung warfen; aber im ©u waren 
ihre $egen jerlnidt, unb ©rügelei unb ©obeit wfiren bis 
3 «m SEotfcblag angewaebfen, wenn nicht über einen biefer 
©auern, bie im ©arterre bie Sd&aufpieltruppe mifjbanbelten, 
ftarfe Slngft gefommen wäre, bajjj ihre tapferen ftreunbe, 
bie bas Scblofj erftürmt batten, ihnen alle frönen 3)inge 
toegplünberten. 

(Er febrie: „©alt, baltl $ie anbem finb febon brin 
unb fteblen uns alles oor bem SPiaul weg/ Seine £um* 
pane brüllten laut auf oor 3<>m unb 2lngft, unb nur 
einige oerjweifelte Schlaumeier trieben bie ganje Slbels* 
gefeüfcbaft: tarnen, Herren mit ritterlicher ©erteibigung unb 
Herren mit ritterlicher Übergabe, wie eine $>erbe Schafe 
hinweg, um ein erfreuliches fiöfegelb oon ihnen su er= 
preffen. Sie wußten, biefe fieute batten mehr (Selb bei 
ihren ©anliers als in ben Strümpfen oerwabrt. 

Snjwifchen half ©eorg ber faffungslofen 3)orette febr 
tatkräftig beim timfleiben. 

„Schnell in bie ©auernlleiber," rief er; unb toeil ber 
©eifrod nicht fofort oon ben Sjüften feiner $ame glitt, 
half er mit bem §ifchffinger nach, ©ein ganaer Ejafj gegen 
bas ©e^ücht ber ©eifröde, beren fechs ibnt fo lange 3eit 
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bas ©lud ocrfperrt Ratten, erwa<ßte. $nad unb acß, 
fragte bas ftifäbem, unb umfonft feßrie bic weinenbe 
2)orette tu 3*>nt unb 2Beß über ißr *ßracf)tftüd. Sie mußte 
in ein ©Ifäfferimtenfoftüm hinein, unb §ans ©eorg riß fte 
eilig mit fteß. 

Sie haftete unb ftolperte. 2 >a oerwies er ißr mit 
berben SBorten ißre läcßerlicßen Stödelfeßuße. SJhtten in 
ber Joalbnacßt bes $arfs fnirfeßte fein §irfdßfänger bureß 
bie bo^en Slbfäße, ßob ein paar ßeberfeßießten ab, unb als 
bie grobe Seßufterarbeit gefeßeßen war, fonnte 2 )orette 
laufen wie eine oemünftige g-rau, bie fieß feßr fürchtet. 

Sie wollte ben 3Beg naeß Straßburg einfcblagen, aber 
$)err ©eorg 30 g fte etwas gewaltfam nach bem einfamen 
SBergwalb. 

„3)te dauern finb ttießt fo bumm wie Sie/ rief er 
5 omig. „ 2 )ie bewachen alle SBege naeß ben naeßften ©arni* 
fonen, bamit fie ßier ungeftört fießlen unb fengen lönnen." 

©in feltfames, rötliches ßießt überjog ben Fimmel 
über ben SBäumen bes SBalbes, unb ba biefe bräunlicße 
Dämmerung 2 )orette ju feßen geftattete, gewann fte ißre 
Raffung wieber. Sie fiel aus ißrem Scßred in großen, 
eßrlicßen 3 orn. 

„Sjerr, mein §err," rief fte ißren eiligen Begleiter an. 
„ßaufen Sie nießt fo. Sie ftttb baoongelaufen, Sie allein, 
toüßrenb bie anbern als ©belleute foeßten ober fteß als 
©belleute ergaben." 

„— aber nießt als foldbe beßanbelt würben," lacßte er. 

„Sie ftnb baoongelaufen, Sie waren grob gegen eine 
2)ame, ja Sie ßaben fteß an meiner ßrinoline unb meinen 
Stödelfcßußen oergriffen. 2Bie, mein Sjerr, oermögen Sie 
biefe ^anblungsweife zu reeßtfertigen?" 

„©i, bas war SRatur," laeßte ©eorg, ber fteß oben im 
SBalbe fteßer wußte. 

„SRatur, 5TCatur, Sie Ungezogener," rief 3)orette. „53e* 
leibigen Sie ttießt biefen erhobenen tarnen." 

„Sftabame, noeß ein paar Scßritte bis ju fener ßi<ß* 
tung," bat ©eorg, „unb nun, ba wir auf ber $)öße finb, 
bitte: feßen Sie bort unten bie 93ef<ßerung an!" 

SDorette erftarrte. über ben Sßaeßtßimmel froeßen bie 
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toten ©ranbtoolfen eilig ba^in, unb als Motette ben 2lus* 
ficßtspunft erreichte, fal) fie bas Gd&loß unter gierigen, 
grellen flammen flehen. Lüfter ragten nod& bie $a<$* 
ballen in bie blenbenbe, bemeglid&e ^adenftone über bem 
©emäuer hinein, unb aus 3 af)Ireicf)en ^enftern brachen bie 
umtynfinntg emporftrebenben Qfeuerfa^nen. 

SBis au itynen aber brangen bas SubelgebrüII unb ®e* 
freifd^ oon SCaufenben entfeffelter Kauern unb SBeiber. 
Sie füllten bas ganje Klumenparterre [o bid&t, in fo ju» 
fammengebrängter Ktenge, baß $orette juerft glaubte, ber 
ungeheure Kaum oor bem Sdjloffe fei mit rofa HRoljn* 
blumen bepflanjt, bis fie erlannte, baß bie ja^tlofen leucf) 3 
tenben §albfugein HRenfd&engefid&ter toaren, bie alle in bie 
©lut ftarrten, mie in ein SBeltenf^aufpieL 

So oft ein $ad)fparren fiel, ging bas ferne ©ebrüH 
unten los, als mürbe ein Sd&otterfarren ausgeleert. 

©eorg ladjjte grimmig: „$a f>aben Gie bie Katur, 
bie pldfclidj ermaßt unb auf üjre beiben ftüße gefprungen 
ift. 2>a unten! 

„Sie fyaben gemußt, baß biefe Katur ben Ärieg, bie 
Äranfljeit, ben $>aß unb bas fjeuer, baß fie ben Kioldj, 
bie Otter, ben Xiger unb ben Ktörber fc^uf. Gie §aben 
gemußt, baß bie 2Renfd&en Gd&naps brennen unb im G$mufc 
leben. Sie ftnb im SBagen gefefTen unb fuhren an Raufern 
oorbei, beren ©lenb gum $)immel ftanl, unb an ben 33 e= 
trunlenen bes Straßengrabens, unb Sie tyaben mit ben 
JEugenben geregnet? Gie? 

*$a unten, ba! 3n Kranb unb Kaudß, in Sd&naps* 
bunft unb SKorbluft, ba ift bie enthüllte Katur!" 

3)er junge $)eutfdf)e mar faft begeiftert; er mar meljr 
erhoben unb oon trunlener ©rfenntnisfreube erfüllt als 
8omig. 

$er armen $orette aber graute es entfefclidf). Gie 
l)atte ftets nur Gd&äferfpiele gelefen unb Gljaiefpeare »er* 
adjtet, unb nun bat fie faffungslos: „Klein Sieber, fd&meigen 
Gie! Ketten Gie midf), mein teurer!" 

3)a mußte bie arme $orette auf meitem Ummeg gegen 
Kergaabem burd) bie 3Balbnadf)t haften, unb bennod) ftießen 
fie am nädf)ften fjaljrmeg auf entgegenbrof)enbes ©efd^rei, 
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auf Radeln, auf einen Sßoften ber dauern; benn in ber 
Stöße brannte fdEjon mieber ein Stßloß. 

w $)alt! Gin^örfter? GinSjerrenßunb? Grfdßtagtißn!" 

Knüttel, Spiele unb Senfen fegten auf ße los, aber 
ba blieb ber junge $eutf<ße fteßen, legte bie Südßfe an, 
unb oor bent ßeraushtaUenben ijeuerßraßl ftßlug ber 
feßmerße oon ben roßen Surfdßen gemaltig auf ben Süden 
ßin, mit ßodß empor ftßnellenben Seinen. Slufbrüllenb 
ffoßen bie Säuern, benn töblicße ©egenmeßr maren fte 
oon ben oermeidfßidßten Sjerrfcßaften nießt gemoßnt, unb 
$>orette ftanb gelähmt in ber ftinftemis. Stber oor ißren 
geblenbeten Slugen mar nodß immer Strahl, ÄnaH unb 
OfaH, unb bas überfragen eines ßinfdßmettemben SOtönfdßens 
leibes unter ftrampelnben Seinen. 3n ber Stöße lag jefct 
ein SEoter. 

„Sun ßaben Sie audß noch gemorbet," fagte jte müb. 

„2Wes ju retßter 3 eit," atmete er auf. „SBas moHen 
Sie, SOtöbame: ber £ob im £ampf? — Statur!" 

„ 2 ldß, bas ift eine abfdßeulicße Stinte, Sßre Stötur. 
2 Bir merben fte nun fetbft mitmatßen; mir merben fterben 
ßier im SBalbe". 

„ 2 Bas fallt Sßnen ein, idß mag nießt," rief er unb 
50 g fte mit ß<ß. 

©egen SOtorgen mar fte fo mube, baß er fte im $)idi<ßt 
fcßlafen ließ, inbes er ft dt) entfernte. Scßon mit bem 
grauettben SEage fant er gurüd, medte ße unb bot ißr 
SKilcß, Srot unb Gier, ^reilicß mußte ße bie letzteren 
roß austrinlen. „Statur!" fagte er lacßenb. 

„SBoßer ßaben Sie bas?" fragte fte, als jte fatt mar. 

„©eßoßlett." 

„©ott beßüte midß!" Sie faß 00 H Slbfdßeu auf ber 
Grbe. 

„Statur!" fagte er unb judte bie Slcßfeln. 

$en ganzen £ag mußte ße maufeßiH fein, ßdß ängftigen 
unb langmeilen. Gin ©lud, baß er ße junt Sdßlafen 
nötigte. Dßne Umftänbe 3 U ntaeßen, ftredte er ßdß neben 
ße aus unb fdßüef ißr ein Stiid oor, mie ein Sauer. 3)a 
legte audß ße ßdß meinenb ins ©ras, fcßUef ein, unb er er* 
ßob ßdß unb madßte. 
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Sn ber jtoetten ©acht burdjquerten fle bie (Ebene bei 
§agenau unb erreichten ben ©gein gegenüber non ©aftatt. 
diesmal gatte er gewagt, in ©efengeim ein wenig warnte 
Äoft für fieg unb bie amte flüchtige gu beflellen; ben $ag 
über oerbraegten fie in ben 2 luen bes ©geitts, wo 3)orette 
bis jur ©er 3 toeiflung non ben ©teegmüden litt. 

Sn ber ©acht nerübte bann Stegämt ©eotg feinen 
legten $iebftagl. ©r banb einen gifegemaegen los, swang 
$orette in bas am ©oben mit SBaffer gefüllte gagrseug, 
flieg ab unb big fieg 3 Sh unb langfam bureg bie siegenben, 
fchluch 3 enben, eilig brängenben ©teilen ghtbureg. 

iorette fchwinbelte nor ©cgwü<he, Slngft unb £älte. 
©ie war beleibigt, mighanbelt unb gequält worben. $as 
follte eine romantifche Rettung fein? Nichts als wibrige 
ßleinigfetten: junger, ©taub, ©chtneig, fcglecgte Nahrung, 
SRübigfeit, ©robgeiten, Gtecgmüdett, naffe ©cguge, fcfjmugige 
$>änbel ias eittsige SIrtige war, bag er ihr am sweiten 
Xag im gelbe fegersenb bas Sjaar in 3 öpfe geflößten 
gatte; folchc gatte fte noch nie getragen, unb fo hätte fie 
ein ©gegen gelacht, aber nur ein ©ugettblidlein lang. 
35ann hätte fie über bie ©onne gegolten, bie igr ben 
£eint oerbrannte. 

Unb bei Jeher Unritterlicgfeit, bei SDtübtgfeit, junger, 
harten ©iem unb [cgiramlicgem ©äuegerfteifeg, bei ben 
Stechmüden, bem ©chweig, ben naffen Schuhen unb bem 
Scgtnug an Sjänben unb ©aar hätte er gefagt: „©atur!" 
Sogar als er ben ßagn ftagl: „©atur!" 

„$as ift bie abftheulichfie ©ointe, bie ich tut ßeben gürte,“ 
rief fie 3 egnmal unb swansigntal, aber ebenfo oft fegwieg 
fie unb feufste. SDann lachte er unb fagte: „Sch gebrauche 
mein ßieblingswort bennoeg nicht fo oft, als ©ie bas Sgre.“ 
„$as meine?“ 

„,aftan‘. $>ätten ©ie bas oergeffen?“ 

$a weinte fie bitterlich. Sieg, biefe felige, befreite, 
göttliche ©efeüfdjaft, welche „man" fagte. ©Sogin war fte 
3 erftoben ? 

$as © 00 t ritt wie ein ©ferb gegen bie ©teilen an. 
$ie ©acht war fternlos, ber ©geht tintenfcgwar 3 unb ooll 
tiidifeger äßirbel. 
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„Unb bas ift 3b* befangener Rhein 

„Ratur." 

©nbli<b, enblicb fließ bas ©oot ans Ufer, ©eorg trug 
bie arme Barette ans fianb, unb nun burften fte ficb 
toieber am gellen SCage jetgen. Sie toaren auf heutigem 
©oben, unb in Raftatt mürbe ber Sjerr oon $)irfchbad), 
nach bem erften brobenben Stnruf bes mißtrauifeben Sofiens 
unb naebbem er fi<b ausgemiefen, mabrbaftig aufgenommen 
mie ein beutfeber ©aron in ber guten alten 3eit, unb 
35orette mie eine oomebme ©migrantin. 

3)er junge Sjirfcbbacb forgte nun, baß fein armer 
Schübling alles befam, mas beffen §erj erfebnte. ©in 
herrliches ©ett in einem gelbtapetnen 3^ met / bas 
mar mie eine Ringelblume im Somtenfcbein; 2Baffer, Seife, 
©arfiim, Toiletten, Schube, alles fo gut unb fo fd)le<bt 
man es eben in 3)eutfd)lanb batte. Unb Iac^enb fab 
3)orette biefe Racbabmungen an. 

Sie mar febon mieber getröftet. 

über ben Rhein rnollte fte nicht mehr jurüd. 3n 
fjrantreidb briiben ging es müft ju. $ie Rlenfdjenredjte 
mürben febr unangenehm ausgelegt, unb ber junge $)irf<b s 
badb magte oiel, als er mit ©riefen jum Straßburger 
©anfier reifte, um bas ©ermögen feiner $ame in Sieber* 
beit 3 U bringen. 

3>a blieb benn bie grajiofe ©efeüfcbaftsbame jurn 
erftenmal in ihrem fieben allein unb las bie 3 e üungen, 
bie ©eorg ihr fd)iden ließ. Sie las oon bem ßampf ums 
3)afein, oon ber Sünbe bes Reichtums unb bem ©lenb 
ber SBelt. Sie las ßrieg, 3rrtum unb §aß; fie las oom 
großen Slufftanb bes ©olfes, oon brüHenben, trunfenen 
Sturmrotten, oon ber Rot einer ßönigsfamitie unb bem 
blutberaufcbten 3ubet ber Sansfülotten, unb ib* armes, 
ftbmadbes $era lag ohnmächtig ba, mie ein Heiner Reft* 
oogel bei Sd^loßenfturm. 

Rcb, mie fo plöfclicb boüe fl<b bie SBelt um fie oer* 
änbertl 

Rdj, unb mie mar fie fo plötzlich allein in foldjer 2Belt l 

Unb fie bad)te an ben oerad)teten ©auemjunler aus 
bem Xbüringer*2Balb, ber für fte um fein ßeben gelaufen, 
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pe gegerrt unb bebroht hotte, bcr für Pe morbete, ffahl, 
pd> im Äot bcr Straße befchmufcte unb ihr, fclbcr tobmübe, 
bic treuen Änie gum Äopffiffen bot. 

SBas war, wenn er nicht wteberfehrte? 

®us ben Jtagen würbe eine SBoche. Sie bebte nach 
tynt, Pe weinte unt ihn, Pe rief aus ber gangen Vtacht 
eines angftooH liebenben ^erjens feinen Flamen. (Er 
blieb fern. 

2lus ber 2Boche würben gwei, aus ben oiergehn Stagen 
ein 9Konat. Sie bequemte pch, bas Sfceutfche gu erlernen, 
ihnt eine O^eube gu machen. 

(Enblid^ fant er unb berichtete, wie er alle 33ehörben, 
gulefet aber Drohung unb ©ewalt hätte aufbieten muffen, 
um ben treulofen 93anfier gur Verausgabe bes Vermögens 
ber SBitwe Viaintignon gu gwingen. 3n ber Verwirrung 
biefer 3eitläufe hotte ber SDtann einen hübfehen ©ewinn 
gu machen gebacht. *©s ip in ber SBilbnis gerabe fo. 
3)en tränten Vofen padft ber Bruchs guerft Vater," fdjloß 
er wehmütig lächelnb, als er ber gtödlichen Storette bas 
Shre einhänbigte. 

$ann, bann fügte er ihr bie Vänbe, empfahl pch unb 
ging fort; mit gudenbem Vergen unb ferneren, wiber« 
willigen ßnien. 

$orette lauerte, bis er bie Stürflinfe erfaßte, unb bas 
bauerte eine gange 3eit, obwohl er pch nicht mehr nach 
ihr umfah. 

$ann aber lief Pe ihm nach unb warf fi<h ihm an 
ben Vals. 

$ie Sonne ging unter unb wieber auf.- 

3n ber golbgelb tapegierten Stube trennte lein SBaH 
oon SReifröde mehr gwei ©tödliche. 

3n ber feligen Stehe, bie über beibe tarn, als Pe pch 
enblich (Beliebter unb ©eüebte nennen burften, lachte bann 
$orette in feinen Slrmen fehr leife. 

w O bu Schönfte, bu!" rief er unb fügte ffe. *93e* 
ginnft bu fchon wieber mich 8U oerfpotten?" 

,,©i freitief," lächelte pe. „$enn biesmal ’ap SDu oer* 
geß* gu wieber’olen Stein* Vointe." 
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Somrösdjett. 

sßrinjeffin fd)Iäft im aitärd)enfd)tojj 
3JHt ajtaus uitb 3?ofj, 

3Rit 93ater, SOhitter, &ned)t unb Xrofj. 

3)a lii&t ber ßnab’ ben roten 3Jtunb 

Unb Jprid)t: 3efcunb 

2Bedt $>id) bie Siebe, totlb unb bunt! 

^rtnge^en fliegt mit iljnt hinaus, 

2 lus $)of unb Sjaus. 

3)er ©türm löfd^t oiele Sinter aus. 

!8alb meint ^rinjeg: 3$ tooHf, id) fc^Iief, 
2 Bie einft fo tief, 

mid) nod) Sieb* ins Seben rief! 

$od) leine 9?o[enfee umfpimtt 
$en ©d)laf i^r Iinb, 

2 tus aUdrdjen, bie oergangen |tnb. 

Sfrans ßarl ©inaleg. 



Sebctt. 


3 u viel, ju viel in biefe vollen §änbe, 

D ßeben, ftrömt $ein überfließenb §om. 

6 ie preifen Blatt unb Blüte, ftrucht unb $orn, 
3)es ebeljteins friftaHumfchloßne Bränbe, 

Umflatnmem blutcnb unverhoffte Gpenbe, 

35och ftnblich offen ftets bem heil’gen Born, 
Snbeffen facht manch fchimmemb $emantforn 
3ur (Erbe gleitet burch bie fchtoachen §änbe. 
3ur (Erbe quillt bes $erbftes $onigfaft; 
Berbrängt von neuen, bie ich nicht erlas, 
Gntrinnen mir bie ^reuben unb bie Schmeraen. 

2 Bas ich fo bang gehegt in ßiebesfraft, 
entweicht auf immer, eh ich’s ganj ermaß, 

Sich/ faum beweint von bem aerrißnen Sjeraen. 
Bicarba Sjuch. 


_ ßöntg £ob. 


9tun prunft ber SEob burch farbenleuchtenb ßanb, 
3n gelben (Bärten fyaUt fein fjußtritt toiber, 

Unb alle äBälber ftehn in rotem Branb 
Unb regnen (Bolb auf feine Sßege nieber. 

3)ie Srbe fchauert nicht. 3>hr toarb genug 
5ßon Sonnenglana unb ©lut unb ©ottes SBettent, — 
Sie lächelt nur, ba ihre Stunbe fdjlug, 

Unb neigt fich ftola Iw flammenbem entblättern. 
3Rir aber brennt bie Seele: ßönig 3Tob, 

3)u fomrnft fo fdjbn! SBiHft bu vorüberfchreiten? 
SDhr warb genug von Sturm unb ©lana unb 9tot, — 
Unb iauchaenb möcht’ ich bir bie 9lrme breiten! 

ß. v. Strauß unb SEorneg. 






$er Satt}. 

93on SB ill 33 cf per. 


3)er Slbenb tarn, ber Sag ©erging, 

Sin alle hoben Raufer b™g 
«Die Sonne ihren roten Äranj. 

Sa fdfjmüdte ficb mein ßinb jum SEanj. 

3 m lebten Surielid&tfdjein, gefdjtoinb 
9 tocb einmal fdfjtoing bidf), ei)’ oerrinnt 
Sas lefcte Sicht, unb ungetoif) 

Su blag bift toie ein Schattenriß. 

O beine ©lieber ftnb fo fein 
SBie ©Ifenbein, toie ©belftein. 

«Der HRelobie, ber Harmonie, 

SJer^iiclte Snbrunft formte fte. 

3 <b W bei bir unb fei)’ bi<b an 
Unb lache, baß ich bid^ gemann. 

$u bift bie SBeltl $u bift bas Siel 
3 n biefem großen ÖrgelfpieL 

3$ batte bi<b, unb mir im Slrm 
SBirb ©ottes ganje ©rbe roarm. 

«Der Sterne unb ber Sonne Schein 
©ing aus unb floß in bidf) hinein. 

9hm bift bu fteuer, SBaffer, Suft, 

«Des SBinters Sturm, bes frühlings Suft, 
«Des Sommers ©lut, bes §erbftes Sob, 
SRein SRorgen* unb mein Slbenbrot. 
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■3)ie grau im mobertteit $>rama. 

93on Dr. ©rnft ftetlborn. 



■non m 





u hoft bas fiicbesleben in mit getötet," faßt ©Ha 
3?entheim au ©abriel ©orfman in Sbfens 
Slltersbrama. Unb bie bas faßt, ift eine bet 
liebeooHften ©eftalten, bie über bie mobeme 
©ühne gekritten finb; ein altes 2ftäb<hen mit ftarlen 
Sblutterinftinften für ben Sohn bes 2ftannes, bet fte 
preisgab; ein SBefen ooU $emut für bas ©lüd ber anbern, 
eine Schwefterfeele ooH fchonenber Sehnfucht. 3Bas alfo 
will bas befagen, ba& bas fitebesleben in ihr getötet fei? 
Sftan wirb bas SBort bet Sbfen nicht in bem äußerlich 
brutalen Sinn ber ©fjelofigfeit nehmen; man toirb jögent, 
ehe man ihn eines ©ruches ber ©fjarafteriftif jeit)t. 

3 d) fet>e einen fchwefterlichen 3ug »or mir. 3cf) frage 
nid)t, ob biefe grauengeftalten nur aus fünftlerifdjer ©hon« 
tafte geboren tourben, ober ob bie 2Birfli<$feit ihren Anteil 
an ihnen hotte, ober ob fte es finb, bie feither 9Jtacf)t über 
bas ßeben bes SlÜtags getoonnen hoben. 2lber ich ge* 
toahre, baß ihre ©etoanbungen ftch in nichts oon benen 
ber Strafe unterfcheiben, unb es hot ben 2Infchein, als 
trügen oiele oon ihnen bie Sftale oon SBunben . . . 
Schwefterliche ©eigen gingen biefem lebten 3 u Ö e oorart. 
3 ene aber hotten Oranje im §aar, Äränje aus bunflen 
©ofen, franse aus toelfen ©ergi&meimticht, feien es jer* 
tretene unb entweihte Oranje; biefe lebten, bie ftch nahen, 
fotnmen fränjelos. 

$as ift oielleicht bas 2Befentli<he nt ber grauengeftab 
tung ber mobenten $ramatif: bie grau ift nicht mehr in 
beaug auf ben ©tarnt gefehen. Sie mag geliebt unb an* 
gebetet ober gemijjbraucht werben wie au allen feiten, ober 
ihr Sßefen beruht auf fich felbft. ©ielleicht barf gbfen 
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botum iene ©Ha 9?entheim, beren ßiebesleben burcf) 3>ohn 
©abriel SBorfman „ertötet" worben, als fo retd^ an Siebe 
fchilbem: im lebten ©rmtbe hat ber 2ftann feine ©eroalt 
über bie gfrau. Sie ift, bie fte ift. Sn ihrer eigenen 
Seele ift ihr Scfjidtfal befcfjIofTen. 

©in SBlinber gebt über bie Straße, ©eftem noch batte 
er ben bei fich, ber ibm ben SBeg tagtäglich wies, 

nun blieb ber aus. ©eut taftet er ftch allein oorwärts. 
Unb inbem er fich fo hinaus wagt, fühlt er ungeahnte 
Kräfte in fich erwachen. Ungleich aber ift bas Straßen* 
geräufcb in feinen Dhren gefährlicher geworben, bas Sollen 
ber SBagen Hingt brohenber als fonft, jebe ^Berührung 
irgenbeines ^affanten wirb ju Schredl unb wirb ju Schmerj. 
führerlos, fühlt er fich ftärfer unb abhängiger jugleich. 

©s ift mit ben grauen im mobemen 5Drama nicht an* 
bers. ^Begann man fie losgeloft nom Spanne au fehen, 
fo mußte ein aufmerffames Sluge umfo fchärfer bie anberen 
unb nicht geringer einpfchäfcenben Sßafeinsbebingungen 
gewahren. SDarum erfcheint bie oom SWann emansipierte 
mobente fjfrau oon jenen bunflen SJtüchten, bie über bie 
Seelen ©ewalt gewinnen, abhängiger eis ihre Schwerer 
aus ©ergangenen £agen. 


3m SBefen bes Äinbes beutet fich bas Sein ber fffrau. 

9lus bem Slrmenhausfenfter eines fchleftfchen Dorfes 
fällt ein trübes ßidjjt. ©amtele SDtattem liegt auf ihrem 
Sterbelager. Sh* fd&mächtiger Körper ift mit Striemen 
unb SBeulen bebedft, unb bie SBefreiungsftunbe hat ihr ge* 
fdhlagen. Sie ift ein fleißiges unb geljorfames ßinb, ein 
wenig eitel unb ein wenig träumerifch, in ftch gelehrt unb 
erfüllt oon ihrem ©immelsglauben; ein erftes ßiebesahnen, 
eine fchämige Schwärmerei für ben guten ßehrer ift in 
ihrer Seele. Slus biefen armen ©igentümlichleiten weben 
fich bie SBilber ihrer Sterbeoifionen: ber ßehrer wirb jum 
©erm Sfefus, fie felbft, bie ^rommgläubige, jur ©eiligen, 
bie SDtißhanbelte ju einem ißrinjeßchen in gläfemem Sarge, 
©s ift Slhnungslraft in ihr, unb barum barf bies frembe 
ßeuchten um fie fein. 
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$ie Slbnungsfroft ifl wunberfam ju fcelifchcr $>ell* 
börigfeit gesteigert, bas frembe Seucbten wirb 8» ftarfem 
inneren Siebte: bie fleine §ebtoig in Sbfens „SBilbente* 
bringt fleh Telbft als unoerftanbenes Dpfer für unoer* 
ftanbene (forberungen bar. 9lucb jie ift leibenb; bas grelle 
Sicht abjubalten, ift ein Schirm übet ihren hänfen SHugen 
befeftigt. Sie ift noch gan8 Äinb unb wartet barauf, baß 
ihr ber 93ater eine SRäfcherei aus ber ©efeüfchaft beim* 
bringe. Sie ftebt augleic^ in jenen ©ntwidlungsjabren, in 
benen bas feelifdje Seben Überrest erfd^eint, in benen alle 
93orfteHungen greller wtrfen, in benen fich ein hRfterifcber 
Dpferbrang ber ©ebanfen bemächtigt. SDie 2Ibnung über» 
fommt fte, baß jie fein Slnrecht auf bie Siebe ihres 93aters 
habe, unb ibr Äinbermunb ftammelt sugleich als ©r» 
flärung ; baß ihre Sflhitter jie ja „gefunben haben fönne". 
Sie wägt mit unseren §Snben bas Dpfer ber armen 
gefangenen SBilbente unb bas ihres eigenen Sehens auf 
gleichen Schalen, unb in einem bunflen Drange tötet fte 
jtch felbft. 2lHe feelifchen 93orgänge in ihr jinb förperlich 
bebingt; aber jie finb jugleich berart gefteigert, baß fte in 
ftch Seuchtfraft gewinnen. äRan benfi an biefe fleine 
Sjebwig, unb etwas oon jenem SCrofte, ben öersensreinbeit 
immer mit fleh bringt, wirb einem suteil. 

3)te ©eftalt febrt in anberer ^Beleuchtung wieber. $ie 
©runbaüge bes SBefens finb geblieben, aber ber bunfle 
Dpferbrang ift 8« bewußtem 2Rartt)rertum geworben, Slsfefe, 
Selbftfaftetung treten binsu, bas Slbnungsoermögen ift 8a 
mftonSren ^allujtnationen binaufgefchraubt, mittelalterlich 
chriftlicbe 3Ptr)ftif fpielt in bie ©barafteriftif hinein: bas ift 
bie Dttegebe in ©erbart Sjauptmamts „Firmen Heinrich". 
Sehr oiel ftärfer auf getragene ffarben, unb hoch ein 
f<bwä<ber wirfenbes SBilb. 

immerhin, auch Dttegebe horcht in ihrer 2Beife ben 
Stimmen, bie ihr aus ihrem Snnem tönen, ©ine mehr 
tbeatratifche 3)ramatif fudEjt bie ©inflüffe, benen bereits 
bas balberwachfene ßinb unterliegt, oorwiegenb in ber 
äußeren Umgebung. 

$as breifte Sachen ber 3?rüb»erberbten fünbigt fte an, 
bie SUnta aus Subermanns „©bre". „3<h bin broHig, 
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nicht mahr?" unb fie macht ihren loletten ßntds. 9to<h hat 
ihr ©eft d)t bcrt Stusbrud oon £inbheitsunfchulb nicht oer* 
loren, aber spufcfucht unb §artg jum SBergnügen haben be* 
reits in ihr ertötet, toas su ertöten mar. Sie fcheint furcht* 
fam unb fre<h zugleich; ein gefährliches SBiffen um bie 
3)inge ift in ihr, unb ber ©elbroert ent[cheibet. 

&ittq aus „Gobonts ©nbe" mirtt mie eine 2trt ©egen* 
bilb; bie [chetnbar früh 93erberbte, bie ftch bo<h ein ur* 
fprüngliches ßiebesempfhtben, ein innerliches Sauberleits» 
gefuht mährte, ©ine oor ber 3eit geöffnete ßnofpe. ©ine, 
bie fleh felbft alle SHufionen abfpricht unb hoch ganj barin 
befangen ift. *fto<h ohne Unterfcheibungsoermögen, aber 
ooH SDtut gur Eingabe unb ooH SJlut jur SCat. 

$as gilt bereits oon biefen Sjalblinbem: fie finb ins* 
gefamt im ©runbe ihres SBefens auf fich felbft geftellt. 


SDtan fleht fie am Stranbe bes SJteeres t>or ftch, 
ein lühler SBinb fcheint bie 2Bellen su träufeln. 

9tie ift in ber mobemen $ramatil bie 5lbhängigleit 
ber meiblichen Sftatur oon ber ßanbfchaft tiefer begriffen 
morben als oon Sbfen in ber ©eftalt feiner ©üiba, bet 
ß-rau oom SDleere. Sn ihren ©ebanlen unb ©mpftnbungen 
ift etmas oon ©bbe unb fjlut. Sie ift mie bie leicht be* 
megte 2BeHe unb mieber mie bie tiefen SBaffer, bie lein 
Sturm aufjurühren oermag. $as SDleer h a * über ihr 
Seelenleben ©emalt gemonnen, es ift für fie bas ©rauen* 
ooHe gemorben, bas gleichzeitig abftöfjt, gleichseitig lodt. 
Sn ber ©eftalt jenes SWannes, ber fich ihr auf fo feltfame 
SBeife anoerlobte, hat es in ihr ßebeitsfthidfal eingegriffen. 

3)er ipft)d^ologe Sbfen oerfucht es, biefe bunllen 3“* 
fammenhänge einer mitten in bie Mtäglichteit gefteHten 
Snbioibualität mit ben ojeanifchen Kräften su ergrünben. 
SRun erfährt man, bafj ©Üiba erblich belaftet ift, fie erfcheint 
als eine fehr fuggeftible Sftatur. Shr Slhnungsoermögen 
- ift meit über bas gemöhnliche 2ftafj hinaus gefteigert. Sie 
ift beftänbig in ©efahr, ihr Selbft an irgenbmelche fremben 
SRächte gu oertieren. $ie f^eme lodt unb gleißt, mie bas 
bemegte SOteer, auf bas bie Sonne nieberftrahlt. Unb es 
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ift ein »unberfamer 3 U 0, toenn ©lliba if)r eigenes Selbft 
unb bomit bie Sicherung ihres häuslichen griebens toieber* 
gnbet, inbem fie cor bie freie SBahl a®ifchen ben beiben 
SKännem, bie um fie merben, gegellt toirb. Sebeutet bie 
Statur in ihren Kräften unb Stotroenbigfeit, fo 

erfd&eint bie Freiheit als bas eigentlich menfchliche <prmjip. 
©Hiba ift in ihren unbegriffenen 3ufammenhängen mit 
ber fianbfchaft eine $oppelnatur, fie h®t geh auf ihre 
menfchlichen ^ahigfeiten au beflnnen unb gdf) traft ihrer 
SU behaupten. 

SBte bas 90t e er auf ©Hiba, fo getoann bie norbiföe 
Serglanbfchaft auf Sjilbe SBangel beftimmenben (Einflug. 
$arum mug fie ihren Saumeifter Solneg höher unb höher 
fteigen fehen. $arum ift in ihrer Seele bies roilbe unb 
unbarmheraige Verlangen nach bent „Spamtenben", barum 
biefe Auflehnung gegen bie ebenntägige S$giäg> barum 
bies Aufflaclern oon SBifingerinftinÜen. $>as Unmögliche 
ift für fie bas ßodenbe, fie hört nicht auf, fiuftfchlöffer au 
bauen, unb aus ihren liebenben Snftintten heraus forbert 
fie — bas 2Bunber. 

$)ilbe SBangel oerlangt bas SBunber oon bem SRarnt, 
bem fie {ich au eigen geben toiU, — u)ie auch Stora oon 
ihrem guten $>etmer bas SBunber hei fehl« Als fie ein 
Kinb mar, lugte Solneg ge nuf bie Stirn, oerfprach er 
ber Reinen ^rinaefftn §ilbe bas Königreich Apfelftnien. 
$as einauholen, ift ge nun gelommen. Unb bas SBunber 
tötet ben, ber es au ooHbringen geh ertuhnt 

$iefe grauen, auf xoelche bie ßanbfchaft SRacht ge» 
toonnen, gehen xoie ftremblinge burch bie menfehttche ®e» 
feüfchaft ©s ig eine Auflehnung gegen ben Alltag unb 
feine ©efefce, gegen bie Sitte unb ihre ©ebote in ihnen, 
©in garles ftreiheüsoerlangen Öefeelt ge. Unb es ig für 
Sbfens 3)en!art choralterigifch, bag er biefen fehr freien 
bie Freiheit aur Stidfjterin fefjt. SBie ©iliba burch bie 
SRöglichleit freien SBählens ihr begeres Selbft toieber» 
geujinnt, fo geht §ilbe SBangel an SRigbraudf) ber fjrei» 
heit innerlich augrunbe. 

88 88 @ 
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5luf ber $)od)3ettsretfe. 
©emälbe üort ©. Siatoudje, 










2Bir fpretgen oon perirrten Naturinftinlten unb miffen, 
bag cs bie nitgt gibt. 2Bas Natur fcgafft, mirb mit Not* 
menbigleit. Unb botg gaben mir ein Ne<gt oon oerirrten 
SnjUnften ju reben! 2Bas immer ben ©efegen ber menfeg* 
liegen ©efeüftgaft miberftrebt, ©erfüllt bem 23amt. 

„So etwas tut man boeg nitgt l" fagt ber ©eriegtsrat 
23radf, als §ebba ©abler bie SBaffe gegen [icg felbft ergoben 
gat. $er ißgilifter gat bas ©efügl, |ie fteHte fi(g bamit 
augergalb ber guten ©efeüftgaft. $a ftanb fie freilieg 
f<gon guoor. 3n igr mar immer biefer JCrieb naeg un* 
gemögnliegen ©rlebniffen. $arum igr beftänbiges Spiel 
mit SBaffen, barum biefe SSerjmeiflungsgeirat, naegbem fteg 
igre urfprünglicgen 2tbfi(gten niegt oermirltiegt gatten. Sie 
bejigt eine SJtaegt über bie Ntenfcgen, ift jieg beffen bemugt 
unb migbrauegt fie. %e graufamer bas Spiel, befto gröger 
bie SBefriebigung biefer Iranlgaften Suegt, bie eben au<g 
igre pgpjiologiftge SBegrünbung gat. $abei ijt etmas 
Stolzes unb bei aller 23erftocftgeit Nufrecgtes in igr: fo* 
halb fie igre ffreigeit oertoren meig, begreift ge, bag es 
nun au ©nbe ift. Unb fie maegt ein ©nbe. 

3)ie peroerfen Naturtriebe finb es, meltge bie moberne 
$ramatil mit Vorliebe gelemtjeicgnet gat, unb jum Seil 
ift bas im 2Befen bes Dramas felbft begrünbet Sjier 
liegen bie ßonfülte, bie ju allen 3 eiten unb bei jebmeber 
Nuffaffung bes Sittengefeges &u tragifeger ßöfung fügren 
müffen. 

2 lu<g in Nebella SBeft ift ber Naubtierinftinlt. ©s ift 
ein gäglitges Sunlel um igre ©eburt, unb einem fegntaeg* 
oollen Nerbrecgen ift fie in jungen hagren jum Dpfer ge* 
fallen. Sie fennt leine Nüdfngt unb leine fromme Scgeu, 
mo es ft cg burtgsufegen gilt. Sie laut ju ben Nosmers 
naeg Nosmersgolm unb oerübte ben geimtüdifegften 
ber SNeucgelmorbe an einer megrlofen ffrau. 2ln einer, 
bie igr nitgts guleibe getan gatte unb bie igr nur eben 
im SBege ftanb. Sie empfanb leine Neue barüber,. otel* 
megr mag fie eine peroerje Nefriebigung bei igrem Sun 
oerfpürt gaben. Sann erft ermaßt bas ©emiffen leife unb 
langfam. Nun fangen bie 93lumen an, fo „angenegm be« 
töubenb" ju bufien. Nun reift fie, bur<g ©üte unb Nein* 
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geit bezwungen, bcm ©egänbnis igrer lat entgegen. 3)ie 
SBagrgcit läutert ge, unb ber SEob entfügnt. 

$ie lange Steife Strinbbergfcger ^rauengeftalten fcgliegt 
gdj lljr an. 3n ignen allen ift, fo ober fo, ber Irieb, bas 
93öfe ju wirfen, ben SJtann, an ben ge geg angeflammert, 
oantpirgleicg ausjufaugen. Sie fteglen igm feine ©ebanfen, 
fte rauben igm Arbeitsfraft unb ^rieben. 3)abei gnb fte 
feige toie bie ßagen unb immer jum Sprunge gebudt 
Sie muten toie Ausgeburten einer franfen ^antafie an 
unb finb jugleicg femtjeicgnenb für bie fjurdgt, bie einen 
Atann oor ben ftarfen Aaturinfiinften ber fixem befallen 
motgte. 

Alan laffe biefe Snftinfte oerfümmern ober man unter* 
brüde fie gewaltfam, unb fie fdgeinen gefährlicher 3 U werben. 
$as ift Sjofmannstgals ©leftra: eine Solange, bie an 
igrem eigenen ©ift jugrunbe geht. Aacgfucgt gat igre 
Seele gerfreffen. Sgren natürlicgen Trieben warb feine 
93efriebigung, unb fo entftanb ein bämmembes ^gantage* 
bafein in ihr, bas in graufamen unb wibernatürlicgen Aor* 
ftellungen fcgwelgte. Sie gleicht einem gefeffelten $ämon, 
ber ftch Arme unb an feinen betten wunbgerieben 
gat unb nun mit ©iter unb 53 eulen bebeeft ift. 

$u aber, Salome, tanje! ©s ift in biefer SBilbefcgcn 
Salome bicfelbe *geroergtät bes ©mpfinbens; aber ber 
fünftlicg gefieigerte ©lanj frembartiger unb berüdenber 
Scgöngeit, ben ihr $icgter um fie breitete, lägt fte oer* 
fuhrerifch erfdgeinen. Sinnliche ©lut fetjt fidg bei ihr in 
Sag um, ober nidgt einmal in §ag: in Alorbluft. Sie ift 
ogne Stgam unb ogne SReue. 3u0feicg ober ift etwas Un* 
bewugtes in igr, fie fegeint bas menfcglicge Sittengefeij, 
bas ge migaegtet, nidgt gu fennen. $abur<g gewinnt ge bas 
Anfegen eines Äaubtiers, einer jungen unb gefegmeibigen 
Sigerfage. Sie maegt niegt wie jene ©leftra unb bie 
Strinbbergfcgen 3*ouengeftalten ben ©inbrud oerfümmerter, 
fonbem ben feinbltdger, aber ftarfer Aatur. Alan wirb 
gdf) ihr gegenüber bewugt, bag wir oon oerirrten Aatur* 
inftinften fpretgen muffen unb bag aueg bie naturgewollt 
fein mögen. 

iJügren bie böfen Snftinfte in bas gemeine SBerbretgen 
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hinüber, gegen bas ein beliebiger ißaragrapb bes Straf* 
gefetjbucbes in Ulmoenbung fommt, fo toanbelt ftd) bie ®e* 
ftalt non neuem. 2 )ie ftcb betoußt außerhalb ber menfcf)* 
licken Necbtsbegriffe (teilen unb bamit felber restlos 
to erben, ftnb allein auf ihre ßraft ober auf ihre S(blaubeit 
ober auf bie Sicherheit ihrer Snftinfte angetoiefen. ©ine 
SNrs. SBarren, toie Shaw fie 3 ei ebnet, eine SBajfiliffa bes 
©orfifeben „Nacbtafpls", eine Bergafcbe „SBölftn" toirlen 
febon bureb bas Ungebanbigte bes Naturtriebes in ihnen 
groß. SBie ettoa ber toilbernbe §unb ficb fräftiger ent* 
toicfelt als ber Sjüter ber häuslichen Schwelle. 3n 
biefen ©eftalten lebt ettoas oon jener SRenfcbbeü auf, in 
ber ber $rieg aller gegen alle beftanb unb bie nur ben Selbft* 
febub famtte. ©in 3 uftanb, fc er ^ auch ©efitteten in 
Slugenblicfen übermächtiger fieibenfebaft ober in ben 
träumen bes Schlafes oergegemoärtigt. 

SludE) fudjt (ich ber ^einb hinter febeinbeiliger SRasfe gu 
oerfteefen. 3Me $rau SBotff aus §auptmamts „Biberpelg" 
ift oor ben Slmtsoorfteber gerufen. Sie bat eine geläufige 
3 «nge unb toeiß [ich ben Schein ber 93ieberfeit gu geben. 
$anf ihrer Schlauheit überfielt unb beberrfebt fie bie SRen* 
feben, mit benen fte gu tun bat; banf ihrer ©eiftesgegenroart 
unb ihres SBagemutes giebt fte ben ßopf in bem Slugenblicf 
am ftdjerften au$ ber Schlinge, ba fi<b bie SRafdjen am 
feftejten um fie gefponnen gu haben f<beinen. ©ttoas »om 
SBefen bes alten fiügenoaters, bes Öbpffeus, bot grauen* 
geftalt angenommen, ftebt oor bem SBafcbfaß unb beißt 
nun ftrau SBolff. Unb SRutter SBolff — an fi<b burebaus 
feine mobeme ©rfebeinung, aber oon Slugen entbeut, bie 
in fogiale Stieberungen gu feben getoößnt roaren — fefct ficb 
bureb, trofc aller SRämter. 


SBie ber SBanberer mitten im Straßengetoirr auf eine 
hohe SRauer trifft, bie er nicht gu überblicfen oermag — 
er legt feine §anb felbftoergeffen auf ben Brüder ber 
Pforte, bie Xüx gibt nach unb öffnet ficb ibnt, unb er fiebt 
fief) inmitten eines Blumengartens; frembe unb feftlid) 
gef leibete ft*ouen treten ihm entgegen, fie grüßen ihn 
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freunblich unb ols SBohlbefannten, er faßt überrafcht unb 
jeltfam angejogen, ihre ©rfcheimutg näher ins 2 luge unb 
meint nun freilich fie [eit urbenflidjen feiten gelannt ju 
haben, — nid^t anbers ift einem jumute, oergegenwärtigen 
fich einem unter ben $)elbinnen mobemer $ramatit 
URaeterlincfs [frauengeftalten. 

$iefe SJtaeterlincffchen grauen tragen nun freilich 
bo<h ben Äranj im $aar, fie ftnb nur für ben Sftamt unb 
burcf) ihn benfbar. (Etwas ^flanjenhaftes ift in ihrer 2lrt, 
etwas ©on ber herben §eilig!eit ©orraffaelifcher Sftabomten* 
geftalten ift um fie. Sie fd&weigen unb leiben. Sie ftnb 
fehr rein. 3ebe ^Berührung tut ihnen weh, iebes häßliche 
SBort befchmufct fie. Sie fuchen bie ©infamfeit, unb bie 
(Einfamteit fudjt fie, um fie bann wieber 3 U fehreefen. 2Bie 
iene fehr hingebungs©oHe [Jrau ©Icfteb in Sbfens *§ebba 
©abler" fehr langes unb fehr bidjtes §aar trägt, fo fluten 
bie langen §aarweHen an biefen SRaeterlincffchen grauen* 
geftalten nieber, ihre $)infälligfeit hinfälliger erfreuten ju 
laffen. Unb SKelifanbes $aar gleitet über bie 2Utan* 
brüftung hinüber unb brängt bem jungen ißeleas in 
golbiger [fülle entgegen, unb feine $)änbe greifen banaeij. 

&ein mobemer dichter hat oerjücfter als Sfiaeterlinc! 
ju bem ffrauenibeal einer ©ergangenen (Epoche aufgeblicft, 
unb bodj würben auch in ihm bie forbemben Stimmen 
ber ©egenwart laut So feßuf er feine SRonna SSanna. 

2 lud) ihr ©ewanb ift rein unb fledfenlos. 2 luch fte 
ift gleichfam SRäbchen in ber ©he geblieben. 2 ludß fie 
fcheint fdjlafbefangen, unb bie ßiber mit ben langen 
SBimpern befchatten bie Slugen. 2lber fie erwacht bei bem 
SRuf ber ^Pflicht. 3n ihr ift bereits bas mobeme ©mp* 
finben, baß bie Seele bes SBeibes nicht mit ihrem Körper 
gefnechtet werben !ann. Sie weiß, baß fie ihr inneres 
Sein nicht preisgibt, auch »emt berbe [fäufte an ihrem 
Sftantei jerren. Unb fie erwacht ooHenbs, fie fühlt unge* 
ahnte Kräfte in [ich erftehen, fdjlägt ber SRuf ber wahren 
Siebe an ihr Df)** 9hm burd)f<haut fie, ben fie gu lieben 
wähnte, unb mit einer Sjanbbewegung weift fie ihn gurücf. 
Sie übt nun ohne weiteres bie £unft ber SBerfteüung, bie 
ihrem SBefen fo fremb war. Sie gehorcht ber Stimme 
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ihres Herzens unb fefct über jeben äußeren ^3fCtcf)t* 
begriff biuweg. $)ie ©befafjung ift ihr in liebenber Seele 
unb nur ba befcbloffen. Sie b^iligt bie ©be, inbem jie 
beren äußere ftorm zerbricht. 

$as ift ber 2Beg, ben SRaeterlind als 3-rauengeftalter 
befcbritten: bie SÜlärd^enprinjefßn wanbeite [ich ihm in 
bie ntoberne §elbin. 


SBir fugten fjreißeit, unb wir fanben SRotwenbigfeit. 
5Blidt man auf bie eigentlich (Emanzipierten ber mobemen 
$ramati!, fo wirb man bas gewahr. 

3Me meiften biefer ©eftalten laffen merflicb fübL ©iner 
SRooeüa b’2lnbrea oon ftulba blicfi man flüchtig unter bas 
SBarett unb gebt vorüber. 2Ran nehme einer SRita SReoera 
uon § artleben („Sittliche ftorberung") bas ^rou^rou 
ihrer feibenen Kupons, man benle fte jttb zehn $abre 
älter als fte nun eben ift, unb ihr fedes, gepubertes (Be* 
ficbtcben wirb grau unb fahl erfcbeinen. üfticbt alle SBlüten 
feiert fruchte. Selbjt bie URagba in Subermanns „Sjeimat" 
oon ben SBrettem unb aus bem ^Rampenlicht in irgenb* 
welche SBirflichfeit binüberzufubren, fiele febwer. 3>iefe 
große ßünftlerin benimmt ftcb fo berausforbemb toridfjt, 
nachbem jie einmal in ihr oäterlicbes §aus zurüdgefebrt 
ift, baß man es nicht begreift, baß ihr bas fieben in 
wahrlich harter Schule nicht mehr Slnpaffungsfäbigleit zu 
geben oermochte. Ünb wieber hört man bie Stimme bes 
©erichtsrats SBrad, nur biesmal mit anberem, ironif^em 
Tonfall, bei allem, was fie oomimmt: „So etwas tut man 
boeb nicht." 

©ine aber zwingt 8U ft<h unb beifebt SBerweilen: bie 
2 lmta Sfllabr aus $)auptmanits „©infamen SRenfcben". 
Sie bat ftcb frei gemacht. Sie ftebt allein in ber SQSelt. 
Äraft beffen, was fte auf Schulen unb ttnioerfitäten ge* 
lernt bat, oermag [i* es, bem SRanne, bem fie fidb zuneigt, 
in ganz anberer SBeife ©efäbrtin zu fein, als bie nur gut 
bürgerlich erzogene ijrau. 2fls ßamerabin bes SRannes 
tritt fie als britte in ben 3u>eibunb ber ©be, unb — wie 
es zu allen 3etott unb bei befebränfteften 9tnf<bauungen 
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gewefen ift, fo unb nid>t anbers gefcßieht cs hier bei 
innerer unb äußerer Freiheit: aus ftreunbfcßaft wirb Siebe. 
Stärler aber als bie auffeimenbe Neigung erweift fid) tn 
ber ftrau (nicht in bem 2 Jlanne, ben ftc liebt!) bas ©ebot 
ber SfKtßt, ober bie 9lnerlennung frember Kecßte, ober 
bie Schonung ber Schwächeren, wie immer man es nennen 
mag: 2lnna 9ftaßr feßeibet aus bem Saufe, in bas fie ben 
Unfrieben unb — bas ©lüd getragen. Unb wenn ber 
SJtamt barilber jugrunbe geht, — fie wirb (ich mit bem 
Seben abjufinben wiffen. 

$ie eigentlichen ©manaipatiortsfämpfe ber $rau aber 
werben in ber mobernen 3)ramatil nicht unter ben Selb* 
ftänbigen unb freien, fonbem innerhalb ber ©he aus* 
gefochten. 

9lrme, Heine, ^örtliche 9iora! SRocß geftem ein Sing* 
üdgeldjen mit heller Äeßle, ein fftafcßfäbchen mit einem 
ßügenmäulcßen, oerträumt, oerfomten unb unerfahren, 
eine JDhitter, bie Ijalb Äinb geblieben, eine 8 frau, mehr 
©eliebte als ©attin, ein SBefen ooH bewußter ßofetterie 
unb unbewußten Unabhängigteitsbranges, ber Stimme 
ihres Sjeraerts oertrauenb, hoch ohne SDtut jur SBaßrßeit, 
— heute hat fie ben ferneren 2 Beg 3 U gehen, ber aus 
Saus unb ßinberftube hinaus in bie Selbftänbigfeit unb 
ihre harten Kämpfe führt. 2 Bo nimmt fie hoch bie ßraft 
baju her? 2 Ran entfinnt fiel), wie gerabe in ben grauen* 
geftalten, in benen Sbfen bie bunllen ßufammenhänge mit 
bem fftaturganjen fpürte, in ©Hiba, ber ^rau 00 m SDleere, 
unb Silbe SBangel, biefer £od)ter ber Serge, ein Verlangen 
nach betn 2 Bunberbarcn war. 3)as lehrt in Sftora wieber. 
Slucß fie wartet unb wartet auf bas SBunber in ihrer ©he. 
Unb bamit gewinnt es ben Slnfcßein, als habe 3&fen fte 
nicht nur als ©injelwcfen gebaeßi, als hätte er ßufammen* 
hänge befonberer, freilich ungreifbarer 2 lrt awifeßen ihrem 
Sein unb ber 3Beibnatur als folcßer aßnen laffen wollen. 
SBoßer nimmt SRora bie Äraft, fid) über bas gewöhnliche 
fjrauenfdjidfal gu erheben? 3n Sbfens Sinne: aus biefen 
wachen unb in ißr ftärfer entwidelten ^raueninftinften 
heraus. 

2 Ran oerfteßt SRora oielleicßt erft bann ooüenbs, wenn 
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man ftch Har macht, baß bas fcheiitbare Streben nach 
g-reibeit in ihr ein tttotwenbigfeitszug innerer Gntwicftung 
ift. 2tu<b mag ibr Shaws Ganbiba zur Seite treten, um 
in ber (Eigenart ihres Gmpftnbens Sporas Xun zu recht* 
fertigen. 

Ganbiba ift in ihrer Ghe mit bem berühmten Kanzel* 
rebner bie fchlechtweg überlegene. £>hue emanzipiert zu fein, 
bat fte ft cf) emanzipiert, beruft ftch ihr ttftamt auf ihre 
©ute unb SReinbeit, um ftch ihrer ehelichen £reue zu »er# 
gewiffent, fo weift fie bas mit einem 2l<hfelzucfen oon [ich- 
Sie münfeht es burdjaus nicht, bah ihre Xreue weiter 
reiche als ihre Siebe, ©anz wie 9iora forbert fie, auch 
ttttomta tttomta barin oerwanbt, mit bem ©nbe ber Siebe 
ben 93ruch ber SEreue. SBelcher 2lrt aber ift ihre Siebe? 
3)ie benfbar mütterlich fte. Ganbiba roenbet ftch bem zu, 
ber ihrer am meiften bebarf. Sie burebfebaut ihren ttßamt 
bis auf ben ©runb feiner Seele unb liebt ihn — um feiner 
Schwächen mitten. Sie ift emanzipiert, traft ihres rein 
weiblichen Gmpftnbens. 

Unb wieber tritt eine weitere ©eftatt aus bem fchwefter* 
liehen SReigen unb mahnt an bie ©renzen, bie jebweber 
Gmanzipation in eben biefem weiblichen Gmpftnben ge* 
fefct ftnb: bas ift bie Gäcilie in Schnitters „^wifchenfpiel". 

Sie ift ßünftlerin, unb ihre Slnfdjaumtgen finb fehr 
oiel freier als bie ber Keinen tttora unb ber felbftfidjeren 
Ganbiba, unb nur auf bem einen ©runb ber SBahrhaftig* 
feit wollte fie ihre Ghe, bei aller Freiheit, gegrünbet wiffen. 
SBirflich fchlägt bie Stunbe ber 2tuseinanberfehung, unb 
als gute ßameraben trennen fie ftch, fie unb ihr 2ftann, 
um g-reunbe zu bleiben. $er ttttann wirft ft<h an bie Grfte* 
befte weg, fie begeht nur eben bie ©ebanfenfünbe bes 
Xreubruchs. Unb bann führt ein Seibenfchaftsraufch bie 
©atten zufammen. $aß fie fich fremb geworben ftnb, bas 
eben ift es, was fie nun anlodt. 93on Stunb an aber 
fteht Gäcilie Har. Sn jener finnlittjen Eingabe, bie nach 
äußerlicher Safcung gewiß nichts Unerlaubtes war, hat 
fte ihrer grauenwürbe oor ftch felbft unb ihrem ©atten 
uergeffen. Unb fo bleibt nur eins zur Sühne: bas 2lus* 
einanbergehn. 
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SRan fieht, tote bicfc ©manjipatton aus meibüchem 
©mpfinben heraus bie ©runbfeften ber ©he nieberreifjt, 
um fie 3Ußlei(h neu unb höher mieber aufeurichten. 

88 88 88 

®tes finb bie lefcten im 3uge, unb es tft, als [dj ritten 
fie mübe hinterbretn, als hätten fie ferner an ihrer Saft 
3 U tragen: bie grauen, an benen bie Scanner fidb oer* 
ffinbigten. 

SDte eine ober anbere oon ihnen gleißt noch ben 
Schmeftem »ergangener ^ahrjehnte, bie an Siebe erblühten 
unb an Jtreubruch mellten. So bie ©hriftine aus 
Schnifjlers „Siebelei", in ber jtch etroas oon bem ©retten* 
bilb erneut, fo bie arme ftrau SJocferat ber „©infamen 
2 ftenfd)en", bie auch lörperlid} obftirbt, fobalb neue ©efühls* 
möglichsten, beren Berechtigung fie mohl empfinbet, bie 
fie aber nicht mitsuieben oermag, ihr Seele unb fieim 
entfrieben. 

Slber bereits §irf<hfelbs Slgnes Sorban finbet in ber 
Siebe 5 u ihren ßinbern bie ßraft, bas 3och einer un* 
mürbigen ©he toeitersutragen unb ihre Berfönlidhleit 
tro^bem burchsufefcen. #u&erlich bleibt fie bie ©efährtin 
bes SDlannes, beffen einige Sebenslunft barin ju beftehen 
fcheint, ihre ©mpfinbungen 3 u befchmufcen; innerlich macht 
fie fleh frei. 

Unb Sbfen sieht bie lebte Tigerung. 3ft bie ftrau 
ein felbftänbiges SBefen, ruhen in ihrer Sftatur eigene unb 
urfprüngliche Kräfte, fo lann fie nur an fi<h, nicht an bem 
Spanne augrunbe gehen. 

3)er Bilbhauer Bubel („SBemt mir JEoten ermaßen") 
hat fid) an Srene oerfünbigt, mie man fidj nur »erfünbigen 
lann. ©r hot bie Scham in ihr getötet unb ihre Siebe 
nichts geachtet. Seither ift ihr Sieben fchamlos gemorben. 
2lber mögen Berbredjen unb SBahnfinn an ber Strafje 
flehen, bie fie befdjreitet, es ift bodf) ihr eigener 2Beg, ben 
fie einfehtögt, unb fchliehlich ift fte es, bie bei bem SBieber* 
begegnen mit Bubel bie ^ührerroüe übernimmt. Unb es 
ift mit Bita Slümers in „Älein ©polf" nicht gar anbers. 
2 tn ihrer Seibenfchaftlid&leit unb baran, ba§ ber ©atte ihr 
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temperamentlos unb liebesarm jur Seite ftanb, ift ihr 
©heglüd geheitert, — ein ©lüd, bas fie nicht in Sehens* 
gemeinfchaft, fonbern in heimlichen unb fchwülen heften 
fuchte. Unb hoch ift fie es, bie nachher aus ihrer weiblichen 
Siebeslraft heraus bie aüöglichleit, bas Seben in einem 
entfagenben SPtiteinanber fortjuführen, finbet. $en Firmen 
unb Htotleibenben wenbet fich nun ihre Siebe 3 U. $as 
ift bas ©efefc ber Umtoanblung: wie febe ßraft fich fort* 
pftanjt, fo befteht auch bie ßraft ber Siebe. 2lber bie 
oorbem jerftörte, wirb nun bem großen HHenfchheitswerle 
bienftbar gemacht. 

Unb nun 3 urüd 3 U bir, ©Ha SRentheiml 2)u fagft es 
felbjt, bas Siebesieben warb in bir ertötet, als ber SPtann, 
bem bu bich innerlich gegeben, beine Siebe nichts achtete. 
Unb bift bo<h bie aHjeit fjürforgenbe, bie SSerftanbnisooHe 
unb ©rbarmenbe geblieben! 3tie war eine HJtutter mütter* 
liehet als biefes alte STCäbchen. 

— 3Bo finb bie großen Seibenfchaften, bie frühere 
©pochen in einem fjrauenbafein fudtjten? $ie 3 ^iten ber 
^erjensromanti!, bes SKinnebienftes, auch bie ber ©manji* 
pation ber Seibenfd&aft fcheinen oorüber 3 U fein. $ie %xau 
hat aufgehört, nur eben eine 93lume im ©arten bes 
aftamtes barjufteHen. 

SDtan begriff fie, als ein SBefen an fich. Stärler unb 
beftimmenber traten bie ©inflüffe ber Sanbfchaft, bes 
SPtilieus, ber lörperlichen Äonftitution jutage. $en 2Bün* 
fchen ber 3 ?rau waren leine wefentlich anberen ©rennen 
mehr gefegt als benen bes SDtannes. ©in leßtes SBort 
über ihr Sdjidfal würbe nicht mehr oor bem Traualtar 
gefprochen. 

Siebefähigleit blieb tro^bem ber ©rmtbsug ihres SBefens. 
3)iefe Siebefahigleit aber, bie man bislang als Schwache 
gewertet hotte, erlannte man nun als ßraft. Sie wirb 
„ertötet", unb wirlt hoch fort; fie führt in Slbhängigleit, 
unb macht bo<h frei. 



£eberf)ofert=Sage. 

©urlesle ©aHabe. 

(Es war ein alter föwarjbrauner 
©ro&oater fd^og t^n auf ber «Birfd), 

Unb weil feine $ede fo berb unb bict. 

Stiftete er ein ftamiiienftßct 
9lacbbem er lange nad&gebad&t, 

SBarb eine $>ofe baraus gemacht 

3)enn: ©efd&ledjter lommen, ©ef(f)le$ter »ergeben, 

$)irfd)tebeme SReitljofen bleiben hefteten! 

Gr trug ftc breiunbawanjig 3al)r, — 

Gine wunberooüe $)ofe es war! 

Unb als mein «Bater fie Iriegte ju £el)en, 

Qa Ijatte bie §o[e gelernt au fielen, 

Steif unb mit burd&gebeulten knien 
Stanb fie abenbs oor bem ßamin. 

S^weig, «Regen, Schnee — ja, mein ©efter, 

Gine lebeme $)ofe wirb immer fefter! 

Unb als mein ©ater an bie fedfoig tarn, 

Ginen Umbau ber §ofe er uor fid^> naljm. 

3)as £eber freilich war unerf<f}öpft, 

3)odb bie Steinnufjlnbpfe waren bünngefnöpft 
2Bie alte ©rofd&en, wie Sd)eib<$en nur, — 

Gr erwarb eine neue ©amitur. 

Unb bann aßmäblic^ mad&te bas «Reiten 
3^m nicf)t meljr ben Spaß wie in früheren feiten, 
©efonbers ber £rab in ben ljol)en &aben$en 
3ft lein ©ergnügen für Grgeßenjen. 

So fiel bie $ofe burd& Dotation 
9ln rniclj in ber britten ©eneration. 

Gin SReiterleben in «Rieberfad&fen, — 

35ie ©aben ber Sjofe war’n wieber gewadf)fen. 
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Sic faß jefct ju SJSferbe tote aus ©ug 
Unb batte munberbaren Schluß 
Unb abcnbs ftanb fie mit frummen Ättictt 
SBie immer jum SErodnen am ßamin. 

SIus ©rogoaters Stagen berüberflingt 
(Eine ferne Sage, bie fagt unb fingt: 

Stie §ofe b^tte in jungen Stagen 
©ine prachtooße grüne garbe getragen. 
SDietn SBater bagegen, meig ich genau, 
kannte bie Sjofe immer grau. 

Seit Sleunjehnhunbert ift fie ju fchaun 
©tma mie guter SEabat: braun! 

So entmictelt fte, fern jebem engen ©eije, 
Smmer neue, äft^etifc^e Steige, 

Unb toenn mein ^Itefter einft fie trägt, — 
SBer meig, ob fte nicht ins SB laue feblägt! 

©efdjlechter tommen, ©efchlechter gehen, 
Sjirfchlebeme Reithofen bleiben begehen, 
Unb fern, im Slebel ber 3nfunft fchon, 

Seh’ ich bie Sjofe an meinem Sohn. 

©t toohnt in ihr, toie mir brin gemohnt, 
(SBenn er fie nur gehörig fchontl) 

3hr Heber natürlich ift nicht erfchöpft, 

Stie knöpfe nur finb mieber buräjgefnöpft, 
Unb er ftiftet, folgenb ber SBäter Spur, 
©ine neue Steinnu&garnitur. 

SBenn aber bie Sjofe jtch meiter entmictelt, 
SBenn plöfclich ein neuer ©htgeig jte prictelt, 
SBenn fie, mie fie ft eben unb reiten tann, 
Sluch mit bem Stiebten mal finge an, — 

3unge, hob* mir’s fchon überlegt: 

Ob fie bas auf bie Stauer oerträgt?! 

SBörries, oon SRünchhoufen. 
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fiattbgrafen* 93aIIabe. 


Norries, ftreiljerrn oon aftün$* 
Raufen. 

Sraumoerfäneit bas Sbünngerlanb. - 
S3om §örfetberg aum ßgfftäufer 
Jeden bie ftloden mit fanfter §anb 
§ec!en # Sjänge unb Raufer, 
öunbert £äier im ^üringenoaib, 

3)ie feine SBege me^r miffen. 

Saufenb Sannen im Sbüringermalb 
Sröumen in meinen Riffen. 

®on Wuljla über ben WennpKeg ber 
Weiten brei fjaftige Weiter, 

Sanbgraf fjriebrid) in 3Baffen unb 2Bebr 
Sag’, mer ift Stein Wegleiter? 

Sag’, men trägft Su im 3Irme gelinb, 

2Bas meibeft Su offene gelber? — 

Jer fianbgraf bringt fein fd&Iafenbes &inb 
-Bur SBartburg hinauf burcf) bie SBälber. 

über ben Sannen in Sunft unb Gdbnee 
Sdmmert fern feine f^efte, — 

E ö ~' [d^riXI unb i&f), 

ftlugelfd&lag burdf) bie gifte! - 

„Gd&enfel ran, unb bie 3ügel frei!" 

Ser SBarner fpürt mas im SBinbe, - 
„(Bottoerbammt, ba jagt es herbei: 

Weif’ge oon Drlamunbe!" 
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Unb tote bic jagen bas Xal entlang, 

SBecft ber ©alopp ben kleinen, 

$ur<h ben 2Balb Ijin, hungrig unb bang, 

klingt fein flägliches deinen. 

w 3 ft benn ju toeit bie rettenbe 93urg, 

©o loft bas Scbioert non ber fiinten, — 
ßoftet es SBartburg unb £eu<htenburg: 

SÜlein Sunge foU trinfenl" 

$as ßöblertoeib oor bie Scfjtoelle tritt, 

— 31jr ^üngftes toiegt brinnen am §erbe, — 

$a ftiebt es fyer in rafenbem SHitt, 

Unb ber fianbgraf fpringt oom $ferbe: 

„Sfflein ^unge bat 3)urft, unb bie SOtutter ijt toeit, 
$)elft 3br ib m 3 U feinem Rechte, 

2Bir brei oerf<beu<hen toübrenb ber 3*ü 
$ie orlamünbifcben Unechte!" 

$ie ßöljterin niefte in guter 3?ub 
Unb neftelt bie 93ruft aus bem ßafce, 

3UHt beiben $)änben ber kleine griff gu 
Sßon feinem lieblichen *ßlafce. 

$er ©raf oertrieb, bietoeilen er tranf, 

$ie gaffenben Drlamünber, 

Sie Iahten 5 U febr toobl über ben Schtoanf, 

— 2Iud) fie toaren SEbüringer £inber. 

$a fagte bas 2Beib, als, 00 m Sattel gebeugt, 

$er ©raf ibr gebanft nach bem SDtable: 

„©s ift fein 2Beib, bas Äinber fäugt, 

3©ifcben SBerra, Unftrut unb Saale, 

2 >ie nicht ihr eignes beifeite gelegt 
Unb ©ueres fofte unb fügte, 

Unb gern ihres ©rafen £inb gepflegt 
2 üit ber Hüuttermilcb ihrer Prüfte!" 
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n einem fianbe, in bem fooiel SRufif getrieben 
toirb toie in $eutfdf)lanb, ja in bem bie SDtufil 
gleidhfam bie Sftationalfunft ift, t)at ftc^crlid^ bas 
SJiuftfaimmer eine befonbere Bebeutung im $)aufe. 
(Es gibt in ben beutfdEjen SDüttcI* unb oberen Stänben too!)l 
faum eine Familie, bie nidE)t mutiert, unb faum ein §aus, 
in bem nidfjt ein 3^^er jur Ausübung biefer ßunft oot= 
tjanben toäre. 3toar bilbet bas Planier ober ber firliigel 
audE) in anberen ßänbern einen faft nie fetjlenben Beftanb* 
teil ber SDtöblierung bes Kaufes unb fet)lt befonbers in 
ben angelfädhfifcfjett fiänbern faft nie. SlUein im Sluslanbe 
ftel)t felbft in ben fällen, in benen oiel mufijiert toirb, 
bie SUtufif nidE)t im entfemteften auf ber Sjölje ber ntufifa* 
lifc^en fieiftungen bes beutf^en Kaufes. 3)as 9Hoeau 
bes mufifalifdf)en Berftänbniffes ber 2lngelfacf)fen ift oom 
beutfdhen ©tanbpunfte aus lläglidh, unb ber'3)ur<!)= 
fdjnittsbeutfd&e fpielt, toenn er fid^ im englifdfjen $>aufe 
mufifalifdfj probuaiert, biefelbe $)elbenroKe, toie ber $urdh* 
fdjnittsenglänber, toenn er in beutfdfjen fiirleln fiaton* 
tennis fpielt. 


^ebenfalls ift 3)eutfö)lanb bas fianb ber Bhtfi!, unb 
man foüte infolgebeffen anneljmen, bafj bei uns audh bas 
SPtufitsimmer biefe mufifalifd^e Sonber^eit toiberfpiegelte, 
ba§ es in feiner (Einrichtung unb Slusftattung als Bhifter 
gelten lonnie. (Eine Beobachtung ber alltäglichen SBo^nungs* 
oer^ältniffe unb felbft ber 2Bot>nungsoerl)ältniffe bes (Eigen* 
Ijaufes lehrt inbeffen, baß bies nicE)t ber $ali ifi. SlHerbings 
ift ftets ein Biufifaimmer oorljanben, es jeidhnet fid) aber 


222 














feiten burd) eilte burchbadjte Slnorbnung aus, cs ift meiftens 
weiter nichts als ein gewöhnliches, oielleicht ein befonbers 
großes 3intnter, in bas irgenb wohin ber Flügel gefteüt 
ift. $as Sülufifjintnter teilt in biefer Schiebung bas Sd)id* 
fal ber meiften anberen 9?aume unferes Kaufes, bie mehr ober 
weniger 3ufaUsräume finb unb beren befonberer 3®ed erft 
burd) bie Sütöblierung, fo gut ober fd)led)t es geht, gelernt* 
geichnet wirb. Unb hoch, wenn man nur einmal bie 33ebim 
gungen eines guten SDtuftfstmmers genau unterfucht, wenn 
man ftcf> flar macht, was es ju leiften ^at, unb wie es 
mfolgebeffen angelegt fein müßte, fo ergibt ftd^ fofort ein 
umfaffenbes Programm, bas feiner befonberen Anlage unb 
Slusftattung gu ©runbe gu legen ift. 

2 )as SDiufilgimmer muß gwei Sebingungen erfüllen: 
Sftan muß barin ntufigieren fömten, unb man muß bie 
SOtujif möglichft gut l)ören lönnen. 5lus beiben 93ebin* 
gungen fetjen ftd) bie Slnforberungen an feine ©eftalt, 
. feine 2lusftattung unb SOtöblierung gufammen. 

2 ln muftlalifchen $)austünften tommen in erfter fiinie 
ßlaoierfpiel unb ©efang in ff^uge, bas Spielen anberer 
Snftrumente, wie Violine unb ©eHo, erforbert nicht bie 
befonberen, in bie SDtöblierung eingreifenben 9Sor!el)rungen. 
Slußerbem werben biefe Snftrumente im $)aufe bo<h meift 
in SSerbinbung mit bem ßiaoier gefpielt. Sn engtifdfjen, 
noch mehr aber in amerifanifdjen Raufern ift bie Orgel 
ein allfeitig beliebtes Snftrument. Äein reiches Joaus ift 
bort bertlbar ohne einen Staunt mit einer Orgel. Sn 
$eutfdf)lanb ift bas Snftrument aller Snftrumente bei weitem 
nicht in bem Sftaße im $aufe heimifch geworben, wie es 
bie Orgel ihrer Statur nach oerbiente. $a, es gehört 
gerabegu gu ben Seltenheiten, baß ein großes Jo aus eine 
Orgel aufweift, ©s foH baher in bem folgenben Sluffatje 
auch oon bem SOtufüraum mit Orgel abgefehen werben. 
2Us Placier foH Ijauptfäd^ltdE) ber Flügel in $8etradE)t gezogen 
werben. Sticht nur, weil er bas eigentliche Planier ift 
unb burdf) bas fpäter erfunbene aufred)tftet)enbe fogenannte 
ißianino niemals erfeijt werben !ann, fonbem auch, weil 
er mit fteigenbem SBohlftanbe ber SBeoöllerung an 33oben 
gewinnt unb bas $ianino allmählich lieber oerbrängt. 



$ie erfte ftrage, bie bei ber ©eftaltung bes SOtufif* 
jimmers aufgeworfen werben muß, ift bie Stellung bes 
ftlügels. 3)er flöget Ijat eine gerabe unb eine gezwungene 
Seite, ber $edel öffnet fid) in einem Sdjarnier an ber 
gcraben Seite. 35er ftlügel fann baljer, wenn er nid&t 
»oüftänbig frei im 3intmer fteb»t (Ijterau würbe fd&on ein 
fe^r großes 3intmer gehören) nur fo fielen, baß feine 
gerabe Seite parallel ber SBanb gerietet ift. Kur bann 
wirb bie unbenu^bare, für bas Sluge unerträglid&e ©de 
oermieben, bie entfielen würbe, wenn man bie gefd&wungene 
Seite ber SBanb jute^ren wollte, nur bann öffnet ftd) beim 
Slufflappen bes $>edels bas ßlaoier nad; bem 3nnnter fyin. 
Sieben biefem Umftanb ift ber wid)tigfte ©efid&tspunft für 
bie Stellung bes fjlügels, baß ber Spielenbe fogujagen ins 
3 immer hinein fpielt, unb was nodj widriger ift, baß ber 
Sänger, ber neben bem fflügel ftel)t/ ins 3intmer hinein 
fingt. Sütit anbern Sßorten, bas Snftrument foH fo gefteHt 
fein, baß ber Spielenbe ober Singenbe ben ganzen Kaum 
oor fid) l)at. 3)ies wirb erreid&t burcf) eine Stellung bes 
Snftruments an ber einen Sdjmalfeite eines langgeftrecften 
Kaumes ober in ber einen ©de eines mel)r quabratifd^en 
Kaumes. 

hiermit finb aber bie Sebingungen für bie Stellung 
bes Flügels nod) nid)t erfd)öpft. 3)er Spieler muß fiidfjt 
tyaben, bas Ijeißt bas Kotenpult muß woI)tbeleu<$tet fein. 



SRufiljimmer im Saufe SttutljeTlus in SJlilolasfee. 
9lrdt)ttelt: Sermann 9Wutl)efius. 
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^ aRuRlatmmer tm ßoufe SDtutljeftus. ^ 

Snr bie 31bertbbeleud)tung läßt fich bies leidet burch eilte 
lünftliche SBeleud&tungsquelle erretten, für bie Xagesjeit ift 
es aber uitbebingtes (Erforbernis, baß ber Flügel fo jum 
Sanfter fteht, baß beffen ooHes ßi<ht auf bie SRoten fällt, 
ferner muß ber f^Iügel jugfrei flehen, beim befanntlich leibet 
febes Snftrument baburcJj, baß es bem 3»Ö« ausgefetjt ift, 
befonbers wenn es ungefcfjloffeit bleibt unb teilte Gchufc* 
bedte bat. $)ie Gd^u^bedfe ift att unb für ftdß feine wünfehens* 
teerte 3ulat; wenn ber O^üßel überhaupt nicht bebedtt wirb, 
ift es jebenfalls für bie ßlangwirfung oiel beffer. Um fo 
mehr muß bann aber auf ben zugfreien Gtanbort SRüct* 
ficht genommen werben. 3 U 9 cntwidtelt fich im 3i™™e£ 
meiftens oon ben ßfenftem aus nach gegenüber liegenben 
STüren unb fjeuerftellen, unb wo foldje fehlen, felbft nach 
§eiaförpem hin. (Es fommt nun barauf an, ben fjlügel fo 
ju fteüen, baß eine gerabe ßiitie oon ber 3«önrfprungsfteÜe 
nach einer biefer ßugaufnahmefteüen ben ^lügel nicht berührt. 

Gooiel über bie Gteüung bes Flügels felbft. 3ur 
nächften Umgebung bes Engels gehört in erfter ßinie ein 
geräumiger unb wohl eingerichteter Sßotenfchranf. (Eine 
SluffteUung bes Flügels, bie einem foldßen Sftotenfchranf 
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feinen Kaum ließe, »ürbe fehlerhaft fein. 2lm beften liegt 
ber SRotenfdjranf jo, baß bet Gpielenbe ihn im Sereich ber 
§anb bat, bas beißt, baß er burch einfaches Umbreben auf 
bem Älaoierfeffel ju ben Stoten gelangen fann. 3n ben 
meiften fällen toirb fich, wenn bas SDtufifjffmmer oon oom» 
herein toobl burdjbacht toirb, in einer HJtauemifche ein ein» 
gebauter 2Banbfchranl als Stotenfchranf ergeben. 2Bo bies 
nid^t möglich ift, muß ein aufgefteHtes SDtöbel ausbelfen. 
2 )er Stotenjchranf muß felbftoerjtänblich ben oerfchiebenen 
Ulrten oon SRoten angepaßt fein. 3)a unjre SRotenformate, 
gum Unterjcbieb oon ben Suchformaten, jtemlicb einheitlich 
finb, fo läßt jicb hier äußerfte Slatjerfpamis bureb genaue 
Slnpaffung erzielen, ©ebmtbene ßlaoierausgüge »erben auf 
^Bücherregalen aufgefteHt, bie nur einen 3 e ntimeter höhet 
8 U fein brauchen, als bie Stotenbänbe, großformatige ge* 
bunbene Stoten erhalten ein enifpreebenb höheres Sücher* 
brett. ©inen großen Seftanb bes Stotenmaterials »erben 
in ben ftäHen, »o gejungen ober Äammermufif gejpielt 
»irb, bie lofen Sftoten ausmachen. Sie finb am beften in 
englifeben Slusjügen unterjubringen, bereu ©runbfläche 
ebenfalls »ieber, um jebe Slafeoerfdjwenbung gu oermei* 
ben, genau bem Stotenformat entfprid&t. 3e nach ber 2lrt 
ber oorhanbenen Stolen »irb man ben Slusaügen einen 
größeren ober Heineren Seil bes ©efamtnotenfehranfes ein* 
räumen. 3)ie Slusjüge finb enftoeber oorn offen unb er* 
halten im Sorberrahmen ein Heines Gchilb jur Sluffchrift 
für ben Snljalt jebes Slusjuges, ober, »as oorjugiehen ift, 
fie haben eine heruntertlappbare Sorberfeite mit GchUb unb 
Sluffdjrift. 

über ben pflüget felbft »äre oiel ju fagen, hier füllen 
nur über feine äußere fjorm einige Semerfungen gemalt 
»erben. SBeniger als bies bei ben aufrecbtftehenben £la= 
oieren, ben Sianinos, ber fjall ge»efen ift, hat ftch bie 
arcbiteltonifcbe Gtilfeuche ber lebten breißig 3 a h re au f Öen 
Flügel erftreeft. §ier haben fich notorifche Gcheußlichfeiten 
nur an ben Seinen, an bem iftebalgeffeü unb an bem 
Notenpult eingeniftet, »ährenb ber eigentliche Körper bes 
Flügels glatt unb fachlich geblieben ift, »ie er juerft ge» 
formt »urbe (benn er ift fojufagen nur eine Umfchfießung 
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bes inneren SOIectjanismus). (Erft bie neuere Junfigetoerbliche 
93etoegung bot fi<h ou<b bes fflügels »ielfoch angenommen 
unb bot oerfucf)t, ihn in eine „tünftlerifcbe" ftorm au bringen. 
JErofc aller SRübe unb ©rfinbungsgabe, bie barauf oer» 
roanbt toorben ift, !ann man aber beute rubig Jagen, ba§ 
bie meiften biefer ßunftflügel unangenehm berühren, unb 
3 toar besbalb, toetl meift ein 3uuiel an ihnen getan ift. 
SDtan bot oerfucht, bie Öromt bes Körpers ju oeränbern, 
bie Oberfläche au oeraieren, oor allem aber eine grunb* 
fäfclicbe Önberung in ber ttnterftütjung bes Körpers, bas 
beifjt eben ben SBeinen, be^eijufübren. SDiäcbtige Sjola* 
blöde ober ganje Kolonien oon 33einen jtnb unter ben 
Körper gefegt toorben, roeil offenbar bie SDteinung oor* 
herrschte, bafj man einen fo Jdjtöeren ©egenftanb für bas 
Sluge oiel fräftiger ftütjen müffe, als bas bie üblichen bret 
SBeine bes inbuftriellen Flügels tun. Mer gerabe in biefem 
aufbringlicben Mftoanb oon Slrcbiteftur liegt bas 21b* 
roeifenbe aller biefer SBerfudje. (Es ift hier toie mit fo 
oielen anbern Gingen im fogenannten ßunftgetoerbe: bie 
fforberungen bes einfachen Sinnes finb oielfacb überfchritten 
unb babureb ift ber einfache ©ebraudjsatoed oerbunfelt 
toorben. ©erabe bei einem SOtufifinftrument fträubt [ich 
bas ©efübl bagegen, es jum SSortoanbe oon Mchiteftur* 
Übungen gemacht ju feben. SBeldj friedlicher ©ebanfe, 
ettoa eine 93ioline ober ein SBalbbom hmftgetoerblich au 
bebanbeln? liegt es aber auch beim ftlügel: es 

ift am beften, ben Körper glatt au laffen, fo toie es bie 
einfache 3®ederfüÜung mit fleh bringt, unb für bie 3ufoh s 
glieber, toie 33eine, ^ebalgefteü unb Notenpult, bie aller* 
einfachsten unb anfpruchslofeften formen au toäblen. Mer* 
bings foHte auf gutes Sola für bas ©ebäufe ©etoidjt gelegt 
toerben. §ier ift bie englifche Sitte, burchtoeg ^ßolifanber* 
gebäufe au oertoenben, ber heutigen oorauaieben, bei ber 
bas ©ebäufe meiftens aus fcbroarapoliertem unechten Sjolae 
bergefteilt toirb. 

SBirb in einem $)aufe ßammermuft! getrieben, fo ift es 
nötig, in ber Stäbe bes ßlaoiers noch Sdjränfe für SBioline, 
33ratf<he unb ©eüo, fotoie bie erforberlidjen Stotenpulte oor* 
aufeben. Sluch b^r leiftet ber in einer SRauemifcbe fifcenbe 
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SBanbfdjranf bie beften 3)ienfte. Unb auch ^ier ift es ratfam, 
bie 21ufbe®ahrungsfchränfe ber ©röfje unb bern Format 
ber Snftrumente aufs genauere an^upaffen. 

©in nicht ju entbehrenbes SWöbei ift fobann ber 81a* 
uierfeffel. 3)ie 3nbuftrie bat ©erfchiebene Seffel mit ^Patent* 
norridfjtungen 8um §öher* unb SftiebrigerfteHen auf ben 
SKarft gebracht, bie ftch aber meiftens burch formen 

ausjeicbnen. SBiU man bie Vorteile biefer SteHüorrich« 
tungen nicht entbehren, fo bleibt nichts übrig, als einen 
neuen Stuhl in einfacher unb natürlicher gorm um ben 
Sßatentmechanismus 3U bauen. (Es ift bann bas Nichtige, 
für biefen Stuhl bas 50I3 bes Bügels 3U mahlen. Sehr 
anfprechenb in ber (Erfdjeinung finb Spielbänfe in ber SBreite 
ber ganzen 8lamatur, tote fie fonft nur, feft mit bem 3n« 
ftrument oerbunben, bei Orgeln üblich finb. $iefe 93änfe 
bieten auch ben Vorteil, bafj man |te jur Aufnahme oon 
SRoten unter bem 8lappfifc einrichten tann, haben aber meift 
ben S^ad^teil, ba§ fi<h ihre $)öhe nicht ©erfteHen lä&t. 

3>as Harmonium finbet man, gleichfam als (Erfafc für 
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bie Orgel, Ijauftger in Sftufüaimmem t>or. Seine arned* 
entfprechenbe Sufftellung ift erfcßwert baburch, baß es 
meistens, ähnlich bem ^ßianino, barauf berechnet ift, mit 
bem Süden an bie SBanb gefteHt ju werben, was aber 
weber für ben Spieler noch für bie Xonentfaltung er* 
wünfcbt ift. Sei faft allen auf bem SDIarfte beftnbltdjen 
Harmoniums ift bas (Belaufe oon befonberer Hä§lic^!eit. 
Hier bat man meiftens mit gotifchen Sequifiten in berfelben 
äußerlichen unb finnlofen SBeije gewirtfcbaftet, wie bei bem 
Sianino mit Senaiffance», (Empire* ober SRufdjelgamitur* 
Sequijtten. (Eine einfache fachliche ^orm finbet ftch nur 
äußerft feiten unb müßte erft gefdjaffen werben. (Es ift 
erwünfeht, bas Harmonium in ber Säße bes Ringels auf* 
juftellen, bamit bie 2ftöglid)leit für ein 3nfammenfpiel ge* 
geben ift. $asfelbe gilt auch, ®enn jtoei Flügel oorhanben 
ftnb, was übrigens für bie fachgemäße SuffteHung nicht 
unbebeutenbe Schroierigfeiten oerurfad)t, wenn ber Saum, 
um ben es ftch banbett, nicht fo groß ift, baß man ju einer 
Stellung ber Snftrumente frei im Saum febreiten fann. 
Sei Heineren Säumen !ommt man noch am beften weg, 
wenn man bie pflüget f° gegeneinanber ftettt, baß bie ge* 
fdjwungenen Seiten ineinanber greifen. 

(Ein neues (Element im SRufitaimmer ftnb bie meeßa* 



i "» i " "i i i i i i i T"!-'-! i 

ÖS a » 4 6 4 7 tt O -tC 

Üftufifaimmer im $aufe ftreubenberg in SJhtoIasfee. 
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nifchen Spieloorrichtungen, wie fie unter ben Barnen 
Biunola, ^^onola ufw. eingeführt worben finb. 3« ber 
Sac^e felbft Stellung gu nehmen, ift h«r nicht meine 
Aufgabe; für bie (Einrichtung bes SBufilgimmers aber 
bringen fie einige Beränberungen infofem mit ftch, als für 
bic medfjanifche Spieloorrichtung ein Seitenplafc geraffen, 
unb baß ein befonberer Sdjrant für bie äftufilroUen ober 
SBuftlpiatten eingerichtet werben muß. 

2Bar bisher lebiglich oon ben (Einrichtungen für bas 
Btufigieren, ober, um es auf bie Berfon anguwenben, für 
ben SJtuftgierenben bie Bebe, fo ift ein nicht minber wich« 
tiger ©efichtspunlt bie Einrichtung für bie 3 u ?)örenben. 
3)enn es liegt in ber 3®eäbeftimmung bes Btufilgimmers, 
baß es 3«i)3rem Aufnahme gewährt, für bie bann bie 
^orberung gu (teilen ift, baß fie bie Blufft in ber benfbar 
beften SBeife hüten unb genießen lömten. §ier ift bas 
erfte Erforbernis, baß ber Baum gut atuftifch fei über 
bie Sltuftil herrfcht belanntlich Unftcherheit. Es gibt genug 
fieute, weIche behaupten, baß eine gute Btuftif ein 3»* 
faüsergebnis fei. Xatfadje ift, baß bie Bebingungen ber 
guten ßlangwirlung eines Baumes noch nicht genügenb 
unb bis in alle Eingelheiten erforfcht unb bargefteHt wor« 
ben finb. $ies trifft befonbers gu für große Bäume, wie 
ßongerthaßen, Kirchen ufw. ftür Bäume oon ber ©röße 
ber 3immer im bürgerlichen §aufe liegt immerhin eine 
genügenbe Beihe oon Erfahrungsgrunbfäfjen oor, um oon 
oomherein eine Garantie übernehmen gu lömten, baß ber 
Baum gut aluftifch ausfalle. 3)ie erfte Bebingung ift bas 
Bermeiben oon fchweren Stoffentfaltungen, Teppichen unb 
Bolfierungen. Sobann wirb man bie SBänbe unb bie 
ieefe in einer SBeife geftalten lönnen, bie ber Sßuftil för* 
berlich ift. Unb fd^ließlicf) lommt es barauf an, bafür gu 
forgen, baß bie 3«hürer an ber Stelle bes 3immers unter* 
gebracht werben, an ber fie am beften hören. 

Um Stoffe unb Teppiche gu oermeiben, genügt es 
nicht, baß man fie einfach wegläßt; bie Baumgeftaltung, 
bie Behanblung ber ftenfter, ber Xüren unb bes gfußbobens 
muß oielntehr oon Slnfang an fo getroffen fein, baß leine 
Beranlaffung oorliegt, biefe $inge angubringen. Slm wich* 
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tigften ift bie SJermeibung bcs SEepptchs. ©ibt man bcm 
SDhifüjimmec feinen anberen als ben üblichen Stabfufj* 
hoben ober ^3arfettfu§boben aus $)arthol3, fo toirb man bem 
SBunfche ber fünftigen 93ewot)ner, bie 3immerausftattung 
behaglicher gu machen (toorunter noch immer bie (Entfal= 
tung oon Stoffen oerftanben toirb), faum (Einhalt tun 
unb faum oerbinbem fömten, bah auch bas Sftufifaimmer 
mit Teppichen belegt toirb, jei es auch nur mit fleineren 
Sßerfem. (Es ift notig, einen 33oben einjubauen, ber an 
ftch fo ebel ift, bah ein aufgelegter Teppich ftören toürbe. 
3)ies Iaht fi<h erreichen burcf) einen forgfältig in ber ^arbe 
ausgetoählten, gemufterten 33oben, am beften in bunflen 
folgern, toie SBaffereiche, ^olifanber, SRabagoni ufto. 
2 luch toenn man babei auf einen Sßreis fommt, ber fi<h 
auf bas ^Doppelte bes gewöhnlichen Sjarthotgfuhbobens 
beläuft, ift meiftens noch eine (Erfparnis gegen einen 
33elag mit einem gefnüpften Teppich oorhanben, ba ja 
ein folcher faum unter 25 bis 30 2ftarf für bas SHuabrat= 
meter ju haben ift. Um Stoffentfaltungen an ben ^enftem 
8 U oermeiben, fann man ben ^enftem eine ^orm geben, 
bie oon ber üblichen ^fenfterform fotoeit abtoeicht, bah 
SBergleidje nicht mehr gejogen werben. $enn unfer fo» 
genanntes äftljetifches (Empfinben ift ja jum allergröhten 
Steile nur Sache ber ©ewohnheit; ^enfter ohne ©arbinen* 
behäng fehen hauptfädjlich beshalb „fahl unb nüchtern" 
aus, weil wir fie ftets mit ©arbinen gu fehen gewöhnt 
finb. SBei breiten, in einer SReihe gufammengebrängten 
ffenftem wirb man bas 53ebürfnis nach biefen fchweren 
Stoffentfaltungen gar nicht mehr empfinben, fie weifen oon 
felbft auf Vorhänge oon leidsten Stoffen hin. Schmieriger 
ift bas SSermeiben oon fchweren Sßolfterungen auf ben Sih s 
gelegenheiten bes 2Jtufifghmners, ba ja felbftoerftänblich 
für bie SBequemlichfeit ber 3uhörenben geforgt werben 
muh. 2lber auch hier fann man wenigftens jene mammut* 
artigen iJJolfteruntiere oermeiben, bie fich im heutigen ©e= 
fellfchaftsgimmer eingefunben haben, man fann bem gier* 
lieberen unb gragiöferen Solgftuljl ben SSorgug geben, ber 
Ißolfterung nur an ben Stellen hat, wo fte unerläfjlich ift. 

3Bie auf bem ^ufjboben unb an ben ftenftem, foHte 
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Stoff auch nach Sflöglichfeit an ber SBanb oermieben werben. 
(Es ift baher nicht oorteilhaft, ein SJiufifjitnmer mit SBcrnb* 
befpamtung ju oerfehen. Selbp Tapeten erweifen ficb noch 
als ungfinftig für bie ßlangentfaltung. (Es braucht faum 
befonbers h«n>orgehoben ju werben, ba§ bie befte 2Banb* 
betleibung eines SRuptymmers bas §o4paneel ift 3Wan 
Pfct in einem paneeiierten Staunte gewifferma&en wie in 
einem &langgeh&ufe, bas ben Jon in einem auperorbent* 
lieben Sftape oerpärft. freilich ift bie §ol&oertleibung ber 
SBänbe toftfpielig. 2Bo pe aus wirtfcbaftlicben ©rünben aus* 
gefcbloffen ift, bient ein einfacher SBanbanftrid) bem 3®ede 
beffer als febe anbere SBanbbehanblung. (Es ift burebaus 
nicht nötig, bap berartige SBanbanftriche nüchtern unb 
unbehaglich wirten, fie finb feber tünftlerifchen Steigerung 
fähig, unb es ift möglich, auch einen Staum mit einer ge* 
ftrichenen SBanb einer hoben tünftlerifchen SBirfung ent* 
gegenjuführen, befonbers wenn man ju gemalten Briefen, 
Äanteneinfaffungen ufw. greift ober burch Sjolaftreifen eine 
architettonifche (Einteilung fchafft. 

9Son berfelben SBichtigfeit wie bie Sehanblung ber 
SBanb ift bie 33ef)anblung bet Jede. §ier empfiehlt fich 
oor allem eine leicht gewölbte ftomt, bie abgefepen baoon, 
ba§ Pe afuftifch oon auperorbentlicper 2Birfung ip, bei 
einem langgeftredten Staum auch bajju beitrögt, bie Staunt* 
wirfung in ihrer (EharatterifHt ber fiöngsausbehnung ju 
peigem. Sei ber heutigen iechnif ber Stabi$}tonpruttion 
ift mit fieichtigteit febe 2lrt oon SBölbung herjufteHen. 
Jas afuftifepe (Ergebnis tp bei ber Staumgröpe unb $öhe, 
wie pe im bürgerlichen Ejaufe auftritt, fap immer über* 
rafchenb gut. Jie gewölbte ftorm ber $ede gibt auch 
Gelegenheit jur reijooUen Slnorbnung ber Slbenbbeleucptung. 
2Bo Pch eine SBölbung bes Staumes oerbietet, wirft eine 
§ol$bede, fei es in ftorm einer Sallenbede ober einer 
ßaflettenbede meiftens günftig für bie Jonentfaltung. 

Jie Slnweifung ber richtigen Slätje für bie 3 u härer 
iP einer ber aHerwicfpigpen ©epdptspunfte für bas STCupl* 
gimmer. ©s fommt htttju, bap bas Srhiptgimmer meipens 
bas ©efeUfchapsjimmer fein wirb, für bas bann auch 
überhaupt bie Siotroenbigfeit oorliegt, eine genügenbe 2ln* 
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3<rf)I oon Sibpläben unb biefe in einer folgen Etnorbnmtg 
511 feboffen, ba& fieb Heine ©ruppen aufammenfeboren lönnen. 
©s ift nun für bas SRuftfjimmer oon 3Bi<±»tigfeit, bie Sitj» 
gelegenbeiten in ber rilligen Entfernung non ber Ur* 
fprungsfteüe ber SJhiftf unb fo anjulegen, ba§ ber Xon ohne 
Umwege babin entfanbt wirb. 2)ie befte ©iögelegenbeit 
für bas Elnbören ber SJhift! i|t bie bem ßlaoierplatj gegen* 
überliegenbe ©de bes 3i mmer s- EBemt in langgeftredten 
SRäumen bie eine Scbmalfeite oom ßlaoierplafc eingenommen 
roitb, fo ergibt fid) bie ©egenb ber anbem Scbmalfeite 
als bie paffenbfte Sitzgelegenheit für bie 3 u *)örer. ift 
gut, bie ©lä|je ber 3oböter ju filieren, um möglidjft oiele 
fßerfonen unterbringen ju tonnen. $)ierju bietet ficb bie 
befte ©elegenbeit bureb Einbringung fefter SBanbfibe. 3ft 
ein ßamin im 3ironter, fo wirb biefer am beften ebenfalls 
an ber SBanb gegenüber bem Planier angebracht Selbft* 
oerftänblicb ift hier nur oon einem wirtlichen ßamin jum 
©rennen oon Sjolj ober ßoble bie SRebe, nicht aber oon 
jenen abfdjeulicben Elttrappen, bie einen Äamin b^utbeln 
unb weiter nid)ts ftnb als ^eijförperoertleibungen, ober oon 
jenen Imitationen oon Kaminen, bei benen ein ©asflämm* 
eben einen mit ©limmer bebedten fünftlicben §oljfto6 aus 
SCon fümmerlicb beleuchtet: wohl bie fcblimmfte ©erirrung 
ber mobemen ©efebmadsoerbilbung. 

SRicbt nur jur ©erftärtung ber ßlangwirtung, fonbem 
aud) jur Steigerung ber tünftlerifcben SRaumwirfung bient 
ein ©obiurn für ben fjtiigcl. ©s ift jeboeb nur juläffig, 
toemt es arebitettonifeb oerarbeitet ift unb ohne 3®ong 
ftcb bem fRaumgebanten einfügt Elm beften wirb es in 
ber ftorm einer Keinen ©übne geftaltet werben; bie bi e * 
unb ba angetroffene Elufjtellung bes Flügels in einer höbe* 
Iiegenben feitlicben fRifdje bot ben SRacbteil ber ©ebinberung 
ber ßlangentfaltung. ©ewünfdjt wirb bas ©obium büufig 
oon Cluartettfpielero, weil bie ßlangwirfung ber Streich* 
inftrumente bureb ben befonbem fRefonanjboben günftig 
beeinflufct wirb. 

3n ben Elbbilbungsbeifpielen finb eine SReibe oon 
SRufitjimmem aus Käufern oorgefübrt, bie ber ©erfaffer 
in ben lebten lobten gebaut bot. ©ei ber ©ejtaltung 
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biefer SRufttaimmer ift oerfu<ht worben, bie hier gealberten 
©runbfäfce 8ur Durchführung ju bringen. 3n ber elften 
Slbbilbung, bem eigenen §aufe bes ©erfaffers in ©ifolasfee 
entnommen, Ijanbeli es [ich um eine SSerbinbung jtoeier 
3 immer ju einem großen SDtufifjimmer. Seibe 3bnmer 
finb burd) einen SDIauerbogen getrennt, beffen Öffnung 
burd) einen leiteten ©orßang oerfchloffen werben !ann, 
wenn ber ©ebrauch ber 3immer bos erforbert Der ftlügel 
fteht an ber einen Sdjmalfeite, ift gut beleuchtet unb bat 
einen geräumigen ©otenfchranl gur ©eite. Der Kaum ift 
mit einer mit flauem ©tid)bogen gewölbten Dede überbedt 
unb wirb außer oon einem großen 3renfter, bas gleichseitig 
8 ur UluffteDung oon ©hinten bient, bur<h brei gruppierte 
ifenfter in ber ßängswanb beleuchtet. $5n ben ©ifchen biefer 
Senfter fielen bie ©eisförper, beren ©erlleibung sur Sin* 
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brittgung oon Vänfen Veranlagung gegeben bat. Auf biefe 
SBeife ift feljr reichlich Sitzgelegenheit geraffen, bie noch 
burdj jtoei ©ruppen non Stiften mit Stühlen oerftärft toirb. 
35er «Raum bat einen ^ubboben aus SBaffereidje unb toeib* 
getünchte SBänbe, auf benen eine (Einteilung mit SB aff er* 
eicbeleiften angebracht ift. ©r ift ausgejeichnet atuftifch. 

©ine mehr gebrungene ©eftalt hat bas grobe SOtuft!* 
jimmer aus bem Sjaufe o. Velfen in 3«hl^borf*2Beft. ier 
fjlügel fteht in einer suggefchüfcten ©de, ba bas anfcbliefjenbe 
grobe Seitenfenfter eine fehr bah* Vtüjtung hat. 3n biefer 
Vrüftung ift ein geräumiger SRotenfchranl angebracht. 35er 
grobe, fich toeit herausbauchenbe ©derfer bes 3immers gab 
©elegenheit gur Anbringung einer anfehnlichen SReihe oon 
Sanlfthen. 3n einem SRüdfprunge gegenüber ber fjlügel* 
ede liegt eine Äaminnifche mit einem mächtigen Steuer* 
famin, ju beffen Seiten ftcb toieber Sibbänfe befinben. So 
gruppiert ftd> in biefem 3immer bie ganje 3uhörerfchaft 
an ber für bie ßtangmirfung beften Seite bes 3ünmers. 
$as britte Veifpiel, ein afftufitjimmer aus bem Sjaufe 
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ftreubenberg in ©ifolasfee, führt ein giemlich Heines ©hifil* 
gimmer oor, beffen räumliche ©efchränfung aber baburch 
aufgehoben wirb, baß auf bet einen Seite ein (Empfangs* 
gimmer mit bem ©lufifgimmer burch eine große ©lauer* 
Öffnung in ©erbinbung gebracht ift unb fi<h auf ber anbem 
Seite ein großer SBtntergarten anf fließt, ber ebenfalls 
gwei große, burch Schiebetüren abgeftßloffene Öffnungen 
enthält $er ©aum bilbet fomit fogujagen nur bas ^erj 
einer größeren ©aumgruppe. (Er hat ähnlich wie ber oor* 
her betrachtete ©aum reifliche Sitzgelegenheit burch fcftc 
©ünfe in einer ber ©iufitecfe gegenüberliegenben hatbtreis* 
runben (Eonche unb einen ftch biefer anfd)ließenben £amin* 
plafc mit runben ©änlen. 3)er ©aum hat ©aneelierung 
bis an bie 3)ecfe aus 3itronenholg. 3)ie Steele ift mit einer 
Sonne überwölbt. «Der ftußboben ift Stabfußboben mit 
einem ©hifter aus [chwarger 2Baff ereile unb roter ©uche. 

35as oierte Seifpiel, bas ©iufilgimmer im$)aufe©emharb 
im ©runewalb, geigt gwar eine gute ©ufftellung bes Älaoiers, 
inbeffen ift in biefem ftaHe bas 3intmer nicht lebiglich nach 
bem ©efichtspunfte bes ©hifilgtmmers gestaltet worben, 
fonbem es hanbelte [ich auch barum, einen ©aum gum 
langen gu fchaffen. iies wies auf eine mehr gebrungene 
©runbfornt hin. $ie große runbe ©an! in bem ftch mächtig 
herauswölbenben ftenftererfer tommt baher hauptfächlich als 
Siö für bie 3ufchauer bes langes in Setracht Ster biefem 
©rter gegenüberliegenbe ©üdfprung ift als ©üchernifche aus* 
gebilbet unb mit einer Spornte überbedt. ©on iht ans oer* 
mittelt eine große Schiebetür bie ©erbinbung nach einem 
fich anfcßließenben ©ßgimmer, bas bei ©tufifaufführungen 
gu bem ©hifitgimmer leicht hingugegogen werben tarnt. 35er 
^ußboben ift aus fdjwarger unb grauer SBaffereiche gebilbet, 
bteSBanb hat eine ©erfleibung mit©oßhaarfioff unter weißen 
§olgleiften. 2Wes ©Mobiliar ift wie biefes §olggerippe ber 
SBanb weißladiert, ebenfo bie reichlich oorhanbenen ©ücher* 
fchränfe in ben 2Banbflä<hen. Ster Flügel ift fchwarg, bie 
Stoffbegüge unb ^enfteroorhänge geigen ein rotes ©hifter. 

2lUe hier oorgeführten ©hifitgimmer finb atuftifch gut, 
in allen ift reichliche Sitzgelegenheit für bie 3uhö*er ge* 
fchaffen, unb in aßen ift bei ©ermeibung oon Stoffent* 
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falturtgen ein feftliches unb fetteres ©eprage erteilt. $ie 
SBeifpiele besiegen ftd) auf mittlere unb reifere bürgerliche 
SBerbältniffe. 3n gan$ großen Käufern, etwa in Schlöffern, 
too es ftch um große SRufit* unb ftejtfäle hobelt, treten 
natürlich noch onbere Anforberungen, roie etwa bie einer 
hochgefteigerten monumentalen SBirtung, auf. Solche Auf» 
gaben tommen aber im Alltagsleben oerhältnismäßig feiten 
oor. dagegen gehört es ju ben täglichen Aufgaben bes 
Architetten, in ben lanbläufigen bürgerlichen SBohnoerhalt* 
ttiffen bie befcheibeneren, aber nicht minber wichtigen fach* 
liehen ©rforberniffe burdj gute Aaumgeftaltung unb richtige 
Aftorbnung aller ©injelbeftanbteile bes Raumes ju erfüllen. 
Sn biefer Sejiehung ift noch oiel ju tun. 3)ie $jausgrunb» 
riffe werben oielfach ohne genügenbes ©inbringen in alle 
©injelerforbemiffe bes hänsl^en Sehens geftaltet. Unb 
ebenfo wie h^ für bas Ahififsimmer bie Anforberungen 
einmal HarjufteUen oerfucht worben fiub, ließe ftch für jebe 
anbere Art oon 3intmer, bas Arbeits* unb SBücherjimmer 
bes $erm, bas 3imtner ber $ame, bas ©ßaimmer, oor 
allem aber bie Schlaf», Antieibe» unb ^inberjimmer ein 
^Programm auffteüen, beffen genaue, bis in bie Ueinfte 
©injelheit gehenbe ©rfüHung bie erfte Aufgabe bes Archi* 
tetten fein müßte, eine Aufgabe {ebenfalls, bie für bas 
SBohnen im fjaufe oiel williger ift, als bie Sorge um bie 
fjaffabe unb bas Ausfehen bes Kaufes oon ber Straße aus. 
Unb jum SBohnen werben fchließlich unfere Raufer gebaut l 
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/|0|p5|^ie Dielen ehrwürbigen ©erichte bet ©orväter 
über bas fieben ber gottfeligen ©infiebler in bet 
SBüfte I^ebais erjählen gar häufig bavon, tote 
öfeS-Sssl'i vielerlei ©erfudpmgen ber ieufel biefen ge* 
prüften ^eiligen erregte. iaß jebodj (Bottes ©üte felber 
einem folgen ©infiebler jur ©erfuchung gereichte, baoon 
ermähnt ber heilige Johannes von Sigppten in einer feiner 
©rebigten ein lehrreiches ©eifpiet. 

3n ^eliopolis in Stgrjpten lebte ein wohlhabenber 
©tarnt. Ohne gerabe einen befonbers verworfenen fiebens* 
toanbel <ju führen, liebte er hoch bie $inge biefer ©Seit, 
©r befugte ben 3irfus unb bie ©aber, [albte fein Sjaar 
mit ©ofenöl, fleibete ft<h in feine Stoffe unb befugte, ohne 
jebo<h ein völliger SBüftling ju fein, je unb je bie ©uhle* 
rinnen in ihren Käufern. $a er von friebfertiger unb 
etwas träger ©atur war, neigte fein §erj befonbers ben 
©enüffen ber SCafel ju. ©r fuchte ftets bas feinfte unb 
jartefte SBeijenbrot ju erhalten, Itefj [ich von ben $änblem 
©eflügel, SBilbbret unb auserlefenes Obft in fein $)aus 
bringen, unb nie war er fo glüdlich unb jufxieben, als 
wenn er vor ber ©ffensjeit in bie £ücf)e trat unb einen 
löftlichen ©iffen am Spieß ober auf bem ©ofte braten 
fanb. 

liefen wohljufriebenen ©tann rührte eines Xages, ba 
er na<h einer reichlichen ©Jähheit [ich mit Schmerlen 
nieberlegen mußte, bie Sjanb bes Sjerrn fo mächtig an, 
baß er bie ©itelfeit feines ©tanbels mit Scßreden er* 
tannte unb fogleicß befdjloß, von Stunb an einzig für bas 
$>eil feiner Seele su leben. Sllsbalb fuchte er ben Umgang 
frommer unb eßrwürbiger ©hriften, mieb alle böfe ftreunb* 
fdjaft mit ©ifer unb veränberte fich mit ©ottes ©nabe fo 



fehr, baß er ein ©elübbe tat, Ijinfort jeber fiuft btefer 
SBelt ©alet gu geben unb fein Seien als ein büßenber 
(Eremit in ©ntfagung unb ©ebet hinaubringen. 

8Hfo 50g er, wie es ju jenen 3 e iten gar »tele fromme 
unb nach ©ott bürftenbe SRämter nach bem ©eifpiel ber 
heiligen Stntonius, Johannes unb Sjilarion taten, oon ber 
Stabt Sjeliopolis hinweg in bie grimmige SBilbnis, fuebte 
an einem roüften Orte eine fjelfenhöhle unb blieb bafelbft. 
©r bereitete mit bloßen $)änben ein roinjig Heines Stücf* 
lein ©oben notbürftig ju, fäte eine §anbooll fehleres 
£om unb Sinfen unb nährte ficb oon bem geringen ©rtrag 
biefer Slrbeit. Sftach bem ©eifpiel ber heiligen ©äter nahm 
er niemals Speife ju ficb, folange bie Sonne am Stimmet 
ftanb, fonbem aß erft nach bem Untergang ber Sonne 
unb auch ba nur wenige Körner ober in 2Baffer erweichte 
Sinfen, unb tränt bagu aus einer naben Ouelle. 3ludj in 
allem übrigen eiferte er jenen frommen ©infteblem nach, 
mit ©eten, Sobfingen, ffaften unb jeglicher ©ußiibung. 
Sein ehemals fo febön gefalbtes unb buftenbes Haupthaar 
touebs nun toilb unb lang unb warb ooH Staub unb oon 
ber Sonne gebleicht, ber ©art hing ihm unbefebnitten auf 
bie bloße ©ruft herab, fein Seib würbe mager, feine £>aut 
riffig unb fein Slntlitj fchmal unb braun, ©r oerbroß ficb 
aber beffen nicht, fonbem achtete es für ©ewinn, fein fjleifch 
ju peinigen unb bas Opfer feiner freiwilligen 2lrmut ©ott 
barjubringen. 

liefen ©emühungen flaute ein Heiner ©ngel mit 
Vergnügen ju, ber mit anbem f einesgleichen jene ab* 
gelegene ©egenb nicht feiten befugte, um ein Sluge auf 
bie ©infiebler bafelbft <ju haben. 3)er Heine ©ngel fanb 
ein abfonberliches ©efaHen an biefem ©üßer unb war ihm 
gar oft unfichtbar nahe, um feine Seufzer unb ©ebete an* 
juhören unb oor ©ott ein 3euge feiner Eingebung unb 
Snnigteit au fein, ©r faßte ju bem eifrigen ©eter eine 
befonbere Siebe unb gebachte fdjon mit f^reuben bes 
SCages, ba er ihn im *ßarabiefe begrüben unb jum ffreunbe 
haben würbe. 3)enn bie fanftmütige unb friebfertige 2Irt 
bes ©infteblers war bem ©ngel gar lieb, welcher felbft oon 
einem aufriebenen, heiteren unb frieblichen SBefen war. 
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$er flehte (Engel, naöjbem er mehrere $ahre lang ben 
guten ©üßer ftiU beobachtet hatte, faßte fid) enblich ein 
§erj, trat oor (Bottes Xh^on unb fprach: *3$ tenne einen 
^eiligen in ber 2Büfte, ber führt ein gar bemütiges unb 
armes fieben um deiner (Ehre willen feit manchen fahren. 
(Erlaube mir, baß ich biefem ein toenig Iroft unb ftreube 
bringe, als ein 3*tchen deiner großen ©üte." 

$)a fragte ber §err: „SBas tut benn biefer bein (Ein» 
fiebler ©efonberes, baß bu ihn oor anbem beglüden wiHft?" 

Unb ber (Engel fagte: „Sich, er tut gar nichts ©e* 
fonberes. (Er ift oiel ju bemütig unb einfältig in feinem 
guten bergen, als baß er etwas ©efonberes tun foHte. Unb 
er gefällt mir fo gut." 

ia lächelte ber Sjerr unb fagte: *©ut, ich erlaube 
bir, baß 5)u ihm eine ftreube bereiteft. Slber oerbirb ihn 
mir nicht!" 

$er Heine ©ngel ftimmte ein lautes fioblieb an, Hatfchte 
in bie rofigen §änbe, fchlug mit ben toeißen klügeln unb 
eilte in bie SBüfte, too ber ©üßer feine SBohnung h°Uc. 
$a er ihn betrachtete unb fich befann, welcherlei ßiebes er 
ihm wohl ertoeifen follte, ging eben bie Sonne am ©anbe 
ber SBüfte unter, unb ber fromme 90tann ging hin, ftch eine 
SjanbooU bürrer fiinfen ins SBaffer ju legen. 3)a wußte 
ber Heine ©ngel plöfclich, was er tun wollte, unb flog baoon. 

2lls am folgenben Slbenb ber ©inftebler ben Reifen 
oerließ, auf bem er ju beten pflegte unb ber fdfjon oon 
feinen Änien ausgehöhlt war, unb als er in feine $)öhle 
trat, ba flieg ihm ein feiner, lange nicht mehr empfunbener 
$uft in bie 9tafe. Unb er fanb auf bem fteinernen Xifche 
brei ©rote liegen, bie waren weiß wie Schnee unb weich 
wie SBoHe unb honigfüß. ©r roch an ihnen, er betaftete 
fie, er brach eine ßrume ab unb führte fte jum 90tunbe. 
3)a ging ein ftilles ßeuchten über fein Slntlitj, er fniete 
nieber, banfte ©ott für feine wunberbare unb löftliche 
©abeunb erlannte, baß er nicht umfonft eine lange 3 e ü 
hinburch fo oiel (Entbehrung auf fich genommen habe. 
Sllsbann feßte er fich nieber, aß bas erfte ©rot unb fanb, 
baß es nach ©onig fchmedte. $as jweite fehmeefte nach 
©firfich unb war auf 3mtge un & gähnen bem (Jleifche 
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reifer ißftrftdjc äßnlicß. Sas britte, bas er langfam foftenb 
oerjeßrte, buftete noeß föftlitßer unb ßatte beit ©efeßmad 
ber Slnanas. ©ei biefem 2Boßlgefdßm ad fcufjtc ber be* 
gnabete ©üßer leife wie in einem Sraume, unb eine Sräne 
floß ißm über bie magere braune SBange in ben langen 
©art. 

Sen anbem Sag beging er feine Übungen mit San!* 
barfeit unb großem (Eifer, ©egen 9lbenb jebotß blidte er 
manchmal natß bem Staube ber Sonne, unb faum war 
ißre rote Scheibe am weiten Sorijont »erglüht, ba trat 
er eilenbs in feine Sjößle, nadß bem Sifcß ju flauen. Unb 
jieße, wieber lagen brei ©rote ba, groß unb weiß unb 
flaumenweicß, unb fte feßmedten nadß Äpfeln, nadß $)im* 
beeren unb nadE) Cluitten. Sas Cluittenbrot entlodte bem 
banfbaren frommen wieber einen Seufzer, ber £uft fowoßl 
wie SBeßmut bebeuten fonnte. 

2lm britten Sage war faum ber SRittag überfd^ritten, 
fo fing ber ©infiebler an, feine ©ebanfen gen Slbenb ju 
ienfen unb gab ftdß einer heftigen SReugierbe ßin, welcßer 
9lrt bie heutigen ©rote fein möcßten. Saäwifdßen über* 
wanb er fidß wieber, betete unb warf fidß nieber, aber 
jwifdßen ben ©ebetsworten unb ben Sftamen ©ottes mußte 
er immer wieber halb an ©rbbeeren, halb an Spalier* 
bimen, halb an frifd^e ©utter ober an $)üßnerful 3 benfen. 
Sennodß gelang es ißm, feiner unlautem ©ebanfen nodß* 
mals §err &u werben, unb am Slbenb oerßarrte er im 
©ebet, bts bie leßte fdßwadße Spätröte am $)immel er* 
lofdßen war. Sann erft ging er ju Sifdße, unb er fanb 
brei neue ©rote, oon welken eines mit rofigem Sßunfifcß, 
eines mit 2tuftem unb bas lefcte mit ©rbbeeren subereitet 
erfdßien. 

SRadß ber aRaßfyeit ßatte er feine ßuft, ben Reifen 
nocßmals ju erfteigen unb gu beten, er fpraeß fißenb ein 
fletnes Sanfgebet unb legte jldß aisbann fatt unb woßlig 
nieber, feßlief bis in ben Sag ßinein unb träumte oon 
lauter eßbaren Singen, an bie er feit Saßren nießt meßr 
gebadßt ßatte. 

2lm SRorgen ftrafte er fidE) unb befeßloß ©ott ju bitten, 
baß er ißm feine ©rote meßr fenbe. Mein er braeßte 
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btes nicht über fleh, ba es als eine Unbanlbarleit unb Sin* 
ma&ung erfcheinen muite, ©enn er ©ottes ©nabengabe 
surüeftoies. 3)afür entfälofj er ft<h morgens, heute feines 
oon ben ©roten ju effen. Um Vttttag bann gab er ein 
©enig nach unb nahm fich oor, ©enigftens nur eins $u 
nehmen. Slm Slbenb aber afj er j©ei. S)as britte, oon 
bem er nur ben S)uft genoffen butte, lieg er liegen, als et 
jur SRube ging. S)o<h lonnte er in biefer Stacht nur ©enig 
fcblafen. Stach einer Stunbe erhob er fich unb fdjaute nach 
bem ©rot, nahm es in bie Sjanb unb legte es ©ieber bin. 
Unb ©ieber nach einer ©tunbe erhob er fi<b oon neuem, 
fe(t entfcbloffen, bas ©rot nun bo<b su effen. Slber nun 
©ar es oerfcb©unben. 

©s begannen böfe Xage für ben ©infiebler. ©alb ge* 
lang es ihm, ein ©rot ober gar j©ei liegen su laffen, halb 
aß er ©ieber alle, unb nie ©ar er mit feinem $un &u* 
frieben. SJttt ber gefegneten ©peife aber lehrte bas ©tut 
in feine ©Sangen unb bie Sraft in feinem fieibe ©ieber. 
©r träumte oon herrlichen tafeln ooll erlefener ©erichte, 
oon fü&em, gelbem ©ppenoein in hohen engholfigen trügen, 
oon lauen ©ohlriechenben ©äbem. Unb ©eiter oon ©eiben 
unb farbigen Kleibern, oon ©alben unb gepflegten $>anben, 
oon einem ©eichen, ©ohtigen ©ette unb oon ben ©riechtn« 
nen, Sprerinnen unb ägpptifchen ©uhl©eibem, bie er ehe* 
bem gelaunt hotte. 

Schließlich oerfäumte er Slrbeit unb ©ebet immer mehr, 
fehnte fich ben gangen Stag nach bem Sonnenuntergang 
unb blieb lange ©tunben auf feinem fchlechten fiaublager 
liegen. $er Heine fröhliche ©ngel fah mit Äummer, ©as 
er angerichtet hotte. SEtem ©über feine ©rote gans ju ent« 
Sieben ©agte er nicht, ba Jener fonft leidet an ©ottes 
©nabe hätte oers©eifeln lönnen. Slber halb legte er nur 
ein einziges, halb nur noch ein hotbes ©rot hm, unb Je 
übler ber ©infiebler fich ben $ag über gebärbete, befto 
©eniger unb befto fchled&teres ©rot fanb er am Slbenb 
fein ©arten. 

Stern armen ©über ©ar Jebodj auf biefe SBeife nicht 
ju helfen. S)as §eim©eh nach feinem SBettleben, nadh ben 
ooHen ©Rüffeln unb allen Vergnügungen ber ©tabt $elto* 
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polis hotte ihn mächtig angefaHen. 2 Bobl tot er immer 
wieber in 3 e tfni*[tbong 33uße, wenn er beim 5lrtblid einer 
geringeren Speisung [einer ©iinbe gebadete, allein bie 35er* 
[ud&ung mar ftärfer als er, unb [cbließlid) fiegte bas f^Xeifd^ 
unb lieg ihn untreu werben. (Er ftedfte jtoei 33rote unb 
einen Seutel mit Sinfen ju fid^ unb befcbloß, burdß bie 
SBüfte einen 2 Beg heimwärts au [udEjen unb bort [ein ehe* 
maliges 2 Boblleben wieber au beginnen. 

(Eifrig machte er auf ben 2Beg, unb ber fleine 
(Engel [ab es mit ©ntfetjen, flog au ©ottes Sbron, befannte 
alles unb legte ftd^ weinenb au bes $>errn ^üßen. 

Ster ©infiebler aber eilte ooll liiftemer ©ebanfen babin, 
bob [eine u>ie im SCanj unb »era<btete fcbon [einen 
elenben härenen SRodf, ben er [o lang au ©ottes ©bre ge* 
tragen hotte. SlUmäblicb warb er jebodb miibe, unb als 
es auf ben Slbenb ging unb er no<b fein ©nbe ber SBüfte 
erfab, war er frob einige Jütten 3 U erblicfen, wo anbere 
33iißer in ©emeinfchaft wohnten. 

©r trat au ihnen hinein, grüßte [ie unb bat um ein 
DbbadE). Unb [ie empfingen ihn in cbriftlicber SBrüberfcbaft, 
boten ihm SBojfer unb 9tii[fe, aßen mit ihm unb begannen 
[obann au fragen, oon wannen er fäme. Unb ba er er* 
jäblte unb ihnen als ein großer Sjeiliger erfcbien, erwie[en 
[ie ihm ©brfurcbt, baten um [einen ©egen unb fingen ernft* 
liebe unb erbauli<be ©efpräcbe mit ihm an. ©r hörte be* 
Kommen au unb gab wenig Antwort; er [ebnte fid) oon 
bie[en SBrübem binwegaufommen, ba er gana anbre ©e* 
banfen unb Slbfid^ten in [i<b oerbarg. S)ocb mußte er ihnen 
SBefdßeib geben, unb inbem er oon [einem langen ©infiebel* 
tum berichtete, fiel es ihm auf bie ©eele, wie nabe er ©ott 
gewe[en war unb wie weit er [ich nun oon ihm entfernt 
hotte. 

©nblicb rebete einer ber SBruber, ber noch iung war, 
ihn an unb [agte: „Sieber SSater, gib bu mir einen 3?at. 
3 (b höbe fein anberes Verlangen, als meine ©eele unoer* 
[ehrt au ©ott au bringen. 9hm aber bin ich noch fang 
unb bin noch nicht lange aus ber argen 2Belt entflohen, 
unb manchmal fällt mich 3$er[uchmtg unb Oteifcbesluft on, 
baß ich on ©elage unb äBoblleben unb SBeibsleute benfen 
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muß. «Da bu ein ^eiliger unb mein ©ater in C^rifto 
bift, bitte ich bi<h, baß bn mir fageft, ©ie ich biefer 2 In* 
fechtungen SKeifter ©erbe.* 

$a brach ber Ginfiebler in Srfinen aus, flagte fid) 
an unb betannte ben ©rübern alles, ©as mit ihm gc= 
|ebenen ©ar. Sie trofteten ihn, beteten mit ihm, bedielten 
ihn einige Xage in ihrer ©litte unb entließen ihn banadß 
als einen oon neuem Geretteten, ber unoenoanbt feine 
oorige $)öhle ©ieber auffucfyte, ©uße tat unb 311 bem heiligen 
fieben 3 urüdlehrte. 

(Er fanb leine ©rote mehr auf feinem Sifthe unb 
mußte ©ieber im S<h©eiße feines Slngeficßts ben flehten 
fteinigen 2lder mit £orn unb fiinfen befteSen. Ster Heine 
(Engel aber ftanb ihm ungefehen bei unb trug, als bie 
Stunbe für ihn gelommen ©ar, feine befreite Seele lob* 
fingenb jum Fimmel empor. 


S3erllärung. 

9lus deinem bunflen 3 tmmer ©eigenflehen. 
3dj feh* 3>i<h &o<h- ©s fällt £atentenlid)t, 
S5urd) bas ©arbinenfehatten feltfam ©eben, 
3n Stein oon Schmerjen ferneres Slngeftcht. 
3dj lann nicht mehr an S)ir oorubergehen, 
3<h laufche tief, ©as Steine Geige fpricht. 
©alb toirft «Du gan 3 in ©eißen Sternen ftehen, 
Snbes S)ein ©ogenftrid) mein ©lud serbricht. 

Orriebridj Otto. 
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©e^rtfudjt. 

©inen f)öd&ften ©erg f)att’ id& erftiegen, 
über mir ben blauen Sjimmelstag, 

©rofje, frembe ©ögel fat) id) fliegen, 
Somtenroärts, mit rafdjem ftliigelfd&lag. 

Sftefjmt mid& mit! 3dE) !ann nid^t f)öf>er fteigen. 
.3u ben Sternen fu^rt fein 2Beg empor. 

©ud& bod& jinb bie feligen SBeiten eigen! 

— Slber fdE>on oerf)allte fern ifjr ©l)or. 

Slbtoärts ftieg id) unter SBalberfaufen, 

©ädE)e ftur^ten neben mir ju Sal. 

Smmer f)ört’ id& nur bas mächtige ©raufen 
tiefer Segnungen, f)ört es mir jur dual: 

©leibe nur in Steiner ftiUen $)ütte, 

2Bo ein Heines ©lüd S)ir aufgetifd&t, 

Unb auf deines Sjerbes fjeuer fdEjiitte 
Sfteue ßoljlen, bajj es nid(jt erlifd&t. 

9Iber immer treibt es mid) nadE) oben, 

©nblos fuppelt fidE) bas $)immelsbadE), 

Unb, bie 2lrme fefynfud&tsooll erhoben, 

SBeint mein $>er8 bcn großen ©ögeln nad). 

©uftao 




CTser SDlut ber 3*auen bat einen SRücfbnlt, ber bem 
Spanne fehlt. Sie empfinben unbewußt ibr ©elbft- 
gefübl burcb ihre Siebe ©erlebt unb haben baber eine große 
SJreube baran, tm Drange ber ©efabr es mit ber fteftig* 
feit bes Cannes aufeunebmen, ber fie fo oft burdb feinen 
Stola als SBefcbüfjer unb burdb feine 8raft ©erlebt bat. 
$ie SOtadbt biefes ©enuffes bebt fie über jebe fjurebt hinaus." 



CVe mehr in einer Siebesbejiebung finnlicber ©enuß an 
v bie Stelle helfen tritt, mns einFhnnls bie ftinaabe 


^bie Stelle beffen tritt, was einftmals bie Eingabe 
begrünbete, um fo mehr wirb biefe Siebe ber Unbeftänbig* 
feit unb ber Untreue auganglid). 2lm beutlid&ften jeigt ficb 
bas bei einer Siebe, beren ©ntwidlung bie Sebbaftigfeit 
ber Siugenb begünftigt bat." 




cci herausgegriffene 2Ibfähe aus Stenbhals „De 
l’Amour“, einem 33uche non breihunbert Seiten, 
beffen Kapitel, wie bie Vücher SRie^fcfjcs, aus 
gebrängten, geiftig eng oerbichteten Aphorismen 
beftehen. (Ein Vuch ooüer Reinheit, (Erfahrung, 33eobach* 
tung, Originalität unb 9?üdft<htslofigfeit. (Ein 33reoier ber 
Siebe, aber nicf>t fo fetjr eines ber Anleitung, als bes 
jufammenfaffenben JRüdblids, ber ^ 3 fpd)ologie. SKüdblid 
auch burch ben 3eitpun!t bes (Er f Jemens: ber (Epilog eines 
ungewöhnlichen Ofrangofen auf bas Sahrhunbert ber 
©alanterie unb auf bie nicht minber leichtfertige 3 *ü ber 
SRachreoolution. 55er Schlu&ftrich einer neuen, mit ihren 
noblen ißaffionen ins ertglifche High-life eingefchwenften 
3eit über bie gu ©nbe gelebte 3 c ü ber Siebe als bes 
gefeHfchaftlidjen Sebensinhaltes. 

Stenbhals 3eit — bie feiner jungen $ahre — ift noch 
bie 3eü bes in jebem SRamte oon Selbftgefühl heraus* 
geforberten 55on $uan. Sfticht jufäHig brängen fich in 
jenem ganzen 3 ^talter bie bichterifdjen unb mufifalifchen 
23ehanblungen bes 55on 3uan=Vroblems, oon ©lud unb 
SKogart bis Vpron, Senau unb ©rabbe, unb wirb auf 
jeber Keinen SBanberbühne unb Schmiere irgenb ein nach 
SRolifcre ober ©olboni mehr ober minber poffenhaft aurecht* 
geftu^ter 55on $uan tragiert. 5)arum ift es bas 5h cn t<* 
ber 3eit, weil bie — ©hemämter, mit ffrupellofer Ob je!* 
tioität gefagt, es nicht anbers ju wollen fdjeinen unb weil 
bie grauen, fo wie-fie bamals im ©anjen finb, es !aum 
beffer möglich machen unb oerbienen. 5)ie ©mpfinbung 
hieroon geht aber burch bas Stenbhalfche Vuch nun fchon 
als eine Verftimmung, unb es fehlt an langen Kapiteln 
nicht, toie es fdjöner fein lönnte unb einmal werben müfcte, 
burch ©rhebung ber fjrauen felbft unb burch (Erhebung ber 
SRämter in ihrem Verhältnis au ihnen. 

©s ift nichts SRephiftophelifches in biefem Autor, es 
fei benn etwas oon bem, wie ©abriel 2 Rax ben SRephifto 
einmal gemalt h«t: traurig, überbrüffig, höffttungs* 
los. 35ie HRoral oon Stenbhals 3^t ift eine furchtbare 
Süge. Unb jwar eine, bie jedermann als folche lennt, an 
bie niemanb als ber ganj Summe glaubt. 3Bie foH 5 U 
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folcfjer 2Jh)raI ein llater, ftarlgeiftiger aRenfdb btaflücbten, 
©ie ©irb er ftcb nicht lächerlich oorlommen, ©enn er bie 
Stogenb lobt? 2)ie ftwuen — fo es gibt joldje, bie oer* 
ebrungs©ürbiger ober anjiebenber unb bie ferner ftnb, als 
bas ©afyre 9lntliö bet SHUgemeingültigfeit. Unb oon ihnen 
banbeit faft mehr, als es ©iH, bies 93u<b, bas ju oier 
fünftel oon ber ©obren Siebe aus §ergen$neigung fpricht. 
©s gibt nach ibm folcf>e grauen infonberbeit in $eut[cblanb, 
benn bort ©achfen fte als aRäbcben fcbon in einer anftan* 
bigen f^rci^eit, in einem ©efübl bes Sehens auf, anftatt 
im ßlofter ju ftecfen unb bort nichts als Sloe aRaria’s, 
lüfteme Siebeben unb bumme Siegeln bes äußerlich ften 93e* 
nebmens ju lernen. 3m proteftantifeben 25eutfchlanb, bort 
gibt es fte, in biefem phänomenalen Sanbe einer in b«*3* 
lieber Xrcue gipfelnbcn Siebe unb ber glüdflid;ften ©ben 
ber (Erbe (ßap. 62). *©in beutfdjes SOtäbdben, feelenooU 
unb geiftreich, mit eblen unb feinen 3 ß 0 en unb ber frifeben 
Sebbaftigfeit ihrer Sugenb, anftänbig unb infolge ber 
bortigen ©raiebungsmeife aueb natürlich unb aus bem 
gleichen ©runbe nicht über bas mißliche aRajj lirchenfromm, 
oermag ohne 3©eifel ihren ©atten fetjr glüdlidb 8U machen. 
3)arf man aber hoffen, bafj fte als ©attin unter all biefen 
ftumpffinnigen §ausmama’s fo, ©ie fie als aRäbdhen ©ar, 
noch bleibt? - 

So richtet ft<h ^ie unfch©er oerftünblidbe Auflage bes 
SBuches gegen bie romanifdfje ©rjiebung unb gegen bie 
iJrau als ihr ißrobult. 3)ie fcheinbare Unmoral bes 2lutors 
ift ber 93orfto| eines SPIannes oon ©efebmadf unb Urteil, 
ber (Europa als napoleonifcher Dffijier ober als lang oer* 
©eilenber SReifenber lernten gelernt b<*t unb ber aus ber 
Summe ber 93ergleiche ju feinen ©rgebniffen lommt. $rei= 
lich, um aus biefen noch eine neue Sebensibee au finben 
unb gar ein erjieberifcher ^Reformator bes fo fdhonungslos 
gelaunten ©ebietes ju ©erben, baju fehlt benn hoch bie gleich 
ftarfroiHtge ßraft. ©s tritt ein bemntenbes ©cbenlen bes 
feineren ©e©iffens biuau, bie aüjuoiele perfdnlitbe ©rimte* 
rung. Unb fo bleibt unfer Slutor mit ^ßbilofopbie unb Sarlas* 
mus ber 2)efiberius ©rasmus unb b<*t bie aftäglidbleit oer* 
loren, als ein ©oüenber unb banbelnber Suther ju erfteben. 
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2tus ber Sachlage, wie fte bamit ortgebeutet ift, oer* 
fleht ftd) biefes Vueb, aus ihr mu§ auch bet Slutor oer* 
ftanben uttb bemitteibet werben. „©s gibt im ganzen leine 
breifjig Spielorten ber grauen, unb wenn nton oon ieber 
Zwei bis brei geliebt bot, werben fie einem herzlich über." 
3)as ift ber Stonbpunlt bes Sammlers, ber eine Spezialität 
fommelt unb eines SCoges olle (Exemplare bot. Slber es 
ift bie ^Beziehung zu etwas nur ©egenfiänbltcbem, 3 war 
fiebenbem, boeb ttnbefeeltem. 

3 lus bem SHtilieu heraus betrautet, oerliert auch 
Stenbbols unwiUlürlid)e SBebanblung ber ©be — fie ift 
ibm als $)inbemis fo gleichgültig, wie bem Sammler bie 
©be ber Schmetterlinge, bie er jagt; er benft nur über fie 
noch — bas grob Slnftöjjige, unb feine Stüdfidjtslofigfeiten 
oerfebren fidh in bie Slnforberung einer größeren 3 artbeit 
aus einer brutalen SBirtlicbteit heraus. SDtan muß nur an 
bie ©ntftebung biefer romanifeben ©ben benlen, wo bie 
HRabcben als fertig erzogen aus bem ßlofter geholt werben, 
um ben oon ben ©Item ausgewablten SDtann zroei*, breimal 
an ber ^amilientafel zu feben unb ihm bann angetraut z u 
werben, ©s ift bie $ebrfeite ber beutfeben Sitte, wie fie 
Stenbbal z u feiner 3eit ftebt: hier lebt bas SOtäbcben 
feine ^ugenbiabre in einer frei zageftanbenen Vielfeitigteit 
bes gefeüigen Vergnügens unb feiner Steigungen; als 
ffrau wirb fie bann bausbaden unb exiftiert nur noch für 
„ihn" unb bie ßinber. Sn ffranfreicb wirb fie erft einmal 
ffrau unb lommt bioterber zu einem rumorenben Vewußt» 
fein ber bisher unentbedten SBünfcbe ihres eigenen Sehens. 

$ie Verbältniffe, wie fte liegen, bringen Stenbbal zu 
bem 3paismus, baß er, aus aller tbeoretifeben Sympathie 
für eine nach ruhigem ©lüd ftrebenbe ©be, bem Vtanne 
ben 9?at gibt, nicht za fpät nach ber $) 0 <bzeit fidh eine an* 
bebeutenbe ©etiebte za halten, bie ihn weniger intereffiert 
als feine ffrau. Stiebt fo febr wegen ber Stüdwirtung auf 
ihn felbjt, als za bem widhtigen 3a>ed, baß bas ©robe* 
rungsoerlangen feiner ffrau immer bureb iba felber be* 
fdhüftigt bleibt. 

So bewegt jicb ber wagbalflge Kreislauf ber ©ebanlen 
über ber immer gleichen tatfäcblicben Vorousfefcung: bie 
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Unbilbung, bie fieere, bie UnausgeffiUtheit ber 5™», unb 
©on ber anbcrcit Seite il>rc Starte, bie neugierige Stegfam* 
feit ihrer Gefühle, ihrer angeborenen fiift, ihrer unge* 
milberten ©itelfcit unb ihres naturmüchfigen fiebensbranges. 
*2Bo fänben toir benn anbere in unferen Nationen?" *3)ie 
Aufopferung jener SRömerin ber Äaifergeit, bie ihrem 
©atten in feinem unterirbifchen Serlies bas fieben erhielt 
unb ihn oor bem SBalmftnn bemahrte, mürbe fich unter 
anberen Umftänben burch bie ©nergie ber ©efchicllichteit 
geäußert haben, toomit fie ihren ©etiebten ©erborgen hätte. 
Starte Aaturen muffen eine ftarle Betätigung haben.* 

3>ie Schriften unb SRomane Stenbhals fhtb fehr gahl* 
reich, aber ihren bauemben unb ftarlen literarifchen ©rfolg 
ernten fie erft heute, ©r tarn für feine 3ritgenoffen gu 
unoermittelt, gu früh, ober, «nbers ©erftanben, er tarn 
gu fpät, es mar noch tein Sublitum mieber gefchult, ihm 
gu folgen, feine fubtile ftrinheit, feine Aufrichtigteit als 
SBahrheit gu erlernten. $ie Urteile, menn ihn ein Site» 
raturhanbmerler beamtet, finb gang ähnlich, mie bei 
uns über Aiefcfche, als er noch gefunb mar: tranthaftes 
Sagen nach Originalität, Sitterleit, Stepfis, ftttlic^e SRon* 
chalance ufm. ©s müffen erft bie Söm Uhl gefchrieben 
merben, bamit bie ©rünen Heinrich in ihrer ißracht unb 
Xiefe begriffen merben tonnen, $ie ©pigonen, bie für 
Stenbhal bie UJtöglichteit bes breiteren Serftänbniffes ge» 
fchaffen hoben, finb erft Saul Bourget unb 3ola, nach* 
bem feit länger iaine auf ihn aufmertfam gemacht hatte. 
Sei uns hoben lefcteres Sftiefcfche unb Saul §et)fe getan 
unb feitbem bie überfefcenbe Ausmahl feiner SBerte im 
^ieberichs’fä)en Berlag, beren Herausgeber $r. ©. Oppeln« 
Sronifomsti ift. 

3)en Aamen be Stenbhal hot bie ©ieltürmige alte 
Stabt an ber ©Ibe gegeben. Bon Stenbal, bem ©eburts« 
ort SBinctelmanns, nahm beffen lebhafter Verehrer fein 
literarifäjes Sfrubongm. ©in SRann, mie er, mufj nach 
foldjer iectung ber eigenen Serfon ©erlangen. 3)enn 
neben ber ©efchidlichteit ober Selbftüberminbung, um bas 
für eine 3eit glatt fiesbare gu treffen unb nur gemüngtes 
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©elb ausgugeben, fehlte Stenbßal and) Jette beftimmte 
Schamlofigteit, bie für bie unmittelbare Störte bes ©e* 
ftaltens unerläßlich ift. Sor allem für ein Such, bas ftch 
fo, toie biefes, mit ben Selemttniseigenfchaften ber Sprit 
berührt. Um gu fagen, toas er toeiß ober bentt, fd^Ieift er 
es oft überfpifc unb überbünn gu, unb bann noch oerbirgt 
er fi<h hinter einem Knäuel oon fingierten ißerfonen, bie 
er ©rfaßrungen fagen, Siefen oerfechten, Sriefe fchreiben 
unb bie unerläfjlid&en Snbistretionen begehen läßt. 

Ser toirlliche 9tame ift 2Rarie**oenri Sepie. ©in 
fjrangofe, hoch lein ißarifer. ©iner jener ^rooingialen, 
bie in Sßaris ihre Segabung entbeden unb gu jener un* 
abhängigen Störte ertoachfen, bie ihnen bie fflachnioeHies 
rung ber ©roßftabt nicht als ihren kinbem fchon oonoeg 
oerborben hat. 3m alpenumfrängten ©renoble ift feine 
$eimat. 1783 lommt er bort gur SBelt, als Soßn eines 
Slboolaten, ber, toie foldje immer, ein toohlhabenber unb an* 
gefehener, auch gebilbeter ©efchäftsmann in feiner Stabt ift. 

Sann lommt er nach *Paris. Sie Seoolution ift oor» 
über, man ift ihrer oon Sjergen mübe unb holt oerboppelt 
bas jahrelang oerfäumte 2lmüfement toieber ein. Sas 
Sfeu, bie ©ourmanbife jeber 2lrt, bie ©ntfeffelung ber 
weiblichen ©efaHfucßt unb bas Siebesburcheinanber höben 
niemals breifter floriert, als gu biefer 3^it ber „fpartanifchen 
Sürgertugertben" uttb ber übergangslos in neue Griechinnen, 
richtiger in neue ooibifdje Heroinen oenoanbelten tarnen ber 
Sßaroenu’s. — 3u Sonaparte fagt eine Same: „General, 
Sh^en lörmte eine ftrau nur ©attin ober Schtoefter fein l" 
Unb er, ber geitlebetts fieberhaft oon ben grauen erregt 
toirb, nur baß fein ©hrgeig ihm faft nie bie 3eit für fie 
läßt, breßt ftef» beleibigt in feiner ©igenliebe um; er hat 
bas inftintthaft Uuge SBort gar nirt>t oerftanben, baß er 
ein SRann fei in biefem SRilieu ber abgetriebenen Siebes* 
plemperei. 

2lls Dffigier Sonapartes, Setter bes Äriegsintenbanten 
unb ^iftorilcrs Saru, ben Sapoleon fpäter gum ©rafen 
erhob, macht Sepie alle bie großen ftelbgüge in Statten, 
gegen Preußen, Öfterreich, Sußlanb, bie Sage oon äftoslau, 
bie Kämpfe oon Schlefien unb Seipgig bis nach tftanlreich 

251 



rüdtoärts, bic wir bcn erften ©efreiungsfrieg nennen, mit. 
Unb gwifdjen bcn gelbgügen hält ihn längere 3 c üen fein 
2 Imt als 3ntenbanturoffijier in Deutfchlanb ober in Stalien 
gurücf. Stach Italien trautet er, wo er nur fann: um 
einer grau willen, in bie er feit bem gelbgug oon 1800 
oerliebt ift, einer SJlaüänberin, bie bie grau eines 9rgtes 
unb — bie (Beliebte eines Äriegsaubiteurs ift. 

Diefe Slngela ©ietragrua ift oon feinem fiebgehitten 
bis um fein oiergigftes gahr, ungeachtet fchmählicher Hinter* 
gelungen oon ihrer Seite, ber ruhenbe ^ßol in ber (Er* 
fcheinungen gluckt Sie unb anbere lombarbifche grauen 
haben ihm, ohne heftige ober garte Slffären oon anberer 
nationaler gärbung ausgufchliefen, bas ©ilb ber 3ta* 
lienerin gegeben, nach ber man — als Süblänber, hebt er 
felber heroor — feine anbere mehr mit ähnlicher ©lut liebt: 
weil bie gtalienerin burch nichts unb gar nichts, feine 
©Übung, feine Seftüre, feine ©efchäftigung, feine emft ge* 
nommene ©flicht oon ber Siebe abgelenft wirb, weil feine 
©ewiffensbiffe in bie Cluere fornmen, bemt ber anbers in 
Ölnfpruch genommene ©atte ber „befferen" Stänbe ift ber 
oerpflichtete greunb bes Siebhabers, unb weil es in Italien, 
im ©egenfafc gu granfretch unb anbem Sänbem, nichts 
Säuerliches, fein ftärenbes geingefuhl für Übertreibungen, 
für fehlenben Stolg unb Äopflofigfeiten gibt. 2Jtan wirb 
nicht überfehen, es ift bie eigene gugertb, bie bie ©rinne* 
rungen unferes Autors gum Dithyrambus bes ©enuffes 
erhebt, bie grembe mit ihrem ftarfen ©eig für feine ©nt* 
bederjjugenb, ber Himmel unb bie milben SBinter ber Som* 
barbei, bes Sanbes, bas ihm oon allen als bas gur Sebens* 
freube am meijten gefchaffene erfcheint. 

2lber bas ©u<h De l’Amour ift nicht um biefer Som* 
barbinnen willen entftanben. Sie h<ü>en nur eine güüe 
oon blifcheHen ober fchonungslos bunflen ©eobachtungen 
bagu geliefert. Seinem Hauptinhalt nach, ber bie „Siebe 
aus Steigung", bie Hergensliebe ift, wurgelt bas ©uch in 
ber 1818 beginnenben Siebe ©eyle’s gu ber ©attin bes in 
SJtailanb wohnenben frangöfifchen ©enerals Dembrowsfi, 
eines ©ölen, ©tathilbe, „einer garten, wehmütigen Draum* 
geftalt, beren ©rfcheinen gut, geregt unb gebulbig ftimmte". 
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33 eple lebte feit betn Sturze Napoleons bauemb in 
Italien, menn aud) längere Steifen, barunter Aufenthalte in 
Bresben, SPtünchen, jmeimal in Bonbon, in biefe 3«t fallen. 
$as Gttbe feiner SJtilitarbienfte batte ihn jum Schrift* 
fteHer gemacht. Gr begann mit Stubien über Sapbn, 
SRojart unb SOtetaftafto, einer ©efdjidjte ber italienifchen 
SRalerei (1817) unb Steifebilbem aus Stom, Steapel unb 
fjloren^. 35 as Such De l’Amour (1822) ift ber Übergang ju 
feinen Stomanen, oon benen mohl Le Rouge et le Noir 
heute am belannteften ift. 

1821 mies ihn bie öfterreichifche ^Regierung aus SJtai» 
lanb aus, fte h'rit ihn f»r rinen »ertappten politifchen 
Agenten. Gr bringt bas SOtanuffript unferes Sudjes mit 
nach „Gin allgemeines ©efefc für bie oerfchiebenen 

©rabe ber Siebe" miH er feftlegen. 3n erfter fiinie ift es, 
genau toie in Nantes Vita nuova, ein minutiöfes Unter* 
fuchen ber beseitigen, burch SRathilbe 3)embrou)sfi be* 
fthnmten Gmpfmbungen unb inneren Vorgänge. 3)as mürbe 
freilich cinfeitig fein, nur SRomentaufnahmen bei febesmal 
gleich geteiltem Dbjeftio ergeben. 3)enn in ber Siebe hat 
man befarmtlich bie h^fte geiftige Gmpfangliihlett unb 
Äraft ber gebanlettbilbenben Abftraftion nur gerabe immer 
für biefenige Siebe unb basjenige Stabium oon ihr, morin 
man ftd& genau befinbet; nadh ein paar SRonaten fann 
man fo unmittelbar nicht mehr miebermeden, mas oor 
ihnen mar, meil man mit gleicher 2lusfd)lie§lichfeit burch 
ein anberes Stabium, unb fei es bas ber Abfühlung, in 
Sefchlag genommen ift. 

3)a treten nun aber perfönlid^e Aufzeichnungen Sten* 
bhals, bie meit ^urüctreidjen, oielfeitige Sefefrüchte unb 
namentlich bie aus ber ftülle ber SRemoiren bes 18. 3ahr* 
hunberts gemonnenen pfpchologifdjen Grgebniffe h^8»* 
Aus biefem SRaterial baut er fein Spftem oon ber „ßriftaH* 
bilbung" ber Siebe auf unb oon ben oier $>auptarten ber 
Siebe: aus Steigung, aus ©alanterie, aus Sinnlichfeit unb 
aus Gitelfeit. 

Gr geftaltet jmar nicht oiel, fammelt unb erzählt befto 
mehr. Unb feilt unb fchleift auch befto mehr. Sis &u bem 
©rabe, ba& er — mie jeher SchriftfteHer bann — ben SRa§* 
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ftab für bie ®erftänblicf)fett fd)lie&ltd) ©erliert. $ie fc^on 
ermähnte ©mpftnbltdjfett als Slutor, bas (Befühl ber fehlen* 
ben ©eftaltung laffen tt)n 3 ©ar oerfictern, cs fct nidjts 
»erarbeitet befiele alles, ©ie er bann ober bort es flüd&tig 
auf getrieben, ias fann nicf)t ganj ©af>r feht. 2HIe ®e* 
banfenreiten tommen ftets i^rem Urheber in ber natür* 
lid)ften unb tlarften ftorm; erft toenn er fte »erfetnem, 
bifferenjieren, gegen querlaufenbe anbere Keinen jt d)em 
©iü, »erfd)ledi)tert er fie. — Sn biefer ßrorm gibt Stenb^al 
bas 93ud& einem ißarifer Verleger, fd&enft es rafdj ©eg, 
©ieberum aus jener ©eniertljeit, bie biesmal ©o^I notf) 
ber Stoff gejteigert ^at. $as SBudf) erfdjeint unb — liegt 
in ben SKagajinen ©ie „geheiligt", niemanb rüljrt es an. 
Sn jeljn $al)ren ©erben 17 ©xemplare an ben itann ge* 
brad&t. $as ^ublifum fd&ulbigt man in folgen fällen mit 
Unred)t an. ©s ©ill gute 93üd>er, es »erftett audj feinere; 
aber „oon alleine", ©ie bie ^Berliner fagen, finbet es fie 
eben nidjt. $raut fid) aut!) nidjt, fie gefunben ju ^aben, 
©enn bies bem einzelnen fiefer ein 3ufaü gibt. — (Einzelne 
Sd&riftfteller, burdj ben Xitel terbeigejogen, fennen Stenb* 
f)als 93u<§ De l’Amour unb freuen fidf) im ftiHen ber feinen 
ftunbgrube. So audf) Srjetnridj §eine, ©ie ». £)ppeIn=33ront* 
lornsfi nad^ge©iefen t)at. 3$on $eutfdf)lanb aus fällt ©oettyes 
umfaffenbe unb ftets bereitwillige Slufmertfamleit auf bie 
SReifebilber unb fpäter auf Le Rouge et le Noir. 2Bie fdfjabe, 
baß ©ir feine feine SBeisfyeit unb SRute ntd&t über jenes 
anbere 93udf) |i<t ausfpred>en ^ören. „Um 1900", fagt 
Stenbljal felbft, „©irb man midj lefen." SRetr tragifdfj als 
glüdlidj l)at er in biefer ißroptjeaeitung fRed^t befommen. 
♦♦♦•♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦•♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 
2 Ius bem 3citmilieu um 1800, bas in ßiebesbingen 
nidf)t moraiifierte, fonbem experimentierte, bas für efyetidje 
©efhtnung feine binbenben SSorausfe^ungen tannte, als 
bie etwa tatfädfjlidtj »ortembenen, ift bas jartfinnige, be* 
geifterte unb bittere, im lebten Sinne rejtgniert geftimmte 
93 ucf) au ©erfteljen. ©s tat fid) bie Aufgabe gefteHt, »or* 
urteilslos bas Seienbe ju analt)fieren, unb es gehört barnit 
bemertenswert früf) in bie 9iid)tung, bie burdE) ©oette ein* 
geleitet unb »on ben SRaturforfdfjem unb ©temifem be* 
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trä^tlid) oor bcn Sd&riftfiellern, Zünftlern unb pI)ilo* 
fopIjifdf)ett (Belehrten aufgenommcit wirb. ©s ift nichts 
weniger als unmoraltfcf) trofj ber literargefcijtc^tlidfjen 21 b» 
ftempelung, cs lommt fogar bet allem oorfäfclid)en SRealis* 
mus nid)t las oon einem SBiHen jum 23efferen, jum 3beal, 
ber gar nid)t hinein gehört. 3)iefer fprid^t ftdf) namentlich 
aus in ben Kapiteln über bie (Erjie^ung bes weiblichen 
©efdjlechts. 

^erfpeftioen unb fragen freilich, bie weber ju ©nbe 
gebadet pnb # noch umfaffenb gefteHt werben. 2luch fonft. 
2ln ben großen 6 <höpfungs 3 wed in ber Siebe wirb 3 . 23. 
niemals gebaut. St)em SKutor lommt im 3 ufammenhang 
mit ber Siebe ber ©ebattle an ßinber unb an bie ßinber 
niemals. Stie Siebe ift Selbfowed, für ben ©inseinen ift 
fte unabläfftg }u erfüHenbe 23e[timmung, ob biefe nun als 
©lüd empfunben wirb ober als Verhängnis. 

Sie ift in biefer Sluffaffung auch Sebensinljalt. Stie 
©eneration ber 23efteiungsfrtege, beren Snljalt bie 2 luf* 
gaben bes Staates, ber ßffentlichleit geworben fittb, wirb 
oon Stenbhal nicht mehr oerftanben. ©r ift hoch ber Sohn 
bes ancien rdgime, unb fo oiel jünger er ift, paßt es wie 
ein ©leichnis auf ifpt, wenn er oon einem alten §erm 
aus bem 18. Sahrhunbert ersa^lt, ber bie tarnen oermißt, 
weil bie tfjaare nicht mehr gepubert finb; fie fehen ihm alle 
aus, als Ratten fte leine 3 eit gehabt, fich frifteren 8 U laffen, 
unb feien eigentlich Stienftmabchen. 

II faut aimer, bas ift wie il faut vivre. ^möglichenfalls ift 
ein ©lüd babei. SDtan lann übrigens in ber ©he glüdlidf) 
fein. Unb Stenbhal gibt fehr gute SRatfchläge bafür, bie 
nicht alle fo seitbebingt finb, wie ber oben fcljon erwähnte. 
Ster befte barunter ift ber: beharrlich glüdlidf fein 8 U wollen. 
3)enn auf bie Stauer ftedt bas ©lüd ben anbern Steil mit 
an. — ©s ift nicht pljiliftrös 3 U bertlen, baß es ein 3 am= 
mer fei, baß ber Sftann, ber biefes 23uch im 3 u fammen= 
hang mit feiner 3eit gefchrieben, oon ftch bas 23udfj aus» 
fchloß, bas ber ©bemann hätte fchreiben lönnen. ©s 
ift bodf) alles nur Vorfpiel außerhalb bes Vorhangs, 
was in bem feinigen als nodf) fo feines unb Starles unb 
SBaljres jteht. 
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2Ran barf ferner rtid^t glauben, ber ©erfaffer unter« 
fcbäfce au cf) nur ble fjrauen feiner 3eit Sie finb flug, 
haben insbefonbere mehr SRuge, bas Äluge — freilich auch 
bas Seuflifche — ju finben, als ber oiel in Slnfpruch ge* 
nommene ©tarnt, fie finb ooD einfeitiger (Bemalt unb SBe* 
harrltchfeit unb tun bas nacfjbrücfltcb, mos fie tun. Saffen 
Sie eine oberflächliche ffrau jmei Sanbgüter oermalten, 
mas fie bann merben mirb! „Sobalb ftch bie grauen mit 
etmas befchäftigen, mibmen fie bem, ohne es felbft ju 
merfen, ihre Siebe.* 

Ser fehler liegt nicht in ihnen, fonbem in ber Sor» 
heit ber (Erziehung. 2lu<h noch, menn biefe (Erziehung ge» 
bilbet, mobem &u fein glaubt. *§err S. hat oier Pächter, 
bie nach ben beften (Brunbfäfcen erlogen morben finb; fie 
befchäftigen fich ben ganzen Sag. 3Benn ich hinlomme, 
fingen fie Slrien oon ©offini; fonft hoben fie ©üdjer oor, 
lernen aus ber (Befeuchte bas Sümmfte, bie 3®hlen unb 
SDiemorieroerfe, finb in ber (Beographie bemanbert unb 
ftiefen höchft fein. 3ch fchäfce, bag jebes oon biefen netten 
jungen ©iäbchen fich täglich mit Arbeit 8 Sous oerbienen 
lönnte. Sas macht, aufs 3ahr ju 800 Sagen geregnet, burch 
alle oier jufammen 480 fjranfen; bas ift meniger, als einer 
ihrer Sehrer für feine Stunben erhalten hot. ^ür einen 3Bert 
oon 480 Qfranlen Jährlich hoben fie für immer bie 3eit 
oerfäumt, in ber ber ©tenfeh feinen Sbeenfreis ermeitert." 

Ser anbere, furchtbare fehler ift bas ©erheiraten ber 
©täbchen an ©tämter, bie oon ben (Eltern ausgefucht 
merben. (Er mürbe beträchtlich gemilbert merben bureb 
bie (Einführung ber (Ehefcheibung. Sie ift Stenbhals 
ceterum censeo. Sann mirb man bie Siebesehen hoben. 
Setbft unter ben erftmaüg oerheirateten ©aaren. Senn 
fie merben, Jeher Seil, fobalb ihnen bie Srennung irgenb 
jehmer mürbe, ben anbern Seil feftjuholten fuchen, anftatt 
bag fie nun mie jufammengefchmiebete (Baleerettpaare 
finb. ©tan mürbe Ja auf bas ©ififo ber balbigen Scheibung 
fie gar nicht in ber Jefcigen SEBeife jufammentuppeln. 

Sie eigentliche franjöfifche Siebe ift bie „aus (Balan* 
terie". Sie ift boch mehr als ©tobefaege; fold)e fteett in 
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bet „Siebe aus ©itelfeit". 3ene geht nach SBorsfigen, wirb 
burd) fie erregt. 2 lber etwas tut in ihr aud) bas SRobefein. 
Sie ifi ber Seibenfdjaft oerwanbt, bie bie ©chulmäbdjen 
für einen unb benfelben Sehrer haben, ber Schwärmerei 
für beftimmte ^erfonen bes Beaters, bern großen ©rfotg 
ber Offnere, ber Slngiebungsfraft beftimmter 3ahnär8te 
ober ißrebiger, ber Neigung junger SJtäbchen unb grauen 
für berühmte altembe Dichter. SOUt anberen SBorten, fie 
wurzelt in bem ßotteftiourteil, bas beftimmte ^erfonen 
heroorhebt. Das alfo aud) grauen henwrhebt, um ber 
beften ©igenfchaften willen ober aus fdjon bebenflid)en. 33 ei 
ber Siebe aus ©alanterie — bie ißrimanerliebe ift ja oft nur 
foldje — ftnben ftch bie „im gleiten ©pital Siegenben", wie 
©impliaifftmus fagt, leidet als gute greunbe jufammen, wäf) s 
renb bie anbem Siebesarten fie 5 U ffeinben machen müffen. 
3m lebten ©runbe ift biefe Siebe eine Selbfttäufcbung. 

Diefe tritt bagegen bei ber Siebe aus ©itelfeit gar 
nicht erft ein. Sütan will genannt fein als Siebhaber ber 
80 unb 80 . Unb will ba nun nicht bur<h SRioalen be* 
unruhigt, bur<h glüdlidje Diebe lächerlich gemacht werben. 
3 um minbeften foH bas geheim bleiben. Slud) biefe fform 
ift ja überaus fransöfifd), nicht fo fehr aus fransöfifdjen 
©igenf «haften, als aus fojialen Sebensoerhältniffen unb 
2lnf<hauungen. Unb biefe hangen wieber jufammen mit 
ber 3Jtad)t ber SDtobe, b. h* ber Disharmonie oon ©elb unb 
©igenwert, ber Unfähigfeit 3 u eigener Sebensibee. 3Bo biefe 
2 lrt oon SJornehmheit außerhalb oon ftranfreid) Sd)ule 
macht, ba {teilen ftdh auch bie Siaifons aus ©itelfeit ein. 
9hir höben wir in Deutfdjlanb bas noch nicht, baß jemanb 
heiratet, um fich oon bem ©elbe feiner 3 *au eine fehr 
foftfpielige Dame oon ber Operette 8 U halten, bie ihm 
bisher ni<ht erf<hwingli<h war. 

Die Siebe aus 8 innlid)feit hält 8 tenbhal ni<ht lange 
auf, was für ihn, nicht fo für bie ©rörterungsfähigfeit 
bes Kapitels be 3 et<hnenb ift. 
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Unb nun bie Siebe aus Neigung. 8 ie ift für fjranfreich 
bas erft 3 U 3 ergliebembe, 8 U SBertenbe. 8 ie war es für 
bas 18. 3 >ahrhunbert überhaupt, bie 3 ^it ber ©alanterie, 
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bcr Sfrupetlofiglctt unb ber fogialcn fteigljett, bie ben 
SWächtigeren gum tßafdja übet bie Sßerfonen unb Stänbe 
unter ihm mochte, $aber bie ungeheure internationale 
9Btrfung bes „SBertfyer - als bes ©oangeliums einer neuen 
2lrt fiiebe; baber oon ber anbem Seite ber 3°ntmut oon 
Äabale unb fiiebe. $er 9Bertl)er ift noch für Gtenbljal 
bie ßobiftfation, bureb bie er bie ^Beobachtung an ber 
eignen ferneren fiiebesfäbigleit ergänzt $ie $ergens* 
neigung lommt ihm, bem Montanen, fpät, toöbrenb tm 
echten germanifeben jungen am elften ein febr iugenb* 
lieber SBertber ftedt, fo baß toobl noch mancher unoer* 
bogene $eutf<be Sütax falbes „Sugenb" nicht anerfennen 
mirb. — 2ln ber Stteigungsliebe nun entroidelt unfer Slutor 
fein ©efefj oon ber Äriftaüifation. 

3>er Vergleich rührt oon ber ©rfebeinung ^er, bafj ein 
in falgbaltige SKineralbrunnen gelegter 3®rtg ftcb na cf) 
einiger 3ett mit glifcemben ÄriftaHen bebedtt geigt, bie ifjn 
gar nicht mehr ^inbur^erfennen Iaffen unb aus bem ge* 
toöbnlicben Sftaturgebilbe bes 3o>rtges ein biamantfunleln* 
bes Sßunberioerf gemalt haben. 3)ie entfpre^enbe SBirfung 
übt bie fiiebe aus, toobloerftanben, bureb bie 9lugen bes 
Iiebenben $eiis. Unb gioar ooHgiebt ft<b bei einer $auer 
erlangenben fiiebe eine gtoeimalige Äriftallbilbung, bie 
rafefje, flüchtige erfte, bie eine ißbantafie, getüifferma&en etn 
Sbealenüourf ift, unb bie gioeite, langfame, fefte unb ent* 
fd^eibenbe. 

2Bir lernen ein toeiblicbes SBefen lernten, unb es inter= 
effiert uns auf eine abnungsooHe 9lrt. $ie erfte £riftaH= 
bilbung fefct ein. 9lHes an ber ©eliebten ift entgudenb, 
giert fic nur; toas mir nie gemocht haben, gefallt uns an 
ibr; es genügt, bafj uns ein 93orgug einfällt, um ibn bei 
ibr gu ertennen. 2)erfelbe Optimismus beberrfd)t unfer 
toerbenbes 93erbältnis gu ibr. 3Bir ftnb felig, iebes SBieber» 
feben, iebes SBort, iebes inbaltlofe 93rieflein ift bas gtoeifel* 
lofe 3ei^>en unferes ©Kids. SBir betrauten jle als bie 
unfere unb hoben bie SBolHommenfte gefunben, hoben nie» 
mats eine Slnbere fo geliebt. 3)er ftarte 2Biüe ber Sßatur, bafj 
aPtenfäjen fidb lieben, ift es, ber biefe Scbneltfertigteiten gibt 
unb berart Sjelena \ n j e bem SBeibe erbliden gu iaffen oermag. 
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216er bie Statur min 23efferes, als ctttc Siebe ber über* 
fchätjung unb bes aUju leidsten Sieges. $ie pftjchifch uns 
beftimmenbe Statur will, mas Stenb^al hier nicht au CBrtbe 
folgert, im lefcten Sinne bie richtig [chöne ©h c - (Bitte attju 
leidet im Stabium bes SB ab ns ben Sieg erjagenbe Siebe 
tömtte innerlich unmöglich anbauern unb au organifcher 
(Entmidfung ber echteren 2Berte ausreifen. — $ie Statur 
IW aunächft jenes ©ilb im 3 aubcrTpiegel toieber aus. 
(Es entfteben 3®eifeL SBir ftojjen auf SBiberftänbe unb 
fühlen uns angefrembelt, mo toir fchon ber Inhaber ju 
fein oermeinten; es exiftieren auf einmal auch noch 
SPtenfchen neben uns. SBir toerben neroös, topflos, ober mir 
merben fritifh, philofophifch. Slus beibem fann bas rafdhe 
(Enbe merben. Va bene, bann ift es mahrfcheinlich gut fo. 
Ober bie ftrlutmelle her 3*oetfel ebbt mieber ab. 2)ann 
fetjt bie jmeite ÄriftaHbilbung ein, bei ber übrigens nicht 
ausgemacht ift, bafj fie unter allen Umftänben ju einer 
SBerbinbung im lefcten Sinne führen mufj. 

SBührenb ber erften ßriftallbitbung unb mährenb ber 
3tocifel ift ber Siebenbe gar nicht imftanbe, anbers als 
oon |i<h ows au fehen unb au empfinben. (Er ift hieroon 
blinblings ausgefüllt, unfähig fidf) in ben anbent ieil au 
oerfefcen, über fie, bie Ö*ou ober bas SOtäbchen, nach* 
Subenten, ihre Sage au überfehen. (Er benft nur an feinen 
Sieg, auch im grübelnben 3©cifel noch, unb faßt in ber 
Kegel alles umgetehrt auf. (Er hot etma auf meifj gehofft, 
als ent günftiges 3 ei<hen für ihn, unb ftöfct er auf bas 
fdhmäraefte Samara, fo bentt er auch für Samara einen 
ermutigenben Semeggrunb aurecht. Unb umgetehrt oer* 
birbt er melleicht feine günftige SSofition. Siebt jie ihn, 
fo mirb jie jefct, fchon aus inftintthaftem Schamgefühl, 
fpröber fein gegen ihn, als menn fie es nicht tut. (Er 
miü feinem Siege entgegenfliegen, fie aber bangt oor biefem 
aus fo oielen ©rünben: oon ber gröberen 23eforgnis oor 
dritten unb oon ber ffrage an, ob fie nur auf eine 
Seporeüolifte tommen foU, bis 5 U ben aorteften Seelen* 
ängften um bie Kid&tigteit ihres ©efühls. $as oerrät 
fich alles bann, menn fie mit ihm aufammen, ihm gegen* 
über ift. Sonft liebt fie ihn fchled&thin unb mürbe fchmören, 
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baß er ber cbelfie unb befte ober ber beaaubembfte, je nach* 
bem, unter allen SJtännem fei. 

Snatoifdjen formt in ihm bie zweite Äriftattbitbung 
bas bauembe ©itbnis oon ihr. Sie, bie Äriftaffbitbung 
allein, unb nicht bie 2 Birflidf)feit erfdjafft biefes ©ilb, bas 
oon bem felbftgewachfenen 3 ®eig bes ©leidEptiffes nichts 
mehr erfennen läßt. $er logifierenbe Stenbhal geht hier 
3 U weit: „hat bie ©eliebte tatfächtich gute ©igenfehaften, 
fo oerbanlen wir bas einem glüdflic^en 3ufaH." Sie inter* 
effierte uns hoch fchon oor ber „erften ßriftallbiibung" 
burch ©igenfehaften, bie oenoanbte Saiten in uns fchwhtgen 
machten, unb burd) bie Slbwefenheit fold^er, bie toir nicht 
überfeben unb nicht ertragen lönnten. 2 lber ftc^erüd^ er* 
wirbt biefe jtoeite ÄriftaHifation bem Siebenben unb bem 
©atten biejenige ©orfteüung oon ber ©eliebten, bie nie* 
manb aufjer ibm befifct. 35er Joauptbeleg bafur ift, toie 
ftc für ibn mit anbern nicht mehr in ihrem äufjem Ion* 
furriert. ©s gibt lein lieberes unb feböneres ©eficht, als 
bas, welches wir erft richtig lieben; anbere mögen reget* 
mäßiger, llaffifcher, jterlicher fein, biefe anberen werben 
nur oon unferen Slugen gef eben, nicht oon unfrer 
Seele. Unb unfre 3lugen freuen ftch niemals 5 U ©nbe an 
jebem flehten ©orjug berjenigen, bie wir lieben, weil er 
ein ©xtragefcbenl ift/ an jeher lleinen fapri^iöfen ©efonber* 
beit, weil fie fo perfönlich ift, wir lieben auch bas, was 
ihren eigenen ©efchmac! oielleicbt geniert. 3)as aber tut 
alles nur bie gan^e, echte, feböne Siebe. 35ie aus ©rimaner* 
ibealismus, aus ©itetfeit, aus Übereilung, bie, bie es nicht 
über eine ßriftattbilbung bringt unb bann fteben bleibt, 
alle biefe Sieben ftnb genierlich unb möchten fo oieles 
anbers buben. 3)em ©efagten entfprecbenb ift es audb mit 
ben inneren ©orjügen unb Qualitäten ber ©eliebten. 

Unb bemtoch ift, was ber jweiten ßriftaHbitbung bie 
echte ßraft unb bie ^ortbauer gibt, bas heimliche fragen, 
bas ber erften fehlt. SBiberftänbe unb 3 meifel tehren noch 
lange wieber unb werben beglücfenb überwunben, ©nt* 
täufchungen, fritifchc ©ebanfen finb hittjunehmen unb in bie 
größere Siebe ju löfen, alles Schöne, $)offnungsootte, Stuf* 
bauenbe wirb burdh unfer ^ro^fein barüber im SBert oer* 
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großert, unb öus bcm allen miteinanber entfielt ein 
wunberbar wohltuenbes unb burchwärmenbes ©efühl. SDaju 
bas grenaenlofe ©ertrauen, bas fidh non einem aum anbem 
bilbet, unb bie felig überwältigenbe ©ereinigung, bie bas 
Stjmbol unb bie lefcte efftatifdhe Spraye ber ooHfommenen 
Eingabe aneinanber ift. ©is enblidh bie ÄrtfiaUbilbung 
weber bes 3u>eifels nod) ber ftürfften SlufwaHungen mehr 
bebarf unb fidf) nun am günftigften aus ber fügen Sorgloftg» 
feit eines alle Sebensmühfal gering acfjtenben, fußer unb 
üoCfommen geworbenen ©Iüdes nährt — 

3)as ift natürlich nicht mehr als Schema, nur über» 
fic^t aus Stenbljal. Schon infofem, als bie ÄriftaHbilbung 
bei beiben ©efchlecßtem gana oerfchiebene SEonleitem f)at. 
$as beutlichfte ©eifpiel hierfür ift ber äußerliche 3lft ber 
Eingabe, ber für ben ©tarnt bas Simtbilb feines ©rfolges, 
bie ©etüäfjrleiftung ber ©eftänbigfeit ift, für bie ffrau 
bagegen bie beginnenbe Sorge oor feiner Unbeftänbigfeit 
bebeutet, ben ©eraicßt auf ihre Überlegenheit, auf ihr ©e* 
währenfämten. SBenn bie geliebte ftrau ben großen 
fehler begeht, burd) ungeftüme ©unftbejeugungen {eben 
3toeifel in uns oerfdheucßen ju wollen, fo hült bie ßriftaH* 
bilbung inne. ©ämlidh, wenn bies au ber 3^it gefdjieht, 
wo bie gelegentliche SBieberfehr bes 3®cifels noch förber* 
ließet ift, als ihre ©utßeraigfeit ober ihre Seibenfcßaftlicßs 
feit. $)amit oerwanbt ift ja auch bte befannte ©rfcßeinung 
ber werbenben—ober auch ber niemals aur ©he werbenben— 
Siebesbeaießungen, baß man einem SBieberfeßen tagelang 
mit oeraeßrenber Ungebulb entgegen harrt unb enblidh oor 
ber ©artentür ber ©eliebten wünfdht, fie — möcßte nicht 
3 U Sjaufe fein. 

©s ift faum etwas aus ben Subtilitäten ber Siebe 
oon ber Jüngeren ©omanliteratur entbedt worben, bas 
fidh, allerbings mit Slusfcßluß bes ßrattfen unb Unnatür* 
ließen, nicht fdhon in Stenbhals ©udhe finbet. So benn 
auch bie pfpcßologifcße ÜRoHe ber ©afe, eines beftimmten 
©arfüms unb ähnlicher Quellen ber ©rinnerung, bie feine 
Slbweifung bulben. iurcß eine Stabt au fommen, wo wir 
mit ber entfrembeten ©eliebten einft waren, erregt uns 
oiel ftärfer, als ihr felbft au begegnen. 
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«Deshalb ift es ein (ehr fragmfirbiges Heilmittel bei 
unglüctlicber Siebe, auf Keifen $u geben. 2BeiI mir nichts 
SBicbtiges unb Kittiges ju tun haben, meil mir immer 
fogleit ber (Erinnerung ausgeliefert finb. Unb fie tommt 
iäb aus bem entfemteften Knlajj, fa aus bem ©egenfafc, 
aus allem, was in einem Strichelten fo ift, u>ie bie ®e» 
liebte, aus allem, mas anbers ift, als fie, aus allem, was 
nicht fie ift unb mas leer unb ohne fie ift. Soll bie Keife 
nüfcen, fo muß ein guter greunb, ber uns in Sltem hält, mit 
uns fein. Unb wenn mir oon ber ©eliebten fpreten, fo barf 
er nichts gegen fie fagen. 2Bir merben fonft alles oerteibigett, 
alles oerjeihlit ftnben, not unferem Schmer^ ettoas 2Bohl= 
tuenberes abgemimten, als ba§ mir feine ßritit anhören. 
Kein, er rnufj fit auf eine geftidt*plumpe, burtftnitt» 
lid^c SBeife auf ihre Seite (teilen unb bamit bie lang» 
meilenbe SBirfung bes ©emeinplafces erreichen. 

3n foltern bereits entftiebenen 3uftanbe lönnen toir 
ben greunb gebrauten, unb er tarnt es uns not nt ehr 
merben. Kber nitt in ben Stabien ber töbliten ttn* 
gemi§heit oor ber gmeiten ßriftaffbilbung, mo mir uns fo 
unfäglit nat einem bistreten greunbe fehnen unb hoch 
nur iebe mertoolle greunbftaft unheilbar ruinieren mürben. 

Stenbhals Sut ift/ mie gefagt, ohne ßompofition unb 
enthält nur einen Slnlauf sur geftloffenen Darlegung, 
deshalb ift es unmöglit/ es in eine Snhaltsmiebergabe 
3 U oerengen. 93ei biefem Kute ift jeber Kerfut bes 
Kefümees ber Slnfang baju, bafj man breiter mirb als 
ber Kerfaffer. Ston megen $erer, bie er um fo tecfer 
herausforbert, meil er feine aßehrlofigteit gegen fie fühlt, 
megen ber grüben unb ber Xartuffe’s, bie immer nat bem 
ärgeren hinüber oerftehen. 

3lut feine ßapitel über bie meiblite Grjiehung 
enthalten bas mertooHfte SKaterial über bie grauen, mie fie 
finb. Kon ber ßinbheit her, oon bem Sähe an: „©in jehtt* 
iähriges Kläbten ift amanjigmal gemectter als ein gleit* 
altriger gmtge; marum aber ift eine Btoanjigfährige bumm, 
linfift/ befangen unb ftreit oor einer Spinne, mährenb 
bann ber ßnabe ein gebilbeter Klenft gemorben ift?* 
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©in Saß, ber freilich ooHgültiger für feine 3 ß it war 
als für beute. 2lus benfetben ©rünben, aus benen beute 
Stenbbal non gebilbeten grauen gelefen mirb, bie brei 
9ftenf($enalter früher oor ihm gefcbrieen b a &en mürben, 
mie bas iunge Stäbchen cor ber Spinne. SDas Sud) bient 
mabrbaft ber Selbfterfenntnis unb ber ftoljeren Selbjt* 
erbebung ber grauen. 3)as ^abrbunbert ber ^reibeits* 
betoegungen unb ber ©manjipation, bas 19., b a * auch ber 
Sittlidjfeit eine neue Safts unter bie ^üße gefteßt, bie bes 
eigenen 9tad)benfens unb ber Serantmortung oor fidb felbft. 
$)eute, ba ttiemanb mehr recht ben Sjalbfcblummer ber 
Serubigten geniest, entbetfen mir in Stenbbals einftntals 
totgefebmiegenem unb oon ber £iteraturgef<bi<bte mit 
fcblecbter ßtote uerfebenem Suche eine oiel tiefere Sittli<b s 
feit, als in irgenb einem brauen S<f)icfli(bfeitsbu<f)e. Üftäm* 
lieb bie ber empfinbungseebten unb fetbftadjtungsuoHen 
Sßerförtlicbfeit, bie in bem Serfaffer aßerbings bem 3^italter 
ihren Tribut zahlte, bur<b ben er eine folcfje Serfönliäjfeit 
erft mürbe. SBir erfennen fte in ben Schlußfolgerungen 
biefer ohne alle Sdjeubinben unterfuebenben *ßfgcbologie 
ber Siebe, bie nach allem auch, mie fcbließlicb iebes reblicben 
ßßenfeben feinere (Erfahrung, ^urücffommt auf ben Staub* 
punft Saroäjefoucaulbs. 3)er feelifebe ©emimt ber Siebe 
liegt im Siebbaben, unb man ift glücklicher bureb eine 9tei* 
gung, bie man fühlt, als bureb eine, bie man einfloßt. 
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Schwer flieg bcr SJtaler bic Steppe Rittern. SBar es 
ber2Bein? SBar es SDtübiglett? Gr fefcte jich in ben Sehn» 
ftuhl unb ftarrte cor fi<h hin. Sann betrachtete er bie Ringer, 
bie STCanfchetten — fchmufcig. SBie man ausfehaute nach 
fo einer burchtanaten Stacht! Unb immer ging es ihm im 
£opf herum, bas: „Sum—ta—ta—Sum— ta—ta." Gr [ah 
bie tanaenben Sßaare oor fi<h, ben SBirbel, bie ^orben; 
fah fie fo genau, baß er ein Stüd ^ßappe oom SBoben 
aufgriff unb au jeichnen begann. Sie toirren Striche einten 
fleh: ein ßopf, immer ber gleiche Äopf. 

3a bie Stugenl SBar bas ein ÜTCäbel! Unb er warf 
bie Etappe fort, ftredte bie Sirme unb fagte gana laut: 
„Seifl, bie SInnal" 

„SBos?" 

Sie ftanb oor ihm. SBahrhaftig. Sie lachte ihn an: 
„Serf i nit? Sös h<*bts toohl not gmoant, baß i au Gnf 
iemma tat Sfd&ts fehle«ht?" 

Gr fprang auf: „21, freun tu i mi. Sa !omm her, 
fefc bi hin, SNabl." 

Sie wollte ftehen bleiben, aber er brudte fte in feinen 
Stuhl unb pflanate fidj oor ihr auf: „3effas, tannft bu ein 
anfehaugn! Sie Slugen!" 

Sie Slnna fah ihn an mit ihren großen Stugen, ftrich 
fi<h mit ber oon ber Slrbeit ein wenig biden §anb bas 
fchtoarae fiodenhaar aus ber Stirn: „Sös if<ht a walfches 
Grbtoal oon ber ©roßmuater. Schauts mi böd)t nit fo an!" 

Sem Sltaler lam fie fo liebreiaenb oor, fo frifd), fo ... 
ad) ©ott, bas ganae „SBimmfcft" hnttc er hoch nur mit 
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ihr getanat. Unb nun befugte fie ihn gar. Cr griff nach 
ihren runben feften SJiäbchenarmen, 50 g bic Slnna an jich, 
um fie ju tüffen. Sie lieg [ich ruhig auf ben roten STCunb 
tüffen, aber fie wifchte bie Sippen Iadjenb mit bem §anb* 
rüden ab: „Sie, Sjerr SRalerer, beswegen bin i nit temma!“ 

„31, bas gat a iebe ©itfeh gern. - 

„D^a, es macht an Unterfcgieb." 

„Unterfchieb ? - 

„ 2 BoH, toer’s ifdjt." 

35er Sftaler ftedte ernüchtert bie $)änbe in bie Sjofen* 
taffen unb lief auf unb ab. $ie Slnna aber ladjte [egon 
toieber: „9h®! 3 efjt er beas. - 

9tun !am ber SRaler auriid unb nahm ber Slnna £anb. 
Cr wollte fdhön tun, hoch fie fdhüttelte ben Äopf, gana emft 
mit einem 2ftal. 35ie fegwaraen Singen flauten wie im 
SEraume brein: „Sie, §err SJialerer, i gätt’ Sie gern eppes 
gefragt." 

„9ia, Sffabl?- 

Slber fie geigte Iadhenb ihre gefunben weigen 3ägne: 
„SBarten’s lei. 3 muag a bigl 3^it gabn, bag i Sftuat 
faffen !ann. 3 werb fegon angeben! - 

Sie festen fich mitfammen auf eine SEruge, ein wenig 
3 U go<h, bag bie Slnna bie Seine baumein Iaffen mugte, 
unb unter bem turaen 9tod ihre berben SRagelfchuge unb 
ein paar fefte, runbe SBaben aum Sorfcgein tarnen. 

35er SKaler fchmiegte fich biegt an fie. Gs war bocg 
ein bilbfauberes Sftabl. Cr a^igte ihr bie Stubien an ben 
SBänben. Sie [ah alles aufmerffam an unb machte ihre 
Semertungen barüber, ooHer Cinfalt, aber hoch mit ge* 
funbem 2 ßenfcgera>erfianb. 

35ann legte er bie §anb um ihre Schulter unb fragte 
plätjlieg: „Slnna, weshalb bift benn eigentlich tommen?" 

Cinen Slugenblid warb ihr braunes ©eficht bunteirot: 
„3 muag mi halt fchamen. 3 lann’s nit glei fo fagn." 

Gr gab ihr noch einen Äug. Slber fie brühte mit bem 
Ringer: „Sie moanen wohl, bann geht’s reafeger? Oh®/ 
ba fahlts grob. - 

9hm holte er eine SJiappe, unb fie blätterten barin. 
SRig bie Slnna ba bie Slugen auf! Silles mugte fie fegen. 
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SBeil nun ein paar Sitte babei maren, mollte ber Sftaler 
fdjncHer umblättern. $>ocb fie fteette ben Ringer baamifeben 
unb fing an ju lachen: „SBo babt’s benn bie bermufdben?" 

Gr fab fie non ber Seite an: „3ft’s bir gleich, baß 
fie fo ift?" 

Sie blictte ihn mit ihren großen, ftbtoarjen Singen 
erftaunt an. $ie ßinnlabe fanl itieber, ihr Sftuttb ftanb 
offen. Unb fie fab in biefem Slugenblid etroas ausbrudslos, 
ein menig töricht aus. $ann fagte fie mit einem SEon 
tote ein ßinb: „Sie, §err vitalerer, fo feib ös beebt alle." 

$cr SDialer mar erftaunt. $er SBeinbunft fteette ihm 
noch im ßopf. Gr baebte: 33ift bu benn fo unfcbulbig? 

Slls er bie STCappe jutlappte, fing er mieber an: „Slnna, 
iefct fag mal, mas boft mich moHn fragen?" 

Sie fentte bie Slugen, unb leife baumelnb trafen ihre 
Slbfäfce bie Srubenmänbe: „3a mei, bas ifebt a lange 
©’f^iebt." 

$er SOIaler lachte aus ©ollem §alfe: „$eifl, ba fdßieß 
boeb los. Sllfo mo feblt’s? §aft fein SDlut? 2TCa<b boeb 
nur bein Sülunb auf. komm, i merb bir helfen." 

Gr brüdte mit ber §anb ihre ßippen jufammen unb 
gab ihr abermals einen &uß. Sie mifebte fidf) mieber mit 
bem Sjanbrüden ab: „Sie, $)err EJtalerer, iah ifd&t’s gnuag. 
$rei, mebrer merb nit beig’fteEt." 

Gr hotte fidf) auf einen tleinen Eßalfeffel gefegt, ben 
er oor fie ^infe^o^ unb meü er gähnen mußte, beugte er 
ficb oomüber unb fuhr fidf) bureb bas biebte $aar. $ie 
Slnna benufcte ben Slugenblid, ba er fie nicht anfab: „Sie, 
§err SRalerer, i bätt fie gern eppes gfragt, *s ifebt aber 
hart je fagn. 3 bring’s net außer. *s ifebt febo a 3)umm* 
beit. Slber mas g’fdßebn is> is g’fcbebn. 3 bin ©erfproebn." 

Gs fab fie oerbubt ein menig ärgerlich an: „SBie ift 
benn bas tommen?" 

Sie magte nicht aufjubliden: „SBie’s holt limmt. Gr 
bat’s ber SDtuater g’fagt, unb bann bot b’URuater *s mir 
g’fogt, unb ba fan mir iefct fo meit." 

$er SJlaler fprang ärgerlich auf: „Sjätt’ft bann lieber 
mit deinem tanjt, mas brauebft benn mit mir ju tanjen? 
3ft bas recht?" 
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(Er begann fi<h über bas HRäb^cn ju ärgern. $as 
hatte fie ihm bod) früher fagen tonnen. 9htn hotte er fich 
richtig oerfchoffen! (Er lief in bem großen 3immer, bas er 
fidf) als StteKer eingerichtet, auf unb ab. SDer £opf tat 
ihm meh, aber er mar nultem geroorben. 3)a fanb bie 
Slnna plöfclich Sßorte unb begann leife ju erjahlen. (Er 
hotte nichts, unb fie batte nichts. Unb bie ganje ©efdjichte 
mar ja bod) ein Unfinn. Seit jtoei fahren fchon lief er 
um fie herum. (Einmal hotte er fte nach Sßilpion mit* 
genommen jum £irchtig, bann mären fte jufammen in 
einem manbernben 3irtus gemefen, unb ba bie Slnna mehr 
oerbiente als er, hotte fie auch befahlt. 

$a rief ber Sftaler mütenb: „SRabl, bift benn bumml 
$u gibft noch bei ©elb aus? $)ajt ihn benn fo gern?" 

Sie fah ihn mit ihren großen, jdjtoaraen, jefct traurigen 
Slugen an: „3 mag’n nit." 

5t)er SKaler fluchte: „£eifl, bu fpinnft mobil HTCagft ihn 
net unb hoft bid) oerfprodjen!" 

Sie fah ihn hilflos an: „3a, bie Sftuater!" 

2 lber nun begann er 3 U fdjimpfen. $ie Sltutter hotte 
gar nichts ju fagen, unb er mürbe ber Sitten ben Stanb* 
punft !Iar machen. ©r nahm f<hon ben §ut oom Skalen. 
Slber ba fprang bie Slnna oon ber SEruhe herab, lief auf 
ihn 8U unb fiel ihm um ben §als: „Sie, §err analerer, 
rebens nit mit ber SJtuater. Um ©ottsmiün nit. 3 hon 
eh fd)on SSerbruß gnuag ghobtl" 

©r hielt erftaunt ben Sjut in ber §anb: „Sftachbem 
bu ihn net magft?" 

$ie Stttna mich feinem 93licfe aus. ©r nahm fie beim 
2lrm: „©eh, alfo mas ift?" 

$a fah er ihre Slugen glänjen. Unb nun mürbe er 
meich, hmg feinen §ut mieber hm, unb meil bie SEruhe gu 
unbequem 3 um Sitjen mar, 30 g er bie Slmta auf bas 33ett 
baneben. Sluf bem 33ettranb blieb fie fthen. ©r hotte fein 
Safchentuch genommen unb mifdf)te ihr bie Slugen: „Sllfo 
SWabl, jefct fprich. SBas ift g’fd&ehn?" 

Sie tonnte fi<h uoch immer nicht entfchließen 3 U reben. 
9?ud* unb ftüdmeife nur tarn es heraus: „§err analerer ... 
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i f>en mir nief)t böfcs bcnft ... 3 Tanns feTjwöm. 5lber 
wia’n bie SJluater berwufeJjen l)at .. ." 

»©rmifc&t? 9Bo bcrtn erwiföt?" 

SDie Slmta fenfte tief bett Äopf uttb breite fpielenb bte 
roten, biefen ftinger, bie 3 a bem frönen 3Jläb<T>en faft nid&t 
ju gehören fd^ienett: „»ei ins!" 

SDer SJtaler bliefte fie prfifenb an. SDHt bem Daumen 
l>ob er iljr Äinn l) 0 (!), um tljr hts ©efid&t ju fel)en, bodf) fie 
fd&lofc Krampfhaft bie Slugen. $a begriff er, lieg fie las, 
pftff langgebe^nt unb fagte nur: » 2 lb, fo eine bift bu?" 

$er Slnna ftürjten bie tränen aus ben klugen. Sie 
warf ft cf) nieber, umfölang bes SKalers Änie unb wollte 
feine §anb Kiffen. Ger aber rief barfdj: „ 9 Tlfo bas ift’s, 
was b* mtd) ^aft fragen wollen. $untms SDiabl." 

Sie hob bie Stirn, unb bas SEBaffer lief ihr in biefen 
tropfen über bie »Sangen: »Sjerr ... fötalerer ... i,.. ^an 
wöHen fragen, ob ... ob i’n nehmen muafj." 

»fRachbem’s fo fleht... was willft benn fonft anfangen?" 
3)ie Slnna fpielte an feinen fRocffnöpfen. »Sieber wottte 
fie nicht mit ber Sprache heraus, bis fie plöfclieh fragte: 
»Sie, §err fötalerer, i tonnt wohl nit bei (Ent fein? 
3 moan fo ... fo als fötagb ... ßömtans loane braunen?" 

©r bliefte fie erftaunt an: »Unb ber ... ber anbere? 
2Bas wirb benn ber ba fagen?" 

»Seil ifdfjt mir gleich!" 

$as »lut ftrömte ihm jum Serjen. ©r fragte leife 
unb ^ob wieber ihr ßimt: „fötagft ... mi benn leiben?" 

fDie »nna bliefte ihn mit ihren fd&warjen, ftrahlenben 
»ugen an: „Sufehft war i net femman." 

«Da 30 g er fie an ftdj, unb fie öffnete beibe 9 trme unb 
beibe Sippen. Ulber ber fötaler fuhr auf aus bem fRaufdf): 
»fötabl, unb bie fötutter?" 

$ie Slnna blieb fielen. Sie rieb bie rifftge Sjanb am 
biefen, wollenen ÜRocf. ©r formte noch einmal, ©igentlich 
begriff er bas alles ttodj ni<ht, fo fdfpteH war es gefommen. 
3 n ber ©rnüehterung jefct, ba fie nicht gleidE) eine Antwort 
fanb, badete er: ich nehme if)r »erforgung unb 3 ufunft, 
unb ewig fann es hoch auch bei mir nicht bauern. »Sie er 
fie ba fo anfah unb ihr fötunb offen ftanb unb nur bie 
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ydjwargen Stoßen glüngten, wie er ihre Spaltung fab, ben Seib 
ein wenig oorgeftrecft, bie großen Sjänbe rot, ba jagte er in 
jähem ©ntfcbtoß: „Slnna, es gebt net. ©ef)t wirtlich net." 

Sie blidte ihn erjchroden an: „Sie, $)err analerer, bie 
SKuater tät am ©nb rtid^t jagen, wann i ibra bißl eppes 
geben tonnt. Sie tut jtcb hart, unb wanns nur a paar ©ul» 
ben warn im SWonat ..." 

Slber ber analer fcbüttelte ben &opf: „Schau ... nein ... 
nein ... glaub* mir, es ift bejjer .. 

Slls jte ben barten SlusbrudC jab in jeinem ©ejtcbt, blidte 
jte gu ©oben unb blieb regungslos jteben. Sie bab ben 
3ipfel ihrer groben, blauen Scbürge, ein paarmal f<htochgte 
jte, bann wanbte jte jtcb langjam gum ©eben. Sie bob laum 
bie 5uße, baß es fcfjurrte auf bem ©oben. 

Sßie ber analer ihre ©eftalt jab, baltungslos, jeltjam 
breit, ein wenig im 9?üden Iiegenb, lam ibm eine jäbe ©er» 
mutung. ©r jtürgte ibr nadb, nahm ihre §anb unb jcbrie 
fajt: „Slmta — mußt bu beiraten?" $ie Slmta weinte nur. 
Sin ber 2air brach jte in bie &nie unb jant auf einem Stuhle 
nteber. Sie f(blühte, baß ihr ganger fieib gitterte unb 
bie Schultern gudten. 

3)er STtaler jagte, jeine $anb leije ftreicbelnb auf ihrer 
Schulter: „anabl, tu was bie3Rutter will! 3jt eb bejjerl" 

SDie Slnna bab ihr tränenüberjtrömtes ©ejtcbt: „3 ... 
i ... mag’n aber ... nit ..." 

©r berrjcbte fie an: „SBas bajt’s bemt getan!" 

Sie ftammelte: „SBeil ... weil ... i holt bumm ... 
gewejen bin." 

$amt erhob jte jich unb nahm bie SCürllinte in bie 
§anb: „Stix für unguat, Sjerr analerer. 3 ... t... bab* 
nur fragn wöHn ..." 

2>ie Xüx ging auf. $ie STür ging gu. 

$er analer hielt bie Slnna nicht gurud. Sange blieb 
er regungslos jteben, bann hob er bie geballte gauft unb 
rief, obwohl er allein in ber Stube war, laut, gang laut 
hinter ber Slnna brein: „Unb jo ein jcbönes anabl! Slrm’s 
anabl! 3)er Sump!" 




einem »armen Sommerabenb flieg ein junger 
Sftamt ben breiten ftabrroeg hinan, ber ft<h fac^t 
jur ^uppe bes ©erges emporbebt. Silles ringsum 
»ar ftiH unb bunlel. $er SBanberer »ar gan^ 
allein; er flieg fcbneH. 9ta<h einiger 3eit »arb ber ßaubwalb 
jur regten Seite oon einer feften Stauer abgelöft, über bie 
hohe ©äume gclaffen ihre ßrone neigten; julefct hob fich bie 
Strafe fteil, um ftd) auf eine Heine ßidjtung 8U öffnen. Unb 
hier lag bie ©urg, ein mastiges, unter einem ftb»eren ©tebel* 
bacb »ie gebudt liegenbes, altertümliches ©ebäube, mit hn 
©erbältnis jur ©rö&e ber Stauern recht Keinen unb wenig 
gasreichen fjenftern. $er junge 2Rann ftanb einen Slugen* 
blid atemfehöpfenb ftiU, bann ging er raffen Schrittes über 
bie fteineme, oon SBappenpfeilem gebeefte ©rüde, burch 
einen mächtigen ftrlur, um in einen bodjumfriebeten $of 5** 
gelangen. $)ier fchienen bie Sterne, unb aus einigen Orenftem 
fiel mattes Sicht. Slls fich bas Sluge bes Slnlömmlings an 
bas dämmern gewöhnt batte, erlannte er gur fiinlen ein 
niebriges, langgeftredtes ©ebäube, rechts ragte ein höheres, 
oon beffen ßaubgängen bemieber 5?an!en»erl bis tief in ben 
§of bineinfdjaufelte. Srgenbwo raufchte es »ie oon beim= 
lieben ©rmtnen. $er SBanberer »anbte fich einem runb in 
ben §of einfpringenben Xreppenturm gu unb (Heb eine Xür 
auf. ©eüenb rührte fich eine ©lode, in ber fteuggewölbten, 
fpärlich erleuchteten $aUe fuhren $)unbe empor, ein alter 
Wiener trat aus ber Stiefe, unb oon ber Sjöbe ber engen 
SBenbeltreppe im £urm rief eine bröbnenbe Stimme: „2Ber 
ift ba?" — $er junge Sftamt blidte aufwärts, unb inbem er 
ftcb ber gegen ihn anfpringenben Sjunbe gu erwehren juchte, 
erwiberte er: „3<h bin’s, ßonrab." „So lomm herauf!" 
rief bie Stimme, unb ber grembling flieg bie kreppe empor. 
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Sie ©urg bie Scbarffenburg. Sbr Sjerr war ber 
©aron Ulrich oon Gcbarffen; bet Sungling, ber ihn ju 
befud^en fam, fein ©rubersfobn. 

Ser 2Öie ^atie ftd) in feiner Sugenb auf biefen ©e» 
Pt Jcittc Hoffnung machen fönnen, ba bie ©urg unb alles 
fianb baju einem Dnfel gehörte, bem ein Sohn jum (Erben 
erwuchs. 2lls biefer (Erbe aber faum in ben ©ettuß feines 
©uies gelangt war, erfefjoß er ftcb, in feinen jungen Sab reTT , 
gerabe am Sage, ba feine Schwerer §od) 3 eit feierte. Ser 
©aron Ulrich oon Sdjarffen, ber nun bas ©tajorat befam, 
war faft um jeßn Sabre älter als ber ©erftorbene; er biente 
als Offizier unb ftanb baoor, jumSDtajor beförbert au werben, 
©eim EjeimfaH ber ©rbfdjaft oerließ er ben Offtjiersbienft, 
um auf bie ©urg ju aieben. ©och im felben Sabre nahm 
er ein bübfebes, heitres Fräulein jur ftrau, oon bem er im 
Saufe ber Sabre oier Äinber befam, auerft eine Softer, ba* 
nach jwei Söhne unb fcbließlicb nochmals eine Softer. 2lls 
ber ältefte Sobn fünfjebn Sabre alt war, oerunglüdte er 
gelegentlich einer SBanberung in feinen §eimatsbergen tob* 
lieb/ nnb im felben Sabre ftarben ber ©ruber unb bie SRutter 
an einer in ber ©egenb epibemifcb auftretenben ßranfbeit. 

Siefe UnglüdsfäHe bitten ftcb aber fhon oor eiligen 
Sabten augetragen. 

£onrab ftieg bie ©Senbeltreppe empor unb fab ft<b feinem 
Dnfel gegenüber, einem wahrhaft riefenmäßigen ©tanne, ber 
fo ftarf ausfab/ als würbe er mit einem ©riff feiner bebaar* 
ten, großen Sjänbe bie Sede bes Sreppenflurs mühelos in 
bie §öbe heben tonnen. Ser 2flte maß ben ©effen mit 
fursem, febarfen ©lief, fcbüttelte faft unmerllicb ben ßopf 
unb fagte, ber ©effe foHte ins 3immer fommen. Sie traten 
oon ber Sreppenftube in einen außerorbentlicb großen 
©aum, ber ftcb trofc feiner ferneren ©tobet faft wie leer 
ausnabm. Ser ©aron febritt jum Sifcb in einer ©de unb 
ließ fid) fraeßenb in einen Seffel fallen, ©r f<bob bem 
jungen ©ienfdjen ©auebjeug bH goß ©Sein in bie ©läfer, 
hob feins unb fagte: *2Hfo wiüfommen, ©effe ßonrab." 
— Ser ©aft nahm eine 3©arre. Ser 2llte faß ftumrn, 
trän! unb rauchte, ©ach einer ©Seile blidte er au bem 
©effen hinüber. — *Su trinfft ja nicht," meinte er, 
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»genierft bu bi<h ?“ — Ser Junge SWamt fchfittelte ben ßopf. — 
# 3)as wäre auch überflüffig,“ murmelte ber Sitte. — (Ein 
oerbammt hübfeher 3wtge wäre ber Sfteffe, fuhr er fort, 
aber er fähe beinahe wie ein SDtäbel aus, fo um bie Slugen. 
3®/ unb bann, er, ber Sitte, wäre in feiner 3ugenb aud) 
mager gewefen, aber fo, — na, — ©eine foHten bas fein? 
$as wären Stedten! Ser Säugling würbe blutrot unb 
ft^lug bie Stugen nieber. 9hm tat er bem 2tlten leib. 
w 9Bie alt bift bu?“ fragte er in milberem Sone. — »3wei* 
unbjwanjig 3ahre.“ — »Unb bein Sjerr ©ruber?“ — »Sieg* 
frieb ift oor brei ÜUonaten münbig geworben.“ »So fo, - 
fagte ber ©aron — nun, bas hätte wohl nicht mehr oiel ju 
bebeuten gehabt, benn bas biftchen ©etb bes ©rubers wäre 
bod^ wohl fchon längft über alle ©erge. Unb wenn bas 
nur allein! (Er wanbte fi<h an ben Neffen: »§aft bu noch 
etwas, ober h®t ber SBtnbhunb, ber Siegfrieb, alles ge* 
fdfjlucft?“ — »ftür mich wirb es [cf)on reifen,“ erwiberte 
ßonrab mit belegter Stimme. — »Saoon bift bu auch fo 
mager,“ meinte ber Sitte, »unb bu trinfft auch nicht.“ (Er wollte 
in bas noch ^albooHe ©las einfd&enlen; Äonrab beefte ab* 
wehrenb bie Sjanb barüber. Ser 2tt(e hielt bie ftlafdje 
nod) gefenft in ber §anb unb l)ob erftaunt bie ferneren 
fiiber. »Schmecft es bir nicht?“ fragte er beinahe un* 
gläubig. — »Soch, hoch,“ [tummelte ber SReffe oerlegen, — 

»aber,-ich trinfe nicht gern SBein,“ geftanb er 

tapfer. — »Somterwetter,“ fagte ber 2llte unb fet}te bie 
iJlafd&e ^in. ©r oerfanf in JRachbenfen unb fragte erft nach 
einer 3 iemlid)en ©aufe: »2tus ©rinjip?“ — Ser SReffe 
blidfte oerwirrt auf. — „3d& meine, ob es bei bir ©rinjip 
ift, feinen SBein ju trinfen? Senfft bu etwa auch, bie 
SBelt ginge in Srümmer, wenn ein erwachsener SWenfch 
einmal eine fjlafche leertrinft? Unb ich fage bir, fetbft 
wenn einer einmal nur fo getorfelt fommt, — fooiel h a * 
fich ein Jeber in ber #anb au hoben, baß er fi<h her» 
gleidhen ruhig einmal erlauben barf. 9lber ihr ba oon 
heutjutage, aüerbings, — wenn fo einer über bie Stränge 

fchlägt-" (Er fchwieg. Sein ©egenüber fagte auch 

nichts. Ser Sllte Schüttelte mehrmals ben Äopf unb mur* 
mette Unbeutliches, wähtenb er weiter tranl unb raud&enb 
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bide ©Sollen in bic ßuft puffte. ©ach einer SBeile hob er 
fidf) feufjenb öus feinem Seffel. Ser ©effe foHte ju ©ett 
geben, fagte er, bie Augen Happten ihm ja ju, pe fönnten 
pch morgen ©etter mitebtanber unterhalten. Ser ©effe 
Panb oor ihm, fd)Iug bie §aden jufammen unb grüßte 
formell. „Schon gut," murmelte ber Alte unb toinfte mit 
ber $)anb ab. — Ser $unge oerließ bas 3hrtmer. 3m 
Sreppenftübchen fab er unfchlüfpg um pcb; er mußte gar 
iti<bt, ©obin er Pdf) ©enben foüte. Sa hörte er eine Klingel 
in ber Sjalle anfchlagen, jemanb tarn über ben ftlur jur 
Sreppe, bie ©epalt bes alten Wieners hob pcb empor. (Er 
ging anÄonrab oorbei, öffnete bie Sür unb fragte hinein: 
„©näbiger $)err?" — „ffübre ben jungen §erm ©aron in 
fein 3immer," hörte ßottrab ben Alten befehlen. 35er Wiener 
jünbete bie Äerjen eines ßeuchters, ben er oon einem (Ecftifdf) 
nahm, an unb ging ooran. Sie gingen einen langen ©ang 
hinab, mit großen fjenpem sur ßinten, bogen in einen 
hir^en ^lur, ber Siener öffnete eine Sür, ©ies auf bas 
auf Stänbem unb Stühlen bereit liegenbe ©epäct unb bat 
um bie Schlüffel baju. ©r ©ürbe alles fetbp beforgen, 
meinte Äonrab, unb ber Alte ging. 

Auch biefer ©aum, ein ©dahnmer, ©ar fap ungebübr* 
licH ßroß. 3ur Seite panb ein mächtiges ©ett mit einem 
fdb©eren, oon biden, gebrebten Säulen getragenen $tmmeL 

Äonrab öffnete feine Äoffer, um bas ©acbtseug her aus * 
Subolen. SBäbrenb bes Austleibens trat er auf einen 
Sritt, ber su einem ber hochgelegenen, für bie große SBanb 
flehten ffenfter führte, ©r 50 g ben ferneren ©orbang au» 
rüd unb beugte p<b 8 ©ifchen ben geöffneten ßflügeln biu* 
aus. Sief unten blinfte buntles SBaffer eines Stromes 
- unb räufelte oenoorren. SonP ©ar nur fchattenbaftes 
S<b©eigen unb Sunlel rings umher, unb über allem ©ölbte 
Pch ber jefct mit niebrigböngenben ©Sollen bebedte §immel. 

Äonrab trat jurüd unb Panb gefenflen Hauptes. Siefe 
©urg ©ar auch ber Stammpfc für ihn, für feine Angehörigen! 

Am anbent ©iorgen ©achte er früh auf. Sas 3intmer 
fch©amm in ©ofenlicht. Äonrab pteg oon feiner mächtigen 
©ettpatt, ging aum ßrenper unb fab ben ©torgenbimmel 
blaßblatt ins 3'utmer lächeln. Sem jungen ©tann ©arb 
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letzter, er Heftete fl<f) att unb oerlieg bie Stube, um ju 
fe^en, wohin er bei einem ©ange aufs ©eratewohl täme. 
Unterwegs traf er niemanben, aber bie ÜEüren, burdb bie 
Ging, ©aren alle aufgefchloffen. Schon ebe er aus bem 
JEreppenturm in bie §aüe unb oon ba in ben $of gelangte, 
härte er braugen eine helle, Junge järtliche Stimme, unb 
als er ins Qfreie trat, bing ÜJiorgenbuft über bem Jjof, unb 
alles ©eftein unb bas ©ras in ben SRifcen, bie ©feuranten 
unb bie bes toilben SBeins waren wie riefelnb nag. 3W 
fab Äonrab, bag bie merte Seite bes ^Burghofes, bie nach 
bem Strome ju, non einer mägig hoben SJlauer abgefcbloffen 
war, in ber fi<b eine Heine Xüx öffnete unb über bie fich 
fcbweHenb uralte, wunberuotte ©äume hoben. 3n ihrem 
Schatten aber fniete ein Junges Sftäbchen auf ben Steinen 
bes $ofes, fchlanf unb lichtblonb, angetan mit einem weigen 
ßleib unb einer grogen, blauen, häuslichen Schüße barüber. 
Sie lodte eine ©ernte mit oielen lleinen Büchlein unb rebete 
lachenb mit ihnen, tauben tarnen raufchenb geflogen 
unb festen ffch auf ihre Schultern, unb fie brüdte bas 
Äöpfchen ber einen an ihr £imt. Snbern fie fich umwanbte, 
bemertte fie Äonrab im ©ofe flehen, erhob fich fd^rteH unb 
fam, wäbrenb fie noch einige Äömer non ihrer Sdjürje 
fchüttelte, auf ßonrab ju. Sie mügte ihm bie linte ©anb 
geben, fagte fie, in ber anbem hätte fie ein Heines, foeben 
erft ausgewogenes Äüden, unb fie öffnete biefe ©anb ein 
wenig. $as Heine ©efchöpf barin redte ben £opf unb 
hob fich begierig. — „$a lauf," fagte bas g-räulein lachenb 
unb fefcte bas Stierten jur ©rbe. Sechzehn ©ier hätten 
fie ber alten ©enne untergelegt, ersählte fie, unb vierzehn 
hätte fie ausgebrütet, unb bas ba — fie wies auf bas ihr 
foeben aus ber ©anb gefchlüpfte ©efchöpf —■ wäre bas lefcte. 
Sie betrachtete ihre ©anb. Sie würbe nur gehen, um fich 
bie ©änbe ju wafchen, fagte fie, aber fogleidf) wieber« 
tommen, ber fjrühftüdstifch wäre wie immer im Sommer 
bei fchönem SBetter auf bem Slltan gebedt. ßonrab ftieg 
mit langen Schritten im ©ofe auf unb ab. 3)as war alfo 
aus ber älteften ©oufine, ber fieontine, geworben, ©r 
hatte fie nur ein einziges 3Jtal, für eine UJiertelftunbe ge* 
fehen, auf einem »ahnhof, als fie mit ihren ©Item unb 
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©efcbmiftem burcb bie §auptftabt reiße, in ber er ficb 
barnals als Äabett aufbielt damals mar ßeontine jmölf 
Sabre ölt gemefen, unb ihre Scbraefter ©orotbee acht, unb 
bie beiben ©täbcben hotten fein 2 Bort 5 U ihm gejagt, fon« 
bem ihn nur ftumm angefeben unb ihm auf einen SBinf 
ihrer SKutter bi« bie $)änbe gereift, — er aber bötte auch 
nicht bie leifefte (Erinnerung in ft<b bebolten, mie bie ©ou- 
fhten ausgefeben bötten. (Er war niemals auf ber ©urg 
gemefen, fein ©ater ftanb ficb nicht gut mit bem ©ruber. 

ßeontine fam mieber unb öffnete bie ©fir in ber 
©orbermauer. Äonrab folgte ihr. (Einen SiugenbUcf ftanb 
er überrafcbt. ©er ©erg fiel hier fteil jum öb, aber 
ber SCbböng mar ju einer geräumigen ©erraffe ausgebaut. 
(Eine alte ßinbe muebs hier. Sie blühte gerabe, fernere 
©uftmolfen umgitterten fie, mäbrenb es oon ungezähltem 
©ienenoolf in ibr fummte. ßonrab trat an bie ©ruftmebr 
bes Slltans. ©a lag bas ßanb, roeit, bell unb grün, ©er 
Strom raufchte mächtig. Sein ßauf fdjmang ficb feitlicb 
halb um einen ©erg unb mar bem ©lief fortan entzogen, 
aber aufmärts blinfte fein ©anb noch in meilenmeiter, mit 
bem Fimmel in eins oerfließenber Seme. Unb bort lag 
prangenb bie fchöne Stabt unb fyob ibr funfelnbes ©etürm 
mie einen ßobgefang bem Fimmel entgegen. 

ßeontine faß an bem mit feinem ©orjellan, Slawen 
unb ©löfem reich befehlen ©ifeb. Sie fragte, mas Äonrab 
oorjöge, ©ee ober Kaffee, unb jünbete bie Spiritusflamme 
unter einem ber Äeffel an. ßonrab fefcte ftcb 8 U ib r - »3br 
habt es bict mmtberfcbön," jagte er. ©ie ©oujtne lächelte 
freunblicb. Sie fragte ihn, mie er gefcblafen bötte, unb 
mas ibm im ©raume erfebienen märe, unb als er ant* 
mortete, ihm bötte nichts geträumt, meinte fie, bas märe 
fammerfchabe. Sie mies an ber ©lauer ber ©urg hinter 
ihnen empor, ©ort oben mären ftonrabs ßfenfter, bort, 
mo ber rote ©orbang b^ousflatterte. ©iefe Stube be* 
fämen nur ihre Staatsgäfte. Äonrab errötete. 3bm fiel 
ein, baß fein ©ruber unb bie Äameraben mit ©orliebe 
baoon fprachen, mie er nun ber (Erbe ber Scbarffens 
märe. 3bm aber fam bei folgern ©erebe glübenbe Slngft, 
unb er fuhr auf: „Siegfrieb, um ©ottes mitten, mach* 
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(eine Schulben barauf ^in! 3cb weiß, es tornmt etwas 
baawifchen/ — Unb ber ©ruber lachte: 9Bas benn? Ob 
Äonrab glaubte, ber ölte ba brüben ginge noch einmal 
auf bie ftreite? ©ur, aHerbings, — leiber! — tiefer alte 
Öuerochfe würbe ficherlich hunbertunbaehn 3ahre alt. — 

/Da fommt ©ater/ fagte ßeontine. Äonrab [prang 
auf, ben Ölten ju begrüßen. 3)er fc^ütteltc ihm bie Sjanb, 
fragte auch, ob ßonrab gut gefölafen hätte, unb ließ [ich in 
einen ber harnen ©artenfeffel fallen, baß beffen ©efüge 
(rächte. ©te Tochter fchenlte ihm Äaffee ein, er trän!, 
aß weißes unb fdjwaraes ©rot unb baju ©ier, Schinfen, 
ftifch, fchenlte fleh aus einer ftlafche mehrere Sdßnäpfe ein 
unb (ippte fte mit einem 9?ud in feine Äehle. ©r warf 
einen ©lid au bem ©effen hmüber. „3ß orbentlich/ 
meinte er, „bis ©Httag gibt’s nichts mehr. Unb fleh 8«# 
baß bu bir etwas ffletfch anlegft; — h^ et oben ift’s 
manchmal winbig, fonft wirft bu uns unoerfehens einmal 
ba hinuntergeweht. Öußerbem, fd&lechte ftuttermerler ftnb 
bei uns nicht beliebt/ — ©in oiertes ©ebed lag neben 
bem bes ölten aufgelegt, wohl für bie Jüngere ©oufine, 
bachte ßonrab. Öber fie (am nicht, unb niemanb fragte 
nach ihr. 

$er Ölte taute unb fchludte. 3toifchettbur<h tat er 
biefe unb Jene ffrage nach ©erljältniffen in Äonrabs ©es 
giment, nach Selannten oon ihm bort. Äonrab gab öus* 
(unft. $er Ontel fragte tura unb beftimmt, ohne eine 
©teinungsäußerung ßonrabs herausauforbem. 3m SEages* 
lichte fah feine ©efichtsfarbe gegen fein weißes Saar grau* 
braun wie ©rbe aus; um bie öugen unb längs ber ©afe 
gruben fich furchen, groß genug, einen Ringer hinein* 
aulegen, unb unter ben öugen lagen ©inge, fdjwäralich 
wie mit ©uloer eingebrannt. 

Öls ber ölte feine ©Jähheit beenbet hotte, griff er 
nach einem ©alet 3eitungen unb ©riefe auf bem iifch, 
fah aber alles nur flüchtig burdj unb erhob fich. ©? (äme 
in breioiertel Stunben wieber, fagte er; wenn ßonrab £uft 
hätte, (önnte er bann einen ©unbgang mit ihm bur<h ben 
Sof unb bas ©ut machen. $ie Tochter ging mit bem 
©ater, fte hätte im Saufe au tun. Ob fie bie SBirtfchaft 
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führte? fragte Äonrab, uttb jte ermiberte rtid^t ohne einigen 
Gtolg: ja, fte gang allein. 

ßonrab las einiges in ben 3«itungen, fanb aber feinen 
©efchmad an biefer Sefdßäftigung unb fchritt auf einer 
kreppe feitlich gum $arf hinab. (Br fant auf eine tiefer 
gelegene ^erraffe unb beim SBeitergehen auf eine gmeite; 
gulefct ftanb er am fjuge bes Gchloffes, bas ftd) ^tnrnicl* 
hoch über ihm türmte. (Er blidte an ber jähen SBanb hin* 
auf unb lächelte über fi<h felbft, baß ihm non ber ftchem 
Xiefe aus mehr gu fchminbeln pflegte, als non ber oermegen« 
ften $)öhe. $ann burchmanbelte er eine alte, breite Suchen* 
aüee, beren Slätter glänzten, mie burchfogen oon Gönne, unb 
beren Gtämme glatt toaren unb fchimmemb mie 5ltlas. 2lm 
©nbe bes ©anges führten Gtufen aufwärts, gu einer Züv, 
bie oerfchloffen, aber leicht gu überllettem toar. Äonrab fah 
|t<h toieber ber großen Srüde gegenüber, bie [ich gut ©in* 
fahrt fd&mang, unb gelangte bur<h ben $of gum Slltan gurud. 

§ier aber toar ber 93lafc nicht mehr leer; ein ettoa 
uierjehnjähriges SRäbchen faß am Xifch, bef^äftigt, fein 
f^rühftücf gu oergehren, ©s mußte bie ©oufhte ^Dorothee 
fein. Äonrab grüßte, bas SRäbchen ermiberte ben ©ruß 
mit einem ftummen 9iiden unb einem großen Slid aus 
ihren fchmargen Slugen. Äonrab fefcte ftch an ben SEifch, 
aber ihm mar nicht fehr behaglich gumute. ©r betrachtete 
oerftohlen bas Stäbchen. ©s mar groß unb mohl gemachten, 
bodj Äonrab bachte, es fähe nicht mie ein abliges Fräulein, 
überhaupt nicht mie ein ßinb aus einem guten Sjaufe aus, 
fonbem eher mie ein Sauemmäbchen. 3ht Slngug, ein 
furger 3tod mit £ragbänbem über einem furgärmeligen 
Semb, genierte ihn gerabegu, es fdEjien ihm, als hätte bas 
attäbcjjen oergeffen, überhaupt ein £leib angugiehen. ©s 
war barfuß unb hatte fein bunfles, bides §aar glatt über 
ihren Gcheitel meggeftrichen unb am $)interfopf in einem 
feften 3*>pf aufgeftedt. 

Slber ihm fiel ein, baß er bie ©oufhte mohl anreben 
müßte. „Siji bu jefct erft aufgeftanben?" fragte er. 2)as 
Sftäbchen fah ihn mit einem jebe $rage nieberfchmettem* 
bem Slid an unb ermiberte nur: „9teinl" — ßonrab fragte 
nichts meiter; aber mährenb er bas ©eficht, ben freien 
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©als, bie bloßen 9trmc bcr ©oufine betrachtete, bie ©änbe, 
mie fte um bas feine, fchimmembe ©orsellan griffen, unb 
alles leuchtete rotgelb mie ©erberlohe oor lauter Sonnen* 
branb, ba begriff er nicht, toie jemanb fein ßinb fo tonnte 
aufmachfen laffen. 3h™ fiel ein, baß er gehört hatte, bie 
jüngere ©oufine Scharffen lernte fiatein unb ©riedßifch, 
unb fein leifes 2Biberftreben moHte fid^ in ©rauen manbeln. 

3>er alte ©aron tarn. $)ie Softer ging ihm entgegen, 
um feine ©anb ju tüffen, er beugte fich järtlid) ju ihr, 
tnbem er noch eine Sßeile ihre ©anb in ber feinen befielt. 
$ann manbte er ft<h an ßonrab, ob er su bem Spaziergang 
bereit märe. Sie gingen aus ber ©urg hinaus, burdß bas 
©el)öl8, bas ben ©erg bebedfte. $er 2Beg fentte ft<h erft 
beträchtlich, um barauf mieber 8« {teigen. ^enfeits bet 
Schlucht, ber ©urg gegenüber, aber oon ihr aus bes ©e* 
hölaes megen nicht 8« fehen, lag ber ©utsljof. ©or bem 
©ofe lagen, breit unb frieblich in eine SOtetbe eingeneftelt, 
bie 2Bohnhäufer für bie 3)ienftleute, tleine, faubere, hoch 3 
gegiebelte ©ebäube, oon ©autn* unb ©ufdjtoer! umftanben, 
oon ©olunber, ber gerabe in $uft unb ©rächt blühte, unb 
oon Dbftbäumen, ßirfchen unb ©flaumen unb Äpfeln. 

©>ie ©ofgebäube maren burch eine h<>he ©teuer 8»* 
fammengefStoffen, über beren breitem SCor toie an ben 
©rücfenpfeilem bas Sdjarffenfche SBappen in Stein ge« 
meißelt prangte. $er Freiherr trat in ben ©of, ging ben 
Ställen au, in fie hteein. überall tonnten hter Suft unb 
fiieht ungehinbert 8«ftrömen, unb ber ©oben mar blant 
oon bem ©Baffer, bas ihn jeberseit 8U befpülen oermochte. 
$er Freiherr ging 8^fc©cn bem ©ieh hwburch, ertlärte, 
mas für Sorten an ©inboieh, an Schafen, Sememen er 
eingeführt hätte, nannte bie Stüdfaahl, fagte, mie fi<h ber 
3umad)s unb Slbgang in ben lebten Sehren geftaltet hätte, 
©r ftanb mieber unterm ©oftor unb bliette über ben meiten 
©aum. $ie ©ebäube maren mahrhaft prangenb, ohne 
jeben ©iß; unter ihren Fächern maren noch ältliche Äanten 
aus tunftooH oerfchrägten 3iegelfteinen gesogen. ©)er ffrei* 
herr fagte, bie große ©lauer, bie er oorgefunben hätte, 
brächte ihre übelftänbe, einige ber neuen Scheuem, audf) bie 
©rennerei, hätten außerhalb angelegt merben müffen. ©r 

280 




■Prinzeffin {Andreas von Griechenland, 
Gemälde von ß. ßaszlö . 






fchritt weiter, au ben neuert ©ebäuben, unb nachbem er 
auch fie gezeigt batte, meinte er, morgen wollten fie ju ber 
Äoppel geben unb banacb 3 U ben ftörftereien. Sie wanbten 
fi(b bem SBalbe gu. ©a begann ber Sitte au eraählen, als 
er bas ©ut übernommen hätte, wären büä>Ftens oier ©e* 
bäube brauchbar gewefen, bie anbent alle elenb. ©r hätte 
ununterbrochen bauen muffen, aber wer nun nach ihm läme, 
bürfte nur bafür forgen, baß fich alles erhielte, ©r hätte 
oielleicbt ntehr ©elb in bas ©ut geftedt, als er oor feinen 
Pächtern oerantworten lönnte, aber er hätte feine hächftc 
glicht h^r liegen feben. ©ie ©belleute oon einftmals 
wären als ©iarlgrafen gegen Reiben unb SBenben eingefefct 
worben. ©as hätten fie nach ferner Meinung noch h cu t e 8 U 
fein, wenn bie Reiben unb SBenben iefct auch Suben unb 
Sojialbemotraten hießen* — ©r oerfanl tn Schweigen, 
üblich lehrte er fid) bem Steffen 311 . „©enlft bu fthon an 
jemanb, ich meine, an irgenbeine ^rauensperfon, — fo 
ober fo ? —" fragte er. Äonrab fuhr aus trüumenben ©e* 
banten auf. „3<h? SBas? Sch?" — „Siun, ich tenne bich ia 
gar nicht," fagte ber Sllte. ©er Sunge fchüttelte ben Äopf. 

»grauen jinb mir immer fo fonberbar," geftanb er, „ich-" 

„Sllfo bu weigt noch leine? Shm, bas ift mir liebl - * — 
Stun aber begann Äonrab: er glaubte, fein ©ruber Sieg* 

frieb, ber bächte baran.-©er Sllte fuhr herum. — 

„SBas, ber ©rfinfped&t? ©iefer ©engel? So? ©egen wen 
bemt?" — ©as Fräulein hieße Slnna ©ühn, berichtete Äon* 

rab, unb ihr ©ater wäre-©er Sitte lieg ihn nicht 

ausfprechen. — „©ühn?" fragte er, „©ühn? ©on©ühn?" 
Äonrab fchüttelte ben Äopf: „Stur ©ühn." ©er Sllte blieb 
flehen, unb fein Äopf warb rot „So," fagte er mit Sn* 
grimm, „natürlich bringt ber fo etwas in bie fjamilte! 
SBer iftS3ühn?" ©r fchnaubte. „Sich lenne leinen ©ühn!" 

Äonrab war oerlegen: ber ©ater wäre Kaufmann, 
fehr reich, Äommeraienrat, ©eheimer fogar, berichtete er. 
©er Sllte lachte bröhnenb. „So, ein £jerr ©eheimratl Sn 
was hanbelt er benn? Sn alten gellen? Ober in Schweine* 
fett?" ©idfcli<h blieb er flehen, wie oon einem ©ebanlen 
feft gebonnert. ©r faßte Äonrab beim StocHnopf. „Sin* 
gedübelt?" fchrie er atemlos, unb feine Slugen fprangen 
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förmlich aus ihren Häblett. — „Stein, nein,* Jagte Äontab 
ttngftltch. Ver Ölte ließ ihn los. „Pad!* murmelte et. 
„SBer ift Vühn?" fing er wieber an. — „(Er tft —* wollte 
Äonrab antworten, aber ber Alte fcfjnitt ihm bie Siebe 
ab. „Äaufmamt, reich, Äommerjienrat, fogar Geheimer, 
bas roei§ ich! Vas haft bu mir ja foeben oerfünbetl 
Aber was weig ich barnit? Sagft bu mir, bas ttttäbchen 
ift eine 2Behrenborf ober eine Vrebbin, ober bergleichen, — 
nun, i$ lernte bie Familie oielleidfjt auch nicht. Aber ich 
fchlage nach, unb ba ftnbe ich, bie waren f<hon cor brei« 
gunbert Sohren ehrenhafte fieute, bienten ©ott unb ihrem 
Äönig unb Vaterlanb, jetten fich bafür ein unb ftarben 
baffir. SBenn fonft auch manches fein mag, wie es will, 
bas wenigstens ift immer ba. dagegen: Vügn! Vügn! 
35er Vater lattn Hunbsfchlüchter gewefen fein unb ber ©rog« 
»ater Vacgrtchter, unb wenn ber jebige §err Sühn auch 
zwanzig SJHttionen hat unb Hoflieferant oon oierunbbreigig 
europäifchen unb afrilanifchen Potentaten ift unb fich 
fiebenunbfecbzig Drben hat fcgenlen taffen, teHergrog mit 
jwei Vufcenb diamanten. So etwas gibt im aHerbeften 
Salle nur Verlegenheiten!" — ttfturrenb ftampfte er ben 
SBeg entlang. — Vie Angelegenheit wäre noch nicht ab« 
gefchloffen, wagte Äonrab enblich oorjubrtngen. Ver Vruber 
wfigte noch nicht einmal, ob ihn bas Sräulein nehmen würbe. 

So, nun, wenn fie einen Santen oon Verftanb hätte, 
fo banfte fie für bie ©hie, begann ber Alte wieber. SBare 
fie wirflief) fo reich, fo lönnte fie fich am ©nbe noch einen 
anbem Sreiherm laufen, fogar oielleicht einen, auf ben 
Verlag wäre. Venn mit bem Siegfrieb, wer ben jum 
Spanne hätte, bie läme ftcher in ben Himmel, — benn bie 
Hätte hätte fie fdjon auf ©rben weg. 

Äonrab wunberte fich über bie 2But biefes Haffes 
feinem fchänen, liebenswürbigen, faft jebermamt fo ange« 
nehmen Vruber gegenüber. „Vreulos unb hartherzig ift 
ber Vengel," fagte ber Alte. „Sch weig es. Vein Vater 
hat fich an mich gewanbt, ba war ber Sange laum acht* 
Zehn Sabre alt Sch habe beinern Vater gegeben, was 
er wollte, er war ja ganz entzwei oor lauter ßiebe um 
biefes ©olbblatt, aber wenn fich biefe feine faubre Sracgt 
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fchon als ftühnrich eine Äugel cot bett ßopf gefchoffen 
hätte, ich würbe beinern ©ater gefaßt hoben: 35er Stimmet 
meint es gut mit birl eigentlich hätte biefer $unge oot 
ben Staatsanwalt gemußt. 3)as waren (Befc^id^ten! ©Ht 
achtjehn fahren!" ©ach einem Schweigen begann er wieber: 
*35effen tarnt ich bich oerfichern, mit meinem SBort: ©he i( h 
biefem ßotterbuben mein ©ut überließe, — bamals, als bas 
große ttnglüdf gesehen war, mir war nicht banach aumute, 

— aber wenn ber Giegfrieb ber ©rbe war, ich hotte noch 
einmal geheiratet! Unb bu," bie Stimme bes Sitten fchwoH 
brohenb, „barauf gibft bu mir bein SBort, als ein Scharffen, 

— ehe bu beinern ©ruber bas ©ut überläßt, eher tuft 
bu bas $tußerfte, unb wenn bu benljt, bu felbjt foSft babei 
oor bie $>unbe gehen!" 

Sie waren jur ©urg $urfic!gefehrt unb traten in fie 
ein. 35er Sitte entließ ben gongen: ©s würbe gleich a u 
©Httag gegeffen, er foHte fich aurechtmachen. — 

Äonrab faß nach ber ©Jähheit in feinem 3^ mmer * 
©r faß auf bem SCritt unb rauchte eine 3©om nach ber 
anbern. 3ulefct fühlte er fich fo fdjläfrig, baß er fich am 
liebften auf fein ©ett geworfen hätte, ©s war hei& un *> 
ftiH im 3immer, bie Sonne hotte feit bem frühen ©torgen 
auf ben fjenftem gelegen; braußen regte fich nichts, nur 
einmal tönte grell bie ©lode eines 35ampff<hiffs aus bem 
Stromtal herauf. Äonrab redte fich gähnenb unb buchte, 
baß er oierjehn Xage lang hier bleiben foHe. 

©r raffte fich jufammen, er wollte nicht fchlofen, am 
$age ju filafen hielt er für bas SBeichlichfte, was es 
geben tonnte. Schließlich ftanb er auf, um aus bem 
3immer $u gehen, hioob in ben ©arl. ©r ging burdj 
fchweigenbe ©ünge, lam auf ben §of unb fanb, als er 
auf ben Slttan trat, bort bie ©ouftne ßeontine ft^en unb 
an einer heHen Stiderei arbeiten, ©r freute fich/ f* e 8 U 
treffen, fefcte fich 8U ihr, erlunbigte fich, woran fie arbeite, 
unb als er erfuhr t)aß fie ihrer Schwefter eine ©lufe an* 
fertigen wollte, erfchien ihm folche Sjingabe faft rührenb. 
©s müßte nett fein, fich mit folgen 35ingen au befchäftigen, 
meinte er. ßeontine nidte freunblich, unb fie oerfprach. 
Ihm auch einmal etwas ju ftiden, awar leine ©lufe, benn 
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bie lönne er nicht gebrauten, aber oielleicht Xafchentücher 
ober eine fd)öne Sifchbede ober begleichen, er foHte nur 
ettoas ©ünßhen. Sie roflrbe ihr ©erfprechen ßcher oergeßen! 
bämpfte er bie eigene ^reube. 2Bas er ba [agte, entgegnete 
fie faß beleibigt; was ße oerfpräcfje, bas hielte fie auch. 

Stach einem SBeilchen begann jie ihn nach biefem unb 
jenem gu fragen, ob er oiel ©erfehr hätte, toieoiel junge 
grauen in feinem ^Regiment wären, ob er oiele 93er« 
gnögungen mitma<hte. Gr antwortete, 9ßer!ehr hätte er 
natürlich genug, auch f e h* netten, mit ben ßameraben, 
fonft aHerbhtgs faft teinen. $ie anbem, g. ©. auch fein 
58ruber Siegfrieb, oerlehrten ©ohl auch im 3iml/ mit ben 
Beamten unb ßaufleuten ber ©anttfon unb auf ben 
©ütem in ber Umgegenb, aber er laum, er machte ßch 
nichts aus ©efeUfchaften. Seontine ©unberte fich, baß er 
fagte, er ginge nicht gern in ©efeUfchaften. *©s ©irb 
nur immer unnüfc fpöt babei," erwiberte er. Sie ließ 
feufgenb bie Arbeit ruhen unb fah <*u ßonrab empor. 
Sie ©firbe für ihr Seben gern mand&mal in ©efeUfchaften 
gehen, fagte fie, aber fie lebten h^r fehr ßiH, fehr, jehr 
ftid. $er 93ater ginge nicht gern oon ber ©urg. ßonrab 
nidte, unb im ©emühen, bie ©oufine gu tröften, meinte 
er, fie foHte es ihm glauben, ©efeUfchaften wären lang« 
©eilig. — Slber einmal möchte ich hoch ©eiche mitgemacht 
haben, entgegnete fie. Snbem ße ihre Arbeit ©ieber auf« 
nahm, begann fie oon ihrer Schwefter gu erzählen, ber 
©ürben niemals folche SBünfche lommen, aber Dorothee 
©äre auch oiel llüger als ße, Seontine. Sie fprach oon 
ihrem Seben jefct unb einßmals, ©ie ße oiel gu tun hätte 
mit ber Seitung ber SBirtßhaft; ©enn bie JEage auch ein» 
tönig ©aren, fo oergingen fie hoch immer fehr fchnell. Sie 
fprach oon ihrer Sftutter unb ben oerftorbenen ©rübem, 
©ie es bamals lußig auf ber ©urg gugegangen ©äre, oft* 
mals ©äre etwas angeßeüt worben, ein fjeß ober ein 3lus« 
ßug, aber feitbem läge alles ©ie tot. 

Unter biefem ©laubem fam bie Xeegett h cran ; ber 
Freiherr trat hergu unb auch Dorothee, bie jefct ein Äleib 
ongegogen hotte, ©enn es ihr auch lofe genug um bie 
©lieber hing. $er ©aron fchlug oor, ße foHten nach ber 
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Äoppel gehen, ein Sferb für Äontab ausjufudjen, auf bem 
er wöhrenb feines Aufenthaltes ^ier reiten tönnte. Go 
gefchah es, unb ber Gpaziergang bauerte bis jum Abenb. 

Sie oierzehn Sage, bie Äonrab für ben Sefuch an* 
gefefct ^atte, oergingen; aber an iebem Abenb toar er froh, 
baß ber Sag überftanben toar. ßeid)t unb wohl tourbe 
ihm nur neben ßeontinen. Sem Dntel gegenüber toar 
ihm ftets, als ginge er auf (Eiern, benn ber tonnte über 
eine noch f<> h^rmlofe Äußerung in heftigften 3 ^m geraten. 
(Er fchabt auf ben fünbigen ßuxus, ben bie Sugenb oon 
heutzutage triebe, toie über bie übertriebene Gparfamteit 
bes Steffen, an ber nur biefer Gchubjad, ber Giegfrieb, bie 
Gchulb trüge. (Er fragte etliche SPtale hohuooH: „Aun, ift 
bie Verlobung mit bem Sfr&ulein Sülle ober Sumte fchon 
perfeit? Ser Sater ift fa toohl SBurjtfabritant?" Unb 
Äonrab ftanb dualen feiner eignen Snbislretion h a ^ er 
aus. Sabei meinte ber Ontel es burchaus freunblid) mit 
ihm, fdßenlte ihm bas Aeitpferb, bas er ihm ausgefud^t 
hatte, unb befahl ßeontine, bei ber Abreife bes Setters 
einen ßorb mit guten Singen zu rüften. 

Srofc allebem h^tte Äonrab feine oergnügtefte Gtunbe, 
als er feine Äoffer zur Abreife pactte, unb pfiff babei leife 
oor ftch hm. Sa tarn ber Sebiente Atbrecht mit einer 
Sotfä^aft, bie ihn zu bem alten ftreiherm rief. Äonrab 
ließ fofort alles flehen unb liegen. Sei feinem (Eintritt in 
bas Arbeitszimmer erhob {ich ber Alte oon bem Schreib* 
tif<h, um fi<h ins Gofa zu fefcen, f<hob bem Aeffen 3 i 0 urren 
hin unb fcheilte nach 9Bein. Gr griff in feine Srufttafche 
unb zog ein Südchen h c ruor. Sas fottte Äonrab nehmen, 
— er nannte eine Gumme, — Äonrab hätte zu toenig ©elb, 
bamit tönnte er nicht auslommen, ohne ftch unablüfftg ab* 
forgen zu müffen; er müßte oon feiner Sugenb h^ r , tote es 
tüte, wenn f<hon bie 3 ulage unb breioiertel oon ber Ätonats* 
gage weg wären unb noch laum bie Sflichtausgaben zu 
Anfang jeben SAonats gebest. Gr würbe bem Aeffen fortan 
ieben SAonat ben gleichen Setrag fchiden. Aber er bäte 
|tch aus, — er hob bie Gtimme, — baß Äonrab bas ©elb 
für fich gebrauchte! Ser Giegfrieb follte nur fein Fräulein 
Sumte heiraten, ba läge er wenigftens anbem ßeuten auf 
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ber Safche! — ßortrab hielt ben Untfchlag mit bem ©elbe 
©erlegen in ber $anb, — es mar eine für feine SBerhält* 
niffe beträchtliche Summe. (Er moHte fich bebanfen, hoch 
ber Dnfel fchnitt ihm bie Siebe ab. — »SJerbrauch’s mit 
©efunbheit unb benfe, bu haß betn gutes Siecht bar auf!" 
Stach einer SBeile ftummen Rauchens hob er mieber p 
reben an: Äonrab märe ein guter $unge, unb er, ber Dnfel, 
hätte fich Gefreut, ihn auf ber 93urg gehabt p haben, 
unb er foHte toieberfommen, fo oft er frei märe. # $u 
foHß bich hier ganj heimifch fühlen, 4 * fagte er. danach 
ftoefte feine Siebe, unb feine Augenbrauen sogen ßch 
pfammen. „<Du haß hoch hier nach mir 3 U befehlen, 4 * 
murmelte er. Aisbann herrfchte mieber Sdjmeigen, unb 
Äonrab bachte, ob er gehen lömtte, aber ber Dntel mußte 
mohl bas 3eichen jum Abbruch ber Unterhaltung geben. — 
$er aber hob an: SBie Äonrab bie (Eoußne ßeontine ge* 
ßele? — „®ut, felbßoerßänbiich, 4 * ermiberte Äonrab unb 
mürbe rot. $er Onfel bemegte bas §aupt hin unb her. 
SDiefe Tochter machte ihm Äopfaerbrechen. Dorothee nicht, 
bie mürbe fich überall p helfen mißen. Aber fieontine, 
mas ßnge bie an, menn ße einmal ©on ber 93urg müßte?— 
Äonrab moHte einiges fagen, es mürbe natürlich feine 
liebße Pflicht fein, — aber mas rebete er ba, ße hätte 
natürlich bas Siecht, — ber Alte hob bie §anb, unb er 
©erßummte. fieontine mürbe genug ©elb haben, um leben 
p lönnen, gemiß, fomeit märe natürlich für ße geforgt 
Aber mas mollte bas befagen? (Er, ihr S&ater müßte 
mohl, ße müßte ©erheiratet merben. Sie paßte nur bap 
unb mürbe auch einen ieben SJtamt, ber nur halbmegs 
©emfinftig märe, glüdlich machen. Aber moher foHte ber 
rechte Ätamt für ße genommen merben? „Sch fann nicht 
mit ihr auf Stelle gehen. Unb hier herum iß feiner, ben 
ich ihr münfehen möchte. SBenn ße &u irgenbeinem aus 
ber ©egenb hier eine Steigung hätte, nun ia, — aber bas 
fällt ihr gar nicht ein. 4 * 2)er Alte machte eine iftettfe. 
Äonrab faß gefenlten Hauptes. 3 hm mar, als märe ber 
Seffel unter ihm aus ßebenbem SMetaH. SBerßanb er recht, — 
aber menn er ßch irrte, — ©ielleicht tat er mit einem 
unrichtigen Sßort ßeontinen etmas an, mas er nie mieber 
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gu4 mauert fonnte.-$er Onfel nahnt bie 3 ^ 0 örre 

<ws bem SRunbe, legte bie behaarte §anb auf bte Xifch» 
platte. „Äonrabl" er fyob beflommen beit 93 ltcf. „$ie 
Xtna i[t ein einfaches, gutes, geljorfames Äinb. Sie ift 
gefuttb, unb mir iommt fte hübfeh t>or. Sie fdjemt bir fehr 

jugetan $u fein, — ba habe ich ßebacht-l* — »3<h 

habe noch nie gemagt, auch nur in ©ebanfen —" ftammelte 
ber «Reffe. — «Run, er foHte fi<h bie Angelegenheit über« 
legen, entflieh ber Alte. Auf Äonrabs Stirn perlte ber 
Schmeiß; mo fanb er nur fchneU SBorte, um ju oerftchem, 

baß er-, aber er braute nur Abgetoürgtes heraus, — 

von höchftem ©lud, unb baß er, — menn nur $ina. — *ßaß 
bir 3eit," ermiberte ber Alte, „begleichen mill befchlafen 
fein, ©s eilt nicht bamit." ©r fe^te aber hoch h^ n 3 u / 
im 3 -aHe Äonrab ßeontine heiratete, hätte er folgenbe 
Vorfchläge ju machen: Äonrab foHte in bas oomehme 
^Regiment eintreten, bas in ber Sjauptjiabt ftünbe. $as 
märe ohnehin fetbjtoerftänblich bei einem ber erften ju» 
tünftigen Stanbesherm bes ßanbes. ©r, ber alte Freiherr, 
hätte fdhon mit bem Äonig über biefe Angelegenheit ge* 
fprochen unb h u !bt>oHftes ©ntgegenfommen gefunben. — 
ßeontine mürbe als ßonrabs 5 rau ben 3 u f c hHß e rhalten, 
ben er ihr bei einer ieben Verheiratung jugebiüigt h a ben 
mürbe; aber Äonrab foHte in biefem fJaHe fo gefteHt 
merben, als märe er ein leiblicher Sohn bes ^reiherm, 
unb fornit mürbe fi<h bas V aar in nicht ungünftiger ßage 
befhtben. ©ittige $ahre hittburch foHte ßonrab noch ßfföte* 
bleiben, bamit ßeontine auch etmas oon ber SBelt fähe; 
fte mürbe fonft feine SRuIje geben. $amt aber foUte ßonrab 
praftifch 8 tt mirtfehaften anfangen; ber Onlel mürbe eins 
ber großen Vormerfe für ihn oom $>auptgut abtrennen 
unb ihm ein nettes §aus barauf bauen, — ba foUte er 
jufehen, mie meit er es brächte. 

«Der Alte mar ju ©nbe unb reichte Sonrab bie §anb. 
„©ott befohlen," fagte er, „unb über bies alles nun nichts 
mehr. Selbftoerftänblich auch 5« $tna ni( b ts - latm f* 
beine SReinung f ehr eiben." — 

Am Abenb reifte ßonrab ab. 

«Rach einigen iagen fam ein Vrief oon ihnt an ben 
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ßnfcl, in bem einer an bie ©oufhte lag. 3m Schreiben 
an ßeontine bat er jie ehrfurchtsvoll unb befcheiben, feine 
ftrau au »erben, eine ftrage, bie ßeontine febt beglficfte 
unb auf bie fie fofort eine bejabenbe Slntwort fdhrieb. 
$ie fcoebjeit warb fefyr halb gefeiert, naebbem fich ßonrabs 
Übertritt in bas anbre ^Regiment ohne Scbwierigfeiten voll» 
Sogen batte. Äonrab erwarb fi(b fogar bie aßerböcbfte ©unft 
in folgern SJtage, bag er nach einiger 3 ett gefragt würbe, 
ob er ein §ofamt übernehmen wollte. (Er lebnte biefe (Ehre 
aber nach einer Unterrebung mit bem Schwiegervater ab. 

Slus ber Verlobung Siegfrieb Scbarffens, beren bloge 
9Babrf(beinli(b!eit ben alten SBaron fo febr erregte, war 
nichts geworben, — warum, wugte nietnanb, oielleicbt 
batte bie $ame nicht gewollt. Slnbre §eiratspl 8 ne Sieg« 
friebs tauchten auf, oerfdjwanben wieber, bis es für jebe 
Unternehmung ju fpüt war: (Einige leicbtfirmige ober noch 
flimmere Streiche, {ebenfalls foldje, bie nicht mit ©elb 
gut 8 U machen waren, hoben ihre Sjäupter aus bem Tuntel 
bes Ungewugten. $er Freiherr erflärte fleh bereit, noch 
einmal eine Summe ©elbes ju opfern, aber nur unter ber 
Sebhtgung, bag ber ihm oerbagte junge SKenfcb in einen 
anbem (Erbteil ginge unb fich verpflichtete, nicht wieber« 
8 ufommen. 3n folgern SBerfpretben fanb fich Siegfrieb 
bereit; er ging nach Slfrtfa unb von ba noch weiter fort 

Salb barauf übergab ber Sitte feinem Schwiegerjobn 
bas Korwerf mit einem beträchtlichen Slnteil ber Steter vom 
Sfauptgut, unb Äonrab 30 g mit feiner Jungen Orrau bortbin. 
ßeontine batte mjwifchen ein Äinb, einen Änaben geboren, 
bei bem ihr Steter unb ihre Schwefter $ate ftanben unb 
ber ben in ber fffamilie ftbon feit alters tyx angefebenen 
Kamen Ulrich erhielt. 

3 »if<hen ber Surg unb bem neuen $aufe ging ber 
SBerlebr lebhaft bin unb b er / namentlich ßeontine fprach 
faft alle Xage bei ben Slngebörigen vor. (Eines Slbenbs 
!am fie mit ihrem ©atten, ber fich fofort ju feinem 
Schwiegervater begab, wäbrenb fie ihre Schwefter auf« 
fuchte. $er Sitte hotte fich veränbert, fab gelb aus unb 
fein Sltem ging noch lauter als vorbern, förmlich raffelnb. 
©r ftöbnte, bie Seine würben ihm fchwer, fog an feiner 
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3igarre, warf ftc halb angeraucht fort unb flößte, fogar bas 
Kaufen fchmedte ihm nicht mehr. (Es würbe ihm nid)ts 
übrig bleiben, als einmal für längere 3®it in ein Sab ju 
gehen. SMerbings, wenn erft einmal mit bem Serum* 
jifcen angefangen würbe, — aber was hülfe es, — er bächte 
alfo, nach ber Kartoffelernte gehen unb 3)orothee follte 
ihn begleiten. Konrab, ber ihm gegenüber fafj, war noch 
immer fehr fchmal. Stber hoch lag nicht mehr jene ßiebe, 
SKitgefühl unb faft eine wehmütige ftreube wedenbe 3ort* 
Seit über feinem ganzen SBefen. (Er trug fein bunfles, an 
ftch etwas todiges Saar ganj furj gefdhoren, woburch feine 
3üge eine lagere, über fein Sitter hinausgehenbe Schärfe 
erhielten. Stuf bie Klage bes Sitten erwiberte er, ob ber 
Sdjwiegeroater nicht lieber halb fortgeljen wollte, folange 
es noch warm wäre. 35er Sllte fab bebenllidh barein. 
Stein, fagte er bann, fo lange hätte ber alte Kabaoer 
noch jufammenaubatten. „3ch bin auch hie* im freien!" 
(Er meinte, Konrab faßte in feiner Slbwefenbeit auf bem 
©ute wirtfcbaften. (Er fönnte auf bie Surg Rieben ober in 
feinem Soufe wobnen bleiben, wie es ibm gefiele. Konrab 
erwiberte, er bädjte, es würbe aud) fo geben, — iebocb 

wenn ber Schwiegeroater es anbers wünfdhte-„ßßacht’s 

wie ibr woßt," fagte ber Sitte. (Er fdhlürfte feinen SBein 
unb brütete oor fi(b hin, Ws ber Wiener fam, jum (Effen 
8U rufen. Sie gingen in bas Speifejimmer, in bem fd)on 
bie Sdhweftem warteten. 3)orothee orbnete noch etwas 
am Sifche, ßeontine wiegte fich ouf ker Kante eines 
Schemels am ^enfter, erzählte eine ©efchidhte oon ihrem 
33übdf)en unb war fo erfüllt baoon, bafc fte bas foeben 
©efagte, ju ihrem Bater gewanbt, nochmals wieberholte, 
weiter oon bem Kinbe fpracb unb banadh oon ber SBirt* 
fcbaft unb ben $ienftleuten. Sie hotte fleh äußerlich wenig 
oeränbert, war anmutig, fchlanf, licht geblieben. 3bre 
Schwefter 3)orothee war nun achtzehn Sohrs ott, hotte aber 
nicht recht etwas Sugenblidhes in ihrer (Erfcheinung, in 
ihren jtarfen, bunllen 3ügen, ben gelaffenen Bewegungen. 

SBalb nach bem ©ffen fuhren ßeontine unb ihr SRann 
wieber nach Soufe. 3)ie junge ftrou rühmte bie rührenbe 
Sorgfalt, mit ber 3)orothee ihrer ftets gebächte, fogar ein 
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[ehr auoerläfflges, gut eingerichtetes $ausmabd)en wollte 
fle ihr oon ber ©urg fiberlaffen. Unb Jorotbee fönnte 
ficutc anlernen, btc fprängen nur fo, unb auf bcn leifeften 
2BinfI Sic fönntc überhaupt alles, was fle wollte, — „©ur 
tanjen nid )t," fagte ßeontine mit leifem Sachen, oerbefferte 
fleh aber fofort: *©un, bas will fle Ja auch nicht l" &onrab 
an ihrer Seite überlegte, ob er ihr oon bem ©efpräcb mit 
feinem Sdjwiegeroater reben [oUte, wotfl nicht heute, oiel* 
leitet an einem ber näcbftcn Jage, — aber ob es über* 
Ijaupt an ihm war, in biefer Sache [einer ffrau ©Htteilungen 
ju machen?- 


ftrfibling war’s wieber, unb bie ©Hefen glanzten; in 
frau[er üppigfeit lodten fleh bie jungen ©lütter ber ©äunte; 
bie ©mfein [löteten, unb über ben jartgefärbten Fimmel 
[(^webten bie SBolfen wie oerwebte Soleier. 

Jurcb ben 3Balb, oon ber ©urg, jog langfam ein feier* 
lieber 3 U 9 ©eiter, bie um bie Strmel ihrer bunten Uniformen 
[cbwarje ©änber gebunben bitten. Sie geleiteten einen 
[djwaraoerbangenen ©Sagen. 

SBas [terblicb war oon bem alten ftreiberm oon 
Scbarffen, lag im Sarge unter bem bunflen Jud). Gr 
war nicht ju Sjaufe geflorben, [onbem wirflicb jurn $>erbfl 
mit ber Jodler in ein ©ab gereift. Jort warb er [o 
franf, bafl er nicht fortgebracht werben fonnte, fo febr es 
ihn nach $)<*ufe oerlangte. ©nblich ging es beffer, er freute 
fleh auf bie §eimfebr, — ba fanb ihn eines ©iorgerts bie 
Jodfler tot in feinem ©ett, fanft ehtgefchlafen. 

Jer Sarg warb in ber Kirche oor bem ©ftar auf* 
gebahrt, über ihm, bie Stufen bes Slltars noch bebedenb, 
lag bie fJüHe ber buftenben Frühlingsblumen bingefchüttet; 
nur ber §elm, ber Säbel, bas Riffen mit ben Drben bes 
Joten hoben fleh aus ber weichen ©rächt. 

$>ie Schar ber Jrauergäfle füllte bie £ir<he faft ganj. 
3ur Seite bes Sarges ftanben bie Jöchter bes ©erftorbe* 
nen, in fchwarje Schleier gehüllt, in febr geraber, ruhiger 
Sjaltung, ßeontine neben ihrem (Batten, ber feinen Knaben, 
ein feines, bcüodiges ßinb, an ber §anb hielt, ©och auf 
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bem ©ottesadfer brüngten jlch bie SRenfchen, fieib an fieib. 
$ie 35ienjtleute aus bem Schloß, bic Dorfbewohner, bie 
SBcfi^cr aus ber Umgegenb waren gefommen, ber ßönig 
hatte 2Ibge[anbte gerieft, ebenso bie ^Regimenter, benen 
ber SJerftorbene fowohl, tote Äonrab angehört Ratten. 

35er ©eiftlidhe, ein [tarier, entsaft unb gefunb aus* 
[etyenber 2Ramt, trat auf bie oberfte Slltarftufe. Gr [pradh 
mit weithin oemehmlidher Stimme oon ben iugenben bes 
3oten, rühmte [einen feften Sinn, [eine ©üte, [eine Ge* 
rechtigleit ©r [agte, in bem ^rei^erm wäre ein ©beimann 
bahingegangen, wie einer oor ©ott unb ben SRenfchen [ein 
mußte; er [pradh baoon, wie ber Xote ruhigen Sjeraens in 
bie hintmlifchen Sßohnungen b^tte eing^en fönnen, wo 
ihm bur<h feine Geliebten Iängft bie Stätte bereitet wäre. 
%nx ihn bürfte gelten unb Xroft in bie §erjen aller ber 
um ihn ^Betrübten gießen: 2Bie [ie [o [anft ruhen, bie SEoten, 
unb ihre SBerfe folgen ihnen nadf). Unb er hätte gelaffenen 
Serjens oon bie[er ©rbe [cheiben lonnen, inbem er bie 
Sßfänber, bie ihm bie Sjulb bes Rimmels für htenieben 
anoertraut hätte, in oortreffücher §ut wüßte. — 


fieontine unb Ulrich toaren in bie 93urg übergefiebelt, 
alles fieben ging [einen gewohnten, Iei[en ©ang. SIber 
alles Sein [dßien wie burch bie Trauer um ben §erm be= 
bedtt. SRiemanb [pradh gern laut, [ogar fieontine, bie fonft 
[o ^Iauberhafte, war oerftummt. ©twa oierjehn Xage 
nadh bem ^Begräbnis [agte Dorothee au ihren SSerwanbten, 
fie gebächte bemnächft in bie Sjauptftabt $u gehen, um bort 
weiter ju lernen. Sie wollte bie alten Sprachen grünblidh 
ftubieren, mit benen fie fidh oon ihrer ßinbheit an be* 
fdhäftigt hotte. Sie wüßte, baß [ie fi<h nur noch wenig 
oorjubereiten brauchte, um bas ©xamen ab^ulegen, auf bas 
hin fidh ihr bie Pforten ber Unioerfttät öffneten, fieontine 
blidfte bewunbemb auf bie Sdhwefter, ßonrab aber fpradß, 
wie mit einiger 3In[trengung, [idh recht unb beutlidh aus» 
pbrüdfen: Gewiß, Dorothee foUte nur tun, was ihr gut 
fdhiene, aber er wollte immerhin [agen, — natürlich, — es 
wäre ja gar nicht barüber au reben, — aber auf ber 93urg 
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wäre nach wie oor ihre natürliche Heimat.... „Su bift 
[ehr freunblich," erwiberte Dorothee, «aber bas alles nfitjt 
mir nicht oiel. 3<h toiH fori" 

©o ge[<hah es, unb nachbem [ie bas erfie (Examen be* 
ftanben hatte, 500 [ie in bie 3-eme. 3 ur ©urg lehrte 
[ie nicht oft jurüd, unb wenn [te fam, freien [ie anbern 
Sntereffen hingegeben, als hier jemanb teilen tonnte; ßewar 
freunblich, aber hoch [o, als lebte [ie ein eigenes fieben in 
ber 5eme. Shre Slnoerwattbten oerbrachten inbe[[en ihre 
Sage [o, wie bie oielen ©charffetts oor ihnen [eit Sah 1 * 
hunberten ähnlich auch [c^on getan hatten, fieontine ge« 
bar, als ber Heine Ulrich fa[t fünf $ahre alt war, noch 
ein &tnb, ein SRäbchen. (Es war fein unb jierlich toie ein 
©chwälbchen, brehte früh fei« Äöpfchen nach allein Sjeüen, 
bas in ben ©ereich feiner ©lide lam. Stbcr ehe es noch 
jährig war, oerlieb es bie fchwere (Erbe wieber. Sie 
SPtutter grämte [ich [ehr um ben lob biefes Keinen SBefetts. 
Um bie[e 3*it tarn Dorothee für einige Sage auf bie ©urg. 
©ie hatte aber fo recht nur ©ebattfen für ein grobes Unter* 
nehmen, bas [te plante: [te wollte [ich einer gelehrten 
©efeUfchaft anfchlieben, bie Slusgrabmtgen auf Haffifchem 
©oben oeranftaltete. Ser ©orbereitungen wegen reifte [te 
eifrig awifchen ber ©tabt unb ber ©urg hia unb he*/ 
machte ©efuche unb hatte Unterrebungen mit fieuten, bie 
[ie für berühmt ausgab, währenb ihre ©erwanbten noch 
nicht einmal biefe ©amen hatten nennen hären. SUs 
Sorotljee fortgereift war, hörten bie 3urüdgebliebenen faum 
noch »on ihr. Stber nach fahren gelangte bie ©adjricht auf 
bie ©urg, Sorotljee gebähte heitnjufommen unb einmal 
lange 3eit ruhig bei ben ©efdjwiftem 8U bleiben. Seontine 
fuhr [elbft, um bie ©chroejter 3U treffen, nach ber ©tabt 
unb fiel ihr unter fiachen unb ©Seinen um ben §als: «Sich, 
baß bu tommftl Sich, baß bu bei uns bleiben wiHftl" 
Sorothee war nun auf ber ©urg, unb es fchien, als wollte 
[ie fo wenig als möglich Slufhebens oon ihrem eignen Seben 
machen, ©ie [aß mit ber ©chwefter nachmittags auf bem 
Slltan unb half ihr bei ihren ©äharbeiten ober bei anbern 
häuslichen ©errichtungen. ©ur bem Keinen Ulrich [pradj 
[ie bisweilen oon ihren ©eifen, unb ba hörten wohl auch 
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bie anbero baoon, mie bic Slbenbfonne purpurn über bas 
ftelb bes Stäanber gefbienen batte, mährenb bie Seifenben 
über bie (Ebene oon Slion ritten, toie pe burb bie aus* 
getroefneten Setten ber Heinaftatifdben ©ebirgsftröme Ketter* 
ten, ben SJtorgen oon ber Surg t>on Sitten aufgeben fahen. 

Sab einiger Qeit fpra(b Dorothee mit ber Gbweper, 
ob fie fidb mohl gu eiliger $auer Ip er einrid)ten bürfte, 
unb auf bie freunblidje Slntmort Seontinens, — mas 
tönnte ihnen allen ßieberes merben? — liefe fie fi<b non 
ihren Gaben fbicten, bie nob hie* »nb bort an ben 
Stätten ihrer Gtubien ftanben. ©roße Koffer tarnen, unb 
Dorothee öffnete fie unb paefte feine Safenfberben aus, 
auf beren bünnes ©emänbe garte, feböne ßöpfe, gelaffen 
Pb betoegenbe Seiber, in heitrer ©rajie p<b fbmiegenbe 
Ornamente gemalt mären. Dorothee geigte bem Steffen 
Heine Stafetten mit wunberliben Gb*iftgeiben unb er* 
gäblte ihm bie ©efd^id^ten uon ben Stbenteuem unb 9lus= 
gügen ber gelben, bie immer mieber auf ben Äunftmerten 
bargefteHt maren. Unb ihr emftbaftes ©eftbt marb tyUex, 
wenn pe bem jungen baoon fprab/ wie pe mit ben ©e* 
fäbrten in Schien unb ©räber gefroben märe, mas für 
wunberbare 2)inge pe bort aufgefunben hätten, ßrüge ooHer 
Slfbe, Srigürben aus SEon unb HJtetaH, Heine golbene 
Blättchen, SBaffen, Singe, Srmbönber. 

SOtit ber 3eit tarnen regelmäßig große unb biete 
Suber für pe, manbmal befubte pe aub ber unb jener 
ffabgenoPe, unb ßonrab munberte Pb/ baß biefe SRänner 
oon Gingen um ihn herum allerlei gu jagen mußten, uon 
benen er angenommen hatte, baß pe nur oerftehen tonnte, 
wem pe burb ©eburt unb Gtanb eigneten. 2Xber gule&t 
fühlte er Pb biefen fjremblingen bob fo nahe oermanbt, 
wie etma einem ©hinefen ober ^apuaneger aub/ un & 
memt pe burb alle ßeHer troben, fütauerrefte aus ber ©rbe 
gruben, oom oermitterten ©ebäH im ^art eine ©die los* 
fblugen unb pb barum ftritten, aus welber ©pob e biefer 
unb jener Seil ber Surg ftammen möbte, fo ftaunte er ftiH, 
baß Dorothee ihnen unbefangen unb mit anfbeinenber 3 U= 
friebenheit Sebe unb ©egenrebe gu ftehen »ermobte. $ie 
gelehrten ©äpe fragten mohh wann Dorothee mieber mit 
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ißnen reifen würbe, unb 3)orotßee faßte, ja, fie läme mit 
i^nen; aber fie hätte empfunben, baß fie oorerft alles in 
fith orbnen müßte, um au merfen, wie es mit ihr unb 
ihrer (Einficht ftünbe. Sie fuhr oft aur Stabt unb arbeitete 
in ben SKbliotßefen unb Sammlungen. 

(Eines Nachmittags tarn ßonrab oon einem Umritt 
burch bie gelber aurfid unb ging auf ben Slltan, wo er 
ben Xeetifcß gebedt au finben erwartete, traf aber nur 
Dorothee bort. Sie hatte Silber angefeßen; eine große 
SNappe lehnte gefcßloffen ihr aur Seite. Seht ruhte fie 
mit fibereinanber gelegten §anben in einem tiefen Seffel. 
Sie trug ein h^s, weites Äleib. ©eiaffen fah fte bem 
Schwager entgegen. (Er fragte: *$)u erlaubft?" unb nahm 
in einiger Nähe oon ihr Sßlafc. Sie fprachen nichts, fonbern 
bitdien auf bie (Ebene hinaus, auf bie blinlenbe Schlange 
bes Suffes. Ääßne glitten fchtoer unb rußig ftromabroärts, 
bann tarn hurtig ein fcßmates, langes SDampffcßiff, auf 
beffen Nerbed ficß SNenjcßen brängten; es läutete unten an 
ber NnlegefteHe, einige oon ber §öb e aus gana Heine helle 
unb bunlle ©eftalten ftiegen aus, bas Schiff puffte weißen 
$ampf in bie §öße, wanbte ficß in bie Ntitte bes Stoffes 
aurud, glitt in rafcß auneßmenber (Eilfertigleit weiter, unb 
bie SB eilen breiteten fich fächerförmig h toter ißm wie eine 
elegante Schleppe, ©s bog um bie Sergede, jefct mar es 
fort, — bie beiben, ßonrab unb $orotßee, faßen auf, unb 
babei trafen ficß ißre Slide, unb wie eins in bes anbent 
Sluge basfelbe Nacßlaffen ber gleiten Spannung um biefetbe 
gleichgültige Sacße gewährten, lächelten fie; $orotßee ein 
wenig aerftreut, ßonrab aber erleichtert, ©r füßlte [ich am 
feinen Suben gemeinfamer Negung über bie Schmierigfeit 
eines ©efprächsanfangs mit ber ftets mit einiger Scheu 
betrachteten Sd)wägerin hinweggeführt unb fagte, auf bie 
SRappe au ißren Süßen beutenb: „3$ bin immer ge* 
fpannt, wie halb bu woßl wieber oon uns fortgeßftl" 

Sie faß faft betroffen auf. „3cß bachte länger hier 
au bleiben," erwiberte fie, unb als er nichts antwortete, 
unftdßer, wie ißre Nebe au oerfteßen wäre, fußr fie fort: 
„3cß war gern braußen. Slber als icß wieberlam, merfte 
ich, was es heißt, ßeimauleßren, bortßin, woßin man ge* 
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hört hoffentlich ift bir meine ©egenwart nicht ftörenb. 
3d& bitte bi<h fonft ernftlich, btd^ frei ju äußern; ich würbe 
es [ehr wohl oerfteben, wenn bu mich foriwünfd&teft." 

Äonrab erfchrat, er meinte nicht anbers, als baß 35o* 
rothee ihm eine Bachläffigteit, eine Berlefcung bes ©aft* 
rechts oorjuwerfen höben müßte. „Sch habe mich niemals 
als ettoas anbres benn als ben Berwalter für euch an* 
gefehen," jagte er erregt, „erft für euren Später, nun für euch/ 
unb etwa noch für Uli!" — „Äonrab," enoiberte fie wie 
in höchfter Betroffenheit. — „3a," antwortete er, „es ift fo. 
Unb beshalb tuft bu mir unrecht, wenn bu rebeft, als tonnte 
ich nicht bewiefen höben, baß auch i<h bie ©hre gu fchäfcen 
weiß, bie bu ber Burg mit beinern hierfein antuft." — 
Sie antwortete gar nicht, ihre ©ebanfen waren bem Bor* 
hergefagten hittgegeben. „SBemt es fo ift, fo ift Bater baran 
fchulb," fagte fie enblich in ruhiger Gntrüftung. „Unb es 
ift fo, ich höbe es fchon manchmal gebacht 3>u bift h^r 
herr, wir nifteten uns auf beine ßoften ein. 2Bir hätten 
gehen foHen, bamit bu heimifch werben lonnteftl" 

©r war oöHig beftürjt. „2Bas höbe ich nur gefagt! 
Berftehft bu nicht wie ich es meinte? ©s ift hoch oöttig 
mtbenlbar, baff hier eine anbre g-rau höufen tonnte als 
ßeontine, unb baß Uli nicht eures Baters ©ntel wäre, ja, 
unb bu nicht meine Schwägerin!" — „3®," entgegnete fie, 
aber mir fcheint —" fie brach ab. Shn faßte ber 
Schrecfen neu. „2Bas höbe idh angerichtet? Sch tann 
bid) hoch nicht oerletjt höben!" — 35a fah fte ihn freunb* 
lieh an. „Bein," fagte fte, „wahrlich nicht. $)uunboerlefcenl" 
Bon biefem £age an tarn ßonrab regelmäßig bes 
Bachmittags auf ben Altan. 3nrneift traf er bort auf 
ßeontine unb 3)orothee, einmal aber fanb er ben Blöfc 
leer, unb währenb er fich noch umfah/ tarn 3)orothce bie 
Stufen oom Bart her herauf gef dritten. Sie lächelte, als 
fte Äonrab erblicfte, ging ju ihm unb berichtete, fie hätte 
jich tiefer unten einen feften Arbeitsplan eingerichtet; ob 
&onrab ihr einmal bahin folgen wollte? ©r ging mit 
ihr; fte tarnen p einem alten ©emauer, bas oormals eine 
ÄapeHe gewefen war, es ftanb auf einer tleinen Blattform, 
oon buntlen Baumen umraufcht. Auf bem fteinemen 

295 



Xtfche oor bem ©emäuer hotte $orothee Sficher, Silber, 
Schretbfachen gehäuft, ßonrab ftanb 3Ögerab, er wußte 
nicht — iorothe vor meUeic^t hierher gefluchtet, »eil er 
fie in ber lefcen Seit fo oft auf bem iÄltan aufgefucht 
hatte? Sie ftanb abgewanbt oon ihm, bis fie fid) um* 
brehte unb, auf einen ber hölzernen Stühle »eifenb, h«ö> s 
laut fagte: „2BiHft bu bich nicht fefcen?" 

iann begann fie, ihm Silber gu jeigen, ungefähr in ber 
Ärt, »ie fie bem flehten Ulrich oon ihren Sachen oorffihrte. 
Äonrab hörte aufmerffam ju, unb bie Äunft ihrer Nebe 
beuchte ihm »unberbar ju fein; er niefte manchmal emft* 
haft, unb es »ar ihm angenehm, baß er ba lernen lonnte. 
21 Is fie ftd) erhoben, »eil es fpät »ar unb fie ins §aus 
mußten, fragte er: „3)arf ich manchmal wieberfommen?", 
unb fie niefte: „So oft bu wiHfil* 

88 83 88 

$er Sommer ging hin unb »ar heiß unb füll. 

Cines Nachmittags gingen Äonrab unb SDorothee in 
ben 2Balb hinein. ßonrab hotte in einer fjfdrfterei mit 
bem Seamten gu fprechen. 2luf bem Nücfweg gerieten 
fie tief in ben SBalb, gingen an bem Räbchen eines oon 
ber Sjifce gang fchmal geworbenen SBäfferchens entlang, 
bas manchmal unter grünen, ftarfgerippten, »ie Heine 
Sonnenfchirme großen Slättem faft oerfch»anb. Sie 
famen burch bie Dämmerung bes SBalbes gu einer Sich* 
tung, einem Sjolgfchlag; Äiefemftämme lagen ba gefdjtchtet, 
unb es roch nach bem frifchen Saft ber noch btutenben 
Stämme. Dorothee fefcte [ich auf einen biefen Saumftamm. 
3u ihren grüßen fronen bie Nanfen oon Grbbeerlaub, unb 
ein Srombeerftrauch »uchs fo bicht neben ihr, baß fich 
ihr ßleib in feinem ftachltgen ©egweig oerfhtg. StiH, in 
fich oerfunfen, faß fie, unb Äonrab neben ihr. Nach einer 
2Beile juchte feine $anb bie ihre. „S<h»efter," fagte er 
leife. iorothee rührte fich nicht „3$ möchte bir immer 
banfen," fagte er benommen, „bu bift gu mir, als läge bir 
»irflich etwas an mir, unb habet bift bu flüger als alle 
Ntenfchen, bie ich iemals fannte." (Er fah nicht auf, 
währenb er gu ergäben anhob; in feiner Sugenb, ba hätte 
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fein ©ruber Siegfrieb neben ihm geftanben, ber fdjön unb 
lebhaft mar, aßen ßRenfchen ober hoch ben nteifien lieb, 
ßonrab fchmieg unb oerfonl in ©rübeln. „Daß Siegfrieb 
mir fo elenb jugrunbe geben mußte," flagte er mie in 
Trauer unb Staunen. Dann fchüttelte er ben Äopf. 
„SBenrt Siegfrieb ein toenig anbers gemefen märe, fo hätte 
er hierher fontmen foßen. Das märe bas ©echte für ihn 
getoefen unb im ©runbe auch für alles hier. TTtix paßt 
es aulefct nicht, unb mir ift auch nicht fo fehr oiel baran 
gelegen." ©r befann fich. „Du oerftehft mich hoch richtig," 
fagte er, „mas ich hier 5U tun habe, bas tue ich natürlich 
ßanj gern. 2lber ich höbe oft bas ©efühl, als mürbe jemanb 
fommen, mir ju fagen, ich müßte nun fort..." Dorothee 
ftanb auf, bie tränen troffen über ihr Slntlitj; fie trat 
bicht an ihn heran. „©s jerreißt mir bas ^erg," fagte fie, 
„ich Gäbe mein fieben barum, menn bu bidß unter uns nicht 
mie ein fjrember fühlen moHtejt. ©egreifft bu nicht, baß 
unfer aller Seben oon bir abhängt?" ©r richtete fiel) auf. 
*©s ift töricht, folche ©ebanfen ju haben, ich toeiß. Slber 
ich glaube, es ift nicht nur hier, es ginge mir mohl über* 
all fo —" Sie trat ju ihm, umfchlang feinen ©als, brüdfte 
feinen Äopf fanft an ihr ^erj, ftrich facht über fein §aar 
unb fugte ihn auf bie Stirn, ©r hielt fie umfaßt. Seine 
Slugen maren gefdfjloffen, unb fein ©efidht mar fehr blaß. 
Sie ließ ihn los; er hielt noch ihre $>anb unb fenfte feine 
Stirn barauf. „Sch miß mieber fortgehen," fagte fie fanft, 
mährenb ihre §anb noch einmal über feinen ßopf glitt, 
„bann tarnt menigftens ich b«h ttidht mehr ängftigen!" ©r 
antmortete nichts unb oeränberte feine Stellung nidht. Sie 
mieberholte: „Sch miß gehen." ©r niette, ließ ihre $)anb 
los unb erhob fidj. Sie gingen ber ©urg ju; es mar fchon 
bunfel, als fie bort eintrafen. 

©htige Dage fpäter teilte Dorothee ber Schmefter 
mit, baß fie binnen turpem fortreifen mürbe, fieontine 
mar entfett unb begann ju meinen: SBenn bie Schmefter 
ginge, fo hätte fie rtiemanben mehr, fagte fie fchluchjenb. 
Sie umfaßte bie Schmefter, fniete neben ihr, brüdfte 
meinenb ihr ©eficht in Dorotheens Schoß. — „3$ bachte, 
— bu bift hoch glüctlich," fagte bie mit blaffen Sippen. 
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ßeontine erhob bctt £opf. Sie wäre es auch, erwiberte 
fie, ihr Sßanit wäre ia fo gut gu ihr, nur, — ihre Sränen 
ftrömten ©ieber. „Su follft bei uns bleiben/ tlagte fie, 
„wir braunen bi<b alle, ich unb bas Äinb unb ßonrab 
auch. (Er {priemt fonft manchmal ben gangen Sag über 
faum ein SBort!" Sorotbee blidte cor ftd^ bin. *2Bir 
Scbarffens finb faft alle febweigfame ßeute," enoiberte [te 
tonlos. Sann böb fie bas Kntlifc gut G(b©cfter. *3ch 
lomme ©ieber/ fagte fie. *3efet mu& ich fort. 3<b 
Tagte bir immer, bafj ich geben würbe. 2Iber ich tomme 
©ieber/ 

Sorotbee butte im Ginne, febr halb gu reifen. SJHt 
bem erften Schiff wollte |ie nach ber Gtabt, um bann 
fdjon in ©enigen Sagen in einer anbem ßone, einem 
anbent (Erbteil gu fein. Gie ^atte emfig mit ben 93or* 
bereitungen gur Keife gu tun. SBöbrenbeffen b^lt fie ben 
fleinen Ulri(b oiel um ftdj, oerfprach, iW bte febönften 
Singe mitjubringen, Sürtenfäbel unb maurifc^c Sattel* 
beden, er füllte nur feine SBünfd&e äufjem. 

3n ber Ka<bt oor ihrer SKbreife butte ßonrab lange über 
^Berechnungen in ben Sßirtfd^aftsbüdjem gefeffen. 3m 9$e* 
griff, ficb in fein Scblafgimmer gu begeben, bas feines frühen 
Slufftebens ©egen oon ben übrigen Kaumen gefonbert lag, 
trat er nochmals ans ftenfter. (Es ging gur Gdjludjt hinaus, 
bie gum glufj abfiel. Sie SBöume, ber §immel barüber 
f<b©ammen im ÜRonbesbufi ßonrab ©oHte fi<b 3urüd= 
©enben, als er in ber Siefe, in ber KUee gu ftüfjen ber 
93urg, Gebritte gu oemebmen meinte. (Er tonnte aber burdb 
bie SBipfel ber noch leiblich biebt belaubten 93äume nichts 
erlennen. (Einen Slugenblid bebaebte er [ich, ging bann aus 
bem 3immer, bureb bie (Bange bes fcblafenben Kaufes, burdb 
ben $)of* Gr nahm ben 2Beg über bie SBriide unb ftanb 
oor bem Ißförtcben ber ^3artmauer. (Es ©ar offen, ßonrab 
ftieg abwärts unb erblidte in ber SlUee eine buntel ge* 
ileibete fjrouengeftolt, in ber er fofort feine Schwägerin 
ertannte. (Er ging ihr nach nnb erreichte fie oor ber 
Sreppe gum 2lltan. Gie butte feine Schritte gehört, ftanb 
unb erwartete ihn. „Sch wollte noch bie ßiible unb ben 
Ktonbcnfchein gu einem Gpagiergang benutjen/ fagte fie 
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mit einem Ijafben Säcßeln. Sie toanbten fleh unb gingen 
felbattber bie SXßee hinab. „Sch glaube, bu bift feßr froI), 
baß bu nun wieber fortlommft," jagte er nach einigem 
3ögern. Sie gudte bie Schultern. „SBas foßte idj fonft?" 
erioiberte fie wie in einiger ^Befangenheit. Sdjtreigenb 
gingen fie weiter. „$u bentft hoch nicht, baß ich nicht gern 
hier war?" begann fie. „$as müßteft bu nicht benlen. 
Sch war fogar aßgugem hier. Sch glaube, ich habe mich 
barin gehen laffen, ich bin hoch für anbere $inge auf ber 
SBelt, als es mir tytv wohl fein gu laffen — Sßr SBlid 
fchweifte an ber gu oerlomer $)Öhe neben ihnen auffteigen* 
ber 33urgntauer hinauf. „(Es ift auch wieber Jo," fagte fie, 
„bie Stuben finb alle fo groß unb bunfel unb ßaßenb — 
darauf wanbte fie fi<h wieber ihrem Schwager gu: „$u 
mußt audh nicht ohne Unterbrechung auf ber 93urg bleiben," 
meinte fie einbringlicß, „glaube es mir. Um beinetwißen 
nidht unb auch £irtas wegen nicht. Unb wenn Uli heran* 
wächft, wirb er gwar fortgehen, — aber ihr feib gu einfam 
hier." Sie fragte, ob ßonrab nidht im nädhften SBinter 
mit feiner fjrau in bie Stabt gehen möchte, um alte 
Oreunbe aufgufuchen. (Er antwortete nichts. „SBleibt nicht 
ben langen SBinter über hier, gang allein," bat fie, „bas 
ift troftlos. $ie 93urg liegt oerfchneit, unb wenn ber 
Schnee taut, fo finb bie Straßen grunblos, unb ber bunlle 
Fimmel ift gum SSerg weif ein, unb in ben Stuben ift’s, als 
lauerte in jeber (Ede etwas. 3)ie Seute werben immer 
Iranl im SBinter auf ber S3urg, bies bebrüefte Seben hält 
niemanb aus. Unb wenn es bir nicht einleudhtet, fort* 
gugehen, fo tu’s um SEinas wißen. Slber audh um beinet* 
wißen bitte ich bi^. Sdh muß rußig an euch benlen lön* 
nen," flehte fie. (Er hatte ben 33licf abgewanbt, unwißfürlidh 
wich er oor ihren §änben gurüd. (Er woßte barüber nach* 
benlen, murmelte er. Sdhweigenb gingen fie bis ans (Enbe 
ber Slßee, gur 93urg aufwärts, $orotßee wanbte fidh nodh* 
mals gu ßonrab. „Sluf SBieberfeßen," fagte fie, unb bies* 
mal nahm er ihre ausgeftredfte tfjanb unb führte fie wie 
meeßanifeh an feine Sippen.- 

83 88 88 


899 



Dorothee fam mieber, als einmal bie ßhtbenbäume 
bufteten, Diele Sabre fpäter. Sluch btefes 2 Ral fam fle nur 
für furje 3 eit, benn fie toollte [ich oerbeiraten. Sluf ihren 
Weifen ^atte fie einen jungen ißrofeffor femten gelernt, 
Wrmanb SBeüier be fiaunap, ben Slblömmling einer oor* 
nehmen Familie, bie aus fj-ranfreich eingeroanbert mar. 

31m $immel ftanb ganj fein bie fdjmale Sichel bes 
HJionbes, bie Sonne mar faum erft oerfunten, ihr CBlanj 
lag noch über ben Äuppeln ber Stabt. Äonrab fag allein 
auf bem 3lltan, als fieontine in (Stic fam unb ber Heine 
Ulrich, jefct ein f^lanfer Sunge oon jmölf Satyren. SBeibe 
trugen ©lumenfträuße in ben $)änben, minften, riefen auf* 
geregt: „Sie tommen, fie fommenl“ unb fturatenmieber fort 
3m Sjof mar fdjon ber SBagen eingefahren. (Sin großer, 
formaler, blonber SRann ftieg ab unb reifte feine £>anb 
hinauf, um Dorothee ju helfen, unb fie fprang jur (Srbe. 
2)a ftanb fie, bliefte mit feurigen 3lugen um fich, umarmte 
bie Schmefter, fügte Ulrich, fagte 5 U ihm: „D, roie bift bu 
gro§ gemorben. $>u bift ja ein nötiger junger §err!" 
nahm ihn mieber beim ßopf, um ihn nochmals &u füffen, 
unb ftredfte bie 3lrme nach ber Schroefter aus. Sie manbte 
fiel) nach bem Bräutigam um; ihre §anb mies auf bie 
©ebäulichfeiten rings: „$a bin ich geboren unb grog ge* 
morben," erflärte fie. 3 n biefem Slugenblicf trat Äonrab 
aus bem Schatten bes $)intergrunbes. Dorothee tat einen 
Schritt auf ihn ju. „ßonrab," fagte fie. (Sr fam an fie 
heran unb bot ihr feine $>anb. Sie manbte fi<h 8 # ihrem 
Verlobten aurücf, [teilte ihn uor unb fprach lebhaft 8 U i^nt, 
bag fie ihm halb bie SBurg jetgen mügte unb ben ißarf, 
ihre ßieblingspläfce bort unb oieles, oieles mehr, $ann 
nahm fie feinen Ulrm unb fchritt mit ihm in bie §aHe. Sie 
hätte bodh ihre alten 3 immer, fagte fie, fagte ßeontines 
Sjanb unb ging mit ber Schmefter fort, mährenb ßonrab 
ben ©aft nach ben für ihn beftimmten Wäumen geleitete. 

$ie Xafel, um bie [ich bie Schloginfaffen fpäter oer* 
fammelten, mar feftUch hergerichtet, mit SBlumen unb altem 
Silbergerät unb SBachsfer^en, bie in grogen funftooU ge* 
arbeiteten ßeuchtem brannten. Stucf) bie SDtenfchen hatten 
fich gefchmüdft. Seontine trug ein lichtes SeibenUeib unb 
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fal) jung unb ret3enb aus. Sorothee trat an bcr Seite 
ihres Verlobten ins 3tiumer. §err SBeltier be Saunai) 
batte ein (Befiehl mit etwas h<**t ausgebilbeten S3acfen* 
fttoeben, trug einen fpi& gefchnittnen 93ollbart, ber ebenfo 
bell wie fein ganj Uchtes Sjaar war, unb feine grauen Slugen 
faben bureb eine golbne 23riHe. (Er war febr forgfältig an* 
gejogen, in fjrad mit weiter §alsbinbe. 

Sorothee hatte ein weites, faltiges ©ewanb aus gelb* 
lid&er Seibe gewählt, bas ihren Sjals freilief}. 3b* rtarles 
$)aar trug fie hoch unb breit aufgefteefi Stun, in ihrem 
ad^tunbawanjigften 3<*h*e, war fie oiel fdjöner als jemals 
in ben Sagen ihrer erften $ugenb. 

Sie war gefpräebig geworben, eraählte oon ihren 
Steifen, oon ungeahnten, glüc!ii<ben fjrunben, unb rebete 
oon allem in folcher ßaune, als hätten auch bie Unamtehnt* 
liebfeiten nur wie eine SBürje ber fühnen Unternehmungen 
r«h bargefteHt. Ser Bräutigam begnügte ficb, bann unb 
wann ein 3ei(beit feiner 3uftimmung au geben, wenn 
Sorothee fxcb an ihn wanbte: „Slrmanb, weißt bu noch?" 
ober: „Slrmanb, ba waren wir aufrieben, nicht wahr?" 
Stur einmal, als fte erzählte, fte hatten eines Sonntags 
feine Sräget belommen, fagte ber §err 23eHier be Saunap, 
ber Sag wäre fein Sonntag, fonbern bas geft bes heiligen 
<Eh*9fofiomus gewefen; für bie Satfacbe ihrer Verlegen* 
heit wäre biefer Umjtanb ja gleichgültig, immerhin wollte 
er ihn hoch erwähnen. Sorothee lachte unb meinte: „Socb, 
hoch# baß nur alles feine genaue Stichtigfeit bat!" unb er 
errötete, aber in bem SBIid, ben er auf Sorothee haftete, 
lag fein Unbehagen, oon ihr geneeft au werben. 

3ulef>t begann auch Seonttne au eraäl)len, baoon, baß 
Sorotheens Steifen in ben Greifen hier, bei Sjofe, oiel 2Iuf» 
feben erregt bitten. Sogar bie Königin hätte ftch barüber 
erjählen laffen unb hätte ben bringenben SBunfcb aus« 
gefprochen, Sorothee fennen au lernen. Slber ber Königin 
gefiele am beften, baß Sorothee tro^bem heiraten wollte! 
— Sorothee lachte heralich, unb ber §err SBeHier be ßaunap 
unb Äonrab lächelten auch, aber Sorothee fragte: ja, meinte 
betm bie SBelt, baß eine ^rau, wenn fie ficb mit SBiffen* 
fchaft befaßte, bamit bas ©elübbe ewiger ßieblofigfeit ab« 

SOI 



legte? $>ie SBiffenjdjaft {ebenfalls oerlangte Jo Strenges 
nidf)t, — unb babei latßte fie ©ieber, luftig, beinahe oenoegen, 
unb Jagte, ju ißrer Sd)©efter getoanbt: „2lcß, Scßätjcßen, 
©enn bu ©üßteft, ©ieoiel ba unter all ber 3Biffenfcßaft ge» 
liebt ©erben !ann unb in ber lat geliebt ©irb!" fiad&te 
über ber S<ß©efter et©as oerlegne SJKene unb fußr fort: 
„$u finbeft ßoffentlidß nid)ts babei, ©enn einer eine re<ßt 
oon §eraen lieb ßat? 3cß gar nitßts. 3m ©egenteil, idß 
bin für fe^r oiet fiiebe, \t meßr, befto beffer, unb ©em 
feine ©irb, ber tut mir innig leib." 

ßtaeß bem ©ffen faßen fte auf bem Slltan. $orotßee 
lernte in einem tiefen SeffeL fieontine ßatte ißr einen 
Strauß roter SRofen gebraut; fie fteefte einige baoon in 
ißren ©ürtel unb beßielt bie anbent in ber §anb, inbem 
fie manchmal ben Strauß erßob unb ißr ©efitßt barüber 
jenfte. 2)er Stimmer ber ©eißen 3unina<ßt umleudßtete 
ißr ßelles £leib, ißre Slugen glühten faft frembartig aus 
ißrern bunflen Slntliß. Sie feßmieg jefct unb ßörte ßeontinen 
ju, bie oon ißrern fieben auf ber S3urg erjäßlte. ©s ©äre 
oiel ©eniger ftiü als oormals, fte gingen im SBinter 
8U §ofe, unb im Sommer fäme oiel 93efudß. $orotßee 
müßte es fidß aueß gefallen laffen, baß bie Seute oon naß 
unb fern guftrömten, um fie anjuftaunen, aueß, baß ©efeU» 
ftßaften ißr ju ©ßren gegeben ©ürben. — „$ie alte 93urg 
unb ©efeUfcßaften," Jagte $orotßee, „benfen fann icß’s mir 
5©ar nießt, aber fcßlteßlicß, ©arum nießt?" Sie ftredte 
bie Sjanb naeß Äonrab aus, ber et©as abfeits an ber 
SRauer leßnte. 2Bas er benn ju folgern SErubel fagte? 
überhaupt, ©as ftünbe er fo im §intergrunb ? ©r foHte 
8U ißnen fornmen. ßonrab geßortßte unb, inbem er |tdß 
an bie Seite feiner fjrau fefcte, enoiberte er, ißm ©äre bas 
Seben, ©ie es je&t ©äre, ganj reeßt fo; unb ba es audß 
Seontinen besagte, fo fönnte es ©oßl jo ©eiter geßen. 

Sie faßen noeß eine SBeile auf bem Slltan, auf ben 
bie Sterne ßernieberflimmerten, ©äßrenb fieß bie ©lode 
bes Sjimmets unabfeßbar über bie ©bene feßmang. $>orotßee 
faß oon ben anbent abgerüdt, an ber SBrüftung, ftüßte ben 
ßopf in eine §anb, ©äßrenb bie anbre mit ben ÜRofen in 
ißrern Scßoße fpielte. 2lls fie einmal bie $)anb ftofen ließ 
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unb ben Sopf manbte, trof ihr SBItcf bcn ihres Verlobten, 
unb faft unmerflid) erhob ftc bcn Strauß tote gum ©ruße 
unb lächelte ben §erm SBeüier be Saunag an. ©nblidß 
erhob fie fUß. „3cb glaube, am beften geben mir fdjlafen," 
fagte fie, „ich jebenfaüs bin febr mübe." Sie reette bie 
SKrme. „SEBunberlicb ift’s, mtebergulommen," fagte fie. $er 
Bräutigam trat neben fie, feine Ringer fugten nach ihrer 
Sjanb. Sie f(bauten fturnrn über bas Sanb biu, bis 
35orotbce auf ben 90] amt neben ibr ben Sßlict hob unb faft 
lautlas fagte: „3<b bube bi(b febr lieb." Sie löfte fadbt 
ihre §anb aus ber feinen unb manbte fidfj ben anbero au, 
bie fdjmeigenb im ^intergrunb uerbarrten. 

SDorotbee blieb tcäbrenb bes Slufentbalts bes SBerlobten 
faft ftets an feiner Seite, fuhr unb ritt mit ibm aus; fie 
gingen in bie SBalber ober fuhren in bie Stabt, beren 
Sebensmürbigfeiten aufgufueben, in Sauflaben gu geben, fitb 
90tufter für ©egenftanbe ihrer gulünftigen ©inriebtung oor* 
legen gu laffen. $er §err SBeüier be Saunag mar oor furgem 
gum Sßrofejfor an einer §o(bf<bule berufen morben. ©r mollte 
bemnäcbft bortbin geben, im Sjerbft foHte bie $jo<bgeit fein. 

3n ber 3eit feines 2lufentbaltes auf ber 33urg, etma 
oiergebn SEage lang, lamen giemltd) oiele 90tenf(ben gum 
SBefudb. $ie Verlobten mürben auch oon ber Sönigin emp* 
fangen. $er §err SBeÜier be Saunag ermies ftcb tu uüen 
Sebenslagen als immer gleichmäßig freunblicb unb gelaffen, 
unb es mar ißm nicht angumerlen, ob er oon ben oielen 
fragen über feine Steifen auch einmal biefe unb jene für 
toridbt hielt, iorotbee bagegen !am gumeilen, ihren 93er* 
lobten mitten aus einem ©efprädb betuusgureißett. Säcbelnb 
fagte fte bann rnoßl gu ben mißbegierigen gragefteüem: 
„Sie glauben gar ni(ht, mie fdbmierig atte biefe Sßrobleme 
fhtb! 3db bube mich nun beinahe gehn 3abre lang mit 
ihnen befdf)äftigt unb meiß bo<b, im ©runbe ladßt midb 
mein Sßräutigam nur aus, menn idß baoon rebe." 

SKls ber SBrüutigam abreifte, begleitete ißn SDorotbee 
gur Stabt. 3bre SBermanbten faßen beim Stacbmittagstee 
auf bem Sültan, ba trat SDorotßee mieber gu ihnen; fte trug 
ein meißes Sleib aus ftarfem Seinen, bas fie mit einem 
gelben Seibenfdßal gegürtet butte, unb einen meißen feibnen 
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SJtantcl barüber, bcn fle geäffnct hangen lieg. $en §ut, 
einen bellen, weiten mit breitem Soleier, fyatte fie ab» 
genommen. (Brfchöpft fan! fie in einen Seffel unb jtarrte 
wortlos oor fich I)in. Stach einer SBeile 30 g jte ben STiantel 
ans, warf ihn jur Seite, ben $jut baju unb lernte fich 
aurüd, währenb fle bie §änbe hinter ihrem Staden oer* 
fchranlte. „Slrmanb lägt euch natürlich noch oielmats 
grügen," fagte fie. fieontine enoiberte einiges ^reunblidje 
unb fügte ^in^u, bag fie ben §erm JBeUier be fiaunaq fehr 
angenehm fänbe. „Gr pagt fo gut in unfre ftamitte, er ift 
fo ruhig." Dorothee oerjog ben SJtunb. „Sjaltft bu uns für 
ruhig ?" fragte fie. fieontine tounberte fi«h* » 3 «/ ftnb n>ir 
es benn nicht?" Dorothee erhob fich, trat aur Schwefter 
unb ftrich ihr särtlid) über bie SBange. „$u Süges," 
fagte fte. Sie fefjte fith an ben Xifch, griff nach einer $amte 
unb iaffe unb fcgenlte fich Zee ein, ben fie fdjroeigenb 
tränt. Stach einer SBeile begann fte: „finalem, (Beliebtes, 
tuft bu mir einen (Befallen? (Bib nicht bie (Befettfdgaften, 
mit benen bu brohtejt, labe auch niemanben ein, folange 
ich ^ier bin." fieontine war betroffen, fagte aber gehör* 
fam: „2Bie bu es wünfehft." 

^Dorothee floh nun faft bie SJtenfchen, bie fie oorber 
ju futben febien. Sie tarn faft nur noch jum Schlafen auf 
bie Surg, fonft ftreifte fie ben ganjen Sag braugen umber, 
aumeift au gug. SRanchmal blieb fie auch für mehrere 
Xage fort. Sie fänbe hier im ßanbe herum oiel SJtert* 
toürbiges, fagte fie, unb wollte &u guter fiefct noch alles 
grünblicb tennen lernen. Sie ging faft immer allein. 
Stur manchmal begleitete fie bet Heine Ulrich/ ber bie 
SBoche über ber Schule wegen in ber Stabt war, aber am 
Somtabenb ober fonft ju Feiertagen auf bie SBurg aurüd* 
lehrte. 3b n nahm Dorothee manchmal mit, ober wenn er 
Äameraben aus ber Stabt mitbrachte, fpielte fie mit ihnen 
^Belagerung, Sturm unb SIusfaH auf ben SBäHen unb wugte 
beffer bie STtauerleitern angulegen unb einen Slnpraü 311 
leiten unb abjufchlagen, als einer ber Fragen. Sie erwarb 
fich bie unbegrenate Hochachtung ber (Bijmnafiaften unb 
würbe oon ihnen in Sachen lateinifcher unb griechifcher 
Slufgabenfchwierigleiten als lebte Autorität au State ge* 
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8ogen. tarnen aber erwachfene ßeute ju Sefuch, fo formte 
es gefchehen, baß ber Wiener, ber ße ju ^olert ging, ißr 
3immer leer fartb: ße mar auf einer Seitentreppe entminen. 

3ßre Slusßatiungsforgen fdjienen oergeffen ju fein. 
Stuf eine ^rage ßeontinens erflärte ße, es wäre ihr oer* 
haßt, i^re 3 eit in ßäben ju oertröbeln. 

3)er ©räutigam fdjrieb ihr regelmäßig zweimal in ber 
SBoche. Sie fagte jebesmal nad) (Empfang eines ©riefes: 
„Slrmanb läßt euch grüßen," aber nichts weiter, ßeontine 
fragte, wie es bem $>errn ©eHier be ßaunaq in feinem 
neuen SBirfungsfreife gefiele. „Sich gut," erwiberte Dorothee 
unb fefcte ßinju, er würbe ßch auch am Uiorbpol einrichten 
unb nach einer SBeile erflären, er fühlte fich feßr woßl. 
(Er hätte feine ©hantaße. 

(Eines ©torgens, als bie Scbweftem wie gewöhnlich 
sufammen bas ftruhßudf einnahmen, währenb ßonrab 
fchon längft braußen auf ben gelbem war, fam bie ©oft* 
tafche. ßeontine öffnete ße, faß bie eingegangnen Sachen 
burdh, gab Dorothee bas ße ©etreffenbe unb legte anbres 
beifeite, als ihr ber Slnblicf eines nicht biefen, mit aus* 
länbifchem ©oftftempel oerfehenen ©riefes einen Ausruf wie 
oon Sd^reden entlocfte. 2Bas ßeontine hätte, fragte $o* 
rothee. — „Sich, nichts," entgegnete ße, jögerte unb wieber* 
holte: „9Kcbts, nichts." Nachher faßen ße auf bem Slltan, 
als ßonrab ju ihnen trat, ßeontine faß ißm gefpannt 
entgegen, feine ©tiene fd&ien aber gegen fonß nicht oer* 
änbert. „§aß bu fdßon bie ©oftfachen gefeßen?" fragte 
feine grau. „ß>a," erwiberte er furj; blieb wie jerßreut 
ßehen, wanbte fich unb ging, ßeontine warf bie Slrbeit 
hin unb lief ihm nach, ©ie tarn halb wieber, fah recht 
befummert aus unb feßte ßdß fopffchüttelnb an ihren 
©lafe. „(Es iß ein» ßreua," fagte ße bitter. „2Bas h a ft 
bu?" fragte iorothee. „Sich," flagte ßeontine, „es reißt 
nie ab. Siegfrieb hot gefthrieben unb will ficher wieber 
©elb." Sie hätte fofort feine Sjanbfchrift erfannt — „2Bo 
iß Siegfrieb?" ßeontine feufote. „(Bott fei 3)anf, noch in 
Slmerifa, wenigßens bem ©oßßempel nach. Slber wie lange 
noch?" Sie beugte ßch 8U ber Schweßer hin unb fagte: 
„(Er war einmal hier#" «ob inbem ße um fich blicfte, ob fein 
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unberufner fiaufcher in ber ©ähe wäre, fing fie an 8 U be* 
rieten: (Einmal, im §erbft, hätte fie allein in ihrer Stube 
gefeffen, währenb fionrab über fianb war. *©s regnete 
unb war falt. $a !am ber alte Sllbrecht: Sn ber $>aHe 
ftünbe ein ©tarnt, ber burchaus ben gnäbigen §emt fpre* 
chen wollte ober bie ftrau ©aronin, aber feinen ©amen 
wollte er nt<ht fagen. Sch meinte: ,3a, Sllbrecht, wer tann 
bas wohl fein? $>o<h nicht ein ©eifenber ober ein ©er» 
ficherungsbeamter?' Sllbrecht fchfittelte ben ßopf. — ,3ch 
glaube , 1 fagte er, .gnäbige f$*au ©aronin, es ift bem $>erm 
Saron fein ©ruber.* (Es fuhr mir in bie ©lieber. ,Slber 
Sllbrecht , 4 antwortete ich, ,bas ift hoch gar nicht möglich, 
ber ift in Slmerita . 4 Sllbrecht judte bie Slchfeln. ,3ch glaube, 
er ift es hoch.* Sch ging nun nach unten, fagte aber unter» 
wegs &u Sllbrecht, er foHte niemanbem von ber Sache 
fprechen. Unb wie ich bie kreppe hinuntertomme, ba fteht 
wirtlich Siegfrieb in ber $aHe, ben Sjut in ber §anb. 
Sch mußte mich am ©elänber fefthalten, fo würbe mir. 
©r fah fchrecüich aus. SBie ein ©ettelmann ftanb er ba. 
2 Benn er nicht 8 u uns gehört hätte, fo wäre er einfach 
fortgefchieft worben ober h<Wens in bie fieutetüche. Sch 
faßte: ,Sa, Siegfrieb, wo fommft bu benn her?* unb hatte 
Sfurcht, ihm bie §anb 3 U geben, aber es blieb nichts anbres 
übrig, ©r lachte, war aber fehr oerlegen unb tonnte mich 
nicht anfehen unb antwortete, nun, er hätte uns einmal be* 
fuchen wollen. So forberte ich ihn auf, mit mir nach oben 
8 u tornmen, unb wie ich hinter ihm bie Steppe hinaufging, 
mertte ich, baß fein ©aletot roch, — wie, — nun, ich bente, 
wie nach bem fieihhaus. SBie er oben faß unb ftch ©lühe 
gab, aufrecht 8 « fifcen, aber nur fo bebte, tat er mir auch 
wieber fehr leib, unb ich buchte an alles, was ©ater gegen 
ihn gefagt hatte. Sch mußte aber mit ihm reben unb fragte 
ihn, wie es ihm in Slmerita gegangen wäre, unb er erwtberte: 
, 0 , ausgeaeichnet, bas fiehft bu ja wohl‘ ©tir war angft, 
baß er ba war, benn er tonnte bamals überall oerhaftet 
werben, erft in biefem Saljr ift fein ©erbrechen oeriährt. 3<h 
ließ ihm burch Sllbrecht etwas 3 « effen bringen, unb er aß 
auch, 8 uerft mit bem ©ieffer, bann fah er auf mich unb würbe 
nun gana manierlich, ich fah, er tonnte es noch fein, ©r 
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fragte, toamt Äonrab nach $)au[e fäme, tote oiete ßinber 
toir Ratten, tote toir hier lebten. STber es toar fchtoierig, 
ihm ja antworten, faft alles, toas man ba fagen tonnte, 
mußte ihm peinlich fein. (Enblicf) hörte ich Äonrab tommen 
unb fagte es Siegfrieb, unb er ftanb auf unb toar afchfahl. 
Äottrab tarn raf<h, riß bie Xüx auf, bann blieb er jtehen. 
»Siegfrieb/ rief er holblaut, unb fie liefen aufeinander ju 
unb hotten [ich um ben Ejals unb füßten einanber unab* 
läfjig, unb bie SEränen ftrömten ihnen übers (Sefidjt. 
Äonrab nahm ihn bann auf feine Stube mit. Spat am 
Sttbenb ging ich 3 U ihnen, um gu melben, bas Slbenbbrot 
toäre angerichtet, ba faßen fie beim SBein unb rauchten, 
unb Siegfrieb fah faft toieber hüöfch aus, nun ihm bie 
Slngft oergangen toar. (Er fragte, ob Uli mit uns äße, 
unb als ich fagte, nein, Uli toäre f<hon im ©ett, bat er, 
ob er ihn nicht einmal fehen bürfte. »Siegfrieb reift noch 
heute nacht toieber fort/ fagte Äonrab. 

3ch führte Siegfrieb in bie ßinberftube, Uli fdjlief 
fchon. Siegfrieb ftanb am ©ett unb ftarrte auf Uli, mir 
toar es nicht fehr angenehm, aber toas tonnte ich tun? 
(Enblich ftrich er leife über Ulis ßopf. 

SBir faßen noch eine SBeile beifammen, bis ßonrab ju 
meiner (Erleichterung fagte, es toäre 3eit für fte, ju gehen. 
(Er toürbe Siegfrieb eine Strecte begleiten. Sie gingen im 
Stoctbunleln fort, unterm Stegen, ber toie gefdßüttet fiel, unb 
fie finb gerabe noch 8 um lebten Schiff juredßt getommen." — 


ßonrab tarn oon einem fernen ftelb nach Sjous, ju 
3fuß. 2Us er um eine (Ecfe bes Sjolaes bog, fah er auf 
einem SBegrain in einiger (Entfernung eine toeißgefleibete 
Sfrau fifcen unb fagte fich fofort, baß bies nur SEorothee 
fein tönnte. Sie hotte ihren §ut neben fich gelegt, unb 
faß ohne ft<h 8 U rühren, gefenften Hauptes, ©ei feinem 
Släherfommen hob fie ihm ben ©lief entgegen. Äonrab 
blieb befangen oor ihr ftehen. Sie fah fchtoeigenb auf ihn. 
(Enblich fagte er: „ 2 Bo tommft bu denn her?" unb ärgerte 
fich im gleichen Sttugenblid über feine törichte ffrage. 
Dorothee oerjog leine SDUene unb erwiberte: * 3 ch bin 
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fpajieren gegangen." — w 3BtHft bu nicht mit mit fommen?" 
fragte er. — „ 3 $ bin fo mübe," entgegnete fle. — „ 3 a, es 
ift fehr beiß/" meinte er unb mußte nicht was er tun foHte. 
Cr tonnte hoch nicht toeiter gehn unb Dorothee allein 
hier ft^ett laffen. „Darf icb mich ein wenig au bir fefcen?" 
fragte er. Sie nidte, rüdte aur Seite, wie um ibm Viafc 
au machen, unb er fprang über ben ©raben unb fetjte fich 
neben fle. Stach einer SBeile b°& Dorothee 3 U reben an, 
gelaffenen Ions, aber fle jagte: „Sieb, ßonrab, nun wir fo 
nebeneinanber ftfcen unb es ift, als foHte es fein, ba fdheint 
mir, als wäre all mein ßeben fonft nur eine Vorbereitung 
auf biefen einen Slugenblid gewefen." — ßonrab warb febr 
blaß, boeb er erwiberte lein SBort Dorothee aber fprach 
weiter, im gleichen DottfaH, unb fagte: nun wäre fle braußen 
gewefen, mitten in ber ^Bewegung ber SBelt, unb wäre 
froh unb tätig in ihr gewefen unb hätte gebaut, fo wäre 
es gut unb foHte fo bleiben unb immer beffer werben. 
Unb fle wäre aurüdgefommen, unb währenb fle noch ben 
SBerg hwauffuhr, hätte fle ji<h ftarl unb lebensfroh gefühlt 
unb hätte gebacht, nun wäre fle hoch Siegerin geworben. 
Stber im Slugenblid, wo fie auf bem §of ftanb, in ber 
Dämmerung: „ba trateft bu aus bem Schatten unb hatteft 
bie Dür offen gelaffen, unb 00 m SHltan her fehlen leudjtenb 
ber Vbenbhimmel hinter bir, — unb bu famft langfam, 

-ba wußte ich, baß alles oergebens gewefen war, baß 

ich nichts ©erwunben hatte, baß ich nur bewußter geworben 
war, baß ich ftanb, wo ich geftanben hatte, als ich meinte, 
ich foHte gehen. 2 lber ich wollte hoch als ber anbre SKenfch 
leben, ben ich aus mir aarechtgemacht hatte. Unb immer, 
wo ich auch ging unb war, auch wo bu gar nicht mit uns 
warft, im SBalb, in ber Stabt, auf bem Strom, fah ich 
immer beinen 93lid auf mir. 3<h habe mich angeftrengt, 
au tun, was, wie ich wohl toeiß, allein recht ift. Slber ich 
würbe nicht ruhig, ich habe ficher niemals fo ©iele törichte, 
aietlofe Dinge wie in biefer 3eit getan, unb bas SBewußt« 
fein beiner Verwunbrung über bas, als was ich mich bar« 
fteHen wollte, war immer um mich- Unb bann auch biefes 

wtlbe, niegeftiHte,-nun — nein — fie ift meine Schwefter 

-aber iefct, aulefct, — nun habe ich mich entfchloffen, — 
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es foü title alles gang gleichgültig fein, ich toiH es gu ©nbc 
gehen, — es ift ja hoch fd&on mit uns aus, ich weift es 

lange, lange- - Sie blieb, bas $aupt in bie $änbe 

oergraben. 2luch Äonrab rührte fidj nicht. SJlach einer 
langen SBeile ftanb fie auf: „Saft uns gehen. - - 


Dorothee faft in ihrem 3immer am ^enfter. Sie hatte 
bie ftlügel weit geöffnet unb beobachtete, toie in bie SBotfen 
ffiewegung lam unb fie jich ferner gegeneinanber wälgteit. 
Sltach einer SBeile ftanb fie auf, ging gur ©ür, öffnete fie, 
als ob fte horste, tat einige Schritte auf ben ©ang hinaus, 
unhörbar, in leichten Schuhen, fam toieber, fdhloft bie SCür 
unb fetjte fich toieber an ihren ©lafc. Sie nahm ein ©uch 
unb fah hinein unb bagwifchen auf bie ©bene, an beren 
Saum es wetterleuchtete, unb blieb fo eine gange 3 ß it, als 
es gang leife an ihre Xür Hopfte. Sie faß wie oergaubert; es 
Hopfte nochmals, faft noch leifer, ba ging fte lautlos gur 
Xür, harrte baoor, hochatmenb, mit gerötetem ©eficht, bis 
es gum britten ©täte pochte. SIls fie bie Xür öffnete, ftanb 
Äonrab baoor unb war ebenfo blaft wie Dorothee nun. 
„3)u wachft noch? - fragte er h^fer unb trat über bie 
Schwelle. Sie ftanben einanber gegenüber. „$u haft mir 
gefagt, ich barf fommen, - murmelte er mit einem Sfusbrucf, 
als wüftte er nicht recht, was er rebete, unb fie ftanb ge* 
fenften ©tiefes unb niefte langfatn. — 


fieontine war franf gewefen, unb ©orothee hatte ihre 
häuslichen ©efchäfte übernommen, ©amt oerreifte fie unb 
lam fhtfter, wortfarg gurücf. Sie faft neben ber Schwerer 
unb härte beren Klagen, „©s ift alles fo fchwer um mich 
herum, - fagte fieontine, „ach, Dorothee, mir ift manchmal 
fo angft. - — „SBarum? - fragte bie anbere. — „Sch weift 
nicht, ich glaube, es war ber heifte Sommer. Stber ich 
glaube manchmal, ich fterbe halb. - ©orothee lächelte. „Slber 
Siebten, bu bift hoch gar nicht fo franf l - 

„SBenn wir hoch mehr ßinber hätten, - fagte fieontine 
einmal, „©s fommt mir oft fo öbe bei uns oor. ©efonbers 
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wenn es regnet Sieg, wenn boeg mein llehtes Sftäbcgen 
lebte! 3cg gätte ge gtgerlicg niemals ton mir gelaffen. 
Sie wäre fegt beinahe acht 3agre alt unb wäre gewifj 
reijenb; fle war fo fein unb weif*. — 3$ miß rtod) jegt ein 
ßinb gaben," fugr ge fort, „ich bin nocg gar nicht alt, laum 
über breigig 3agre." — „$)ältft bu es für ein fo groges ©lud, 
als ein Scgarffen auf bie 9Belt 8U fommen?" fragte SDorotgee. 
$ie Scgwefter blidie beftürjt: „SBie meinft bu bas?"* — 
„©s ift in ben legten fiebrig, achtzig hagren gier fo oiel 
Scgredlicges gefegegen," murmelte $orotgee, „ge finb aße 
oor ber 3eit geworben, oerunglüdt" — ge bratg ab. — „3®/ 
wernt man auswanbem lömtte!" — „Siegfrieb bot geg aueg 
in Slmerila nicht aufraffen lömten," entgegnete ßeontine. 

$amt teilte tgr ©orotgee mit, ge hätte auf ber Steife 
ihre Verlobung aufgelöft. ßeontine garrte entfegt auf ge. — 
„3o, aber ©orotgee," fagte ge, „bas tut man bo<b niegt." 
— ©orotgee erwiberte lein SBort — „SBie ig es nur 
möglich?" fragte ßeontine. „§at er etwas getan, ich 
meine etwas Schlechtes!" ©orotgee fcgüttelte ben £opf. 
Sie ganb auf, unb wägrenb ge, ber Scgweger ben Stüden 
fegrenb, an ber SBrugung legnte, fagte ge: „3(b möchte 
es bureg Slnfcglag oerfünben lagen, er ig ogne Segulb! 
©ott weifj es. (Er ift oomebm unb ebel, unb — unb —" 
ge !am jurüdt unb warf geh wieber in ben Stuhl. »3cg 
habe allein Segulb," fagte ge, „ich allein auf ber ganjenSBelt!" 

„2Bas ift nur oorgefaßen?" brängte ßeontine nach 
einer SBeile. 3)orotgee machte eine abwegrenbe ^Bewegung 
mit ber $>anb. „3cg hätte mich niemals mit igm oerloben 
foßen," entgegnete ge nach einigem Stißfcbweigen, „aber 
als wir jufammen arbeiteten, — itg glaubte, fo läme aßes 
in gute Drbnung. Unb nachher, gier merfte icg’s, ba§ 
bem niegt fo war, unb julegt," igre Stimme würbe 
rauger, „julegt wu&te icg nur, ege icg ign heiratete, eger 
gürjte icg mieg oon gier ginunter." 

ßeontine war gänjlicg oerwirrt. — „(Es wirb ein 
furchtbares 2luf fegen geben," fagte fie, „mit wem lönnen 
wir noeg oerlegren? Unb bie Königin gat eueg empfangen!" 
3)orotgee lacgte. „$aran baegte icg aßerbings noch niegt," 
fagte ge. „Stun hoffentlich überwinbet bie Königin biefen 
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Schlag. übrigens beruhige bi<h, i<h beule I)ter nicht mehr 
longe aur ßoft au fallen. $ulbe mtd^ nur noch für einige 
3eit, ich gebe bann auch für immer." — „Sieb/ Dorothee, 
es ifi nicht recht non bir! Unb er mar ein fo fluger, ge* 
leljrter ©tarnt l" — „©lein ©ott," jagte bie Schmefter, 
„bilbeft bu bir ein, Klugheit hätte ettoas mit bem (Beliebt* 
toerben au tun? Unb toenn bas in ©etracht läme, — ich 
bin aebnmal jo Hug mie er." Sie jtanb auf unb ging an 
ber Schmefter vorbei aum ©arf hinab. — 


^Dorothee faß in ber ßir<be, mo bie ©ruft ber Scharffens 
mar, eines SBochentags, am Stachmütag. Sie mar fpaaieren 
gegangen, als in ber Stahe ber ßirche eine ©tübigleit fte 
übermanb. Sjier falj fte ber Lüfter, unb in ber Meinung, 
fie hatte in bie ©ruft gemollt, aber ben Schlüffel »er* 
geffen, brachte er ihn ihr. Dorothee ärgerte lange, bis fie 
mirllich ber ©ruft aufchritt. Stoch oor ber Xür blieb fie 
ftehen, aaubernb, faßte ftch fchließlich unb ftedte ben 
Schlüffel ins Schloß. $as ©efüge ber SEür mochte fi$ 
gefenft hüben, fte mußte heben unb brüden. ©üblich fchmang 
fid) bie Xüx ferner aurüd. 

$ie ©ruft mar fehr tief, aber ber größere Xeil mar 
bur<h eine SBanb abgetrennt. Dorothee mußte, bort, unter 
ber &irche erftredte es ftch noch meit, mar bunfel unb 
bumpftg. Stur ber oorbere Staum mar burch mehrere 
große, menn auch oergitterte fjenfter reiflich belidhtet. Sie 
Särge ber autelt ©eigefetjten ftanben hier: bie bes alten 
Scharffen, feiner ftrau, feiner Söhne. Dorothee fefcte ftch 
auf eine ©an! am ßrenfter, unter bem großen ßruaiftx. 

Sie faß eine ganae SBeile unb munberte fidh, baß fte 
gar nichts empfanb. Stadh einer SBeile fing fie an, laut 
oor ftch hin au reben, mie au ben Särgen. Sie fagte: „Sch 
habe es getan, ja. Silber glaubt ihr benn, ich märe nicht 
auch lieber rein unb fdßulblos, mie ich bodß auch einmal 
mar? $a, glaubt ihr, baß ich ntein Sdjidfal gern be* 
fiegelt h<ü>e? 3$ rnoüte auch nicht bie ©eliebte oom 
©tarnte meiner Sdhmefter fein, o nein, i<h badhte mir gana 
attbre 2)inge aus, — er aber mirb mich niemals heiraten, er 
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fjat baju nicht bic ßraft, unb ich mu| ihm nod) Jagen, 
ba| ich es nicht will, weil id) ihn Hebe, unb ihn beruhigen 
mul, benn Jonfl gebt er mir ia jugrwtbe. 21$, wäre 
es bo$ |$on alles oorbei! SRein, $r irrt, euch !amt ich 
nicht fürsten. 3$ weil, was S$reden |tnb, au febr.* 

Sie ftanb auf, trat jurn Sarg ihres ©aters, rührte 
il)n an. „ßebtejt bu, unb wü|teft, was ich tue, bu würbeft 
feine Sarmberaigfeit an mir üben, bas weil id) wohl, unb 
es wäre nur Jcbltmmer, weil bu mich mehr geliebt ^a|t, als 
eines beiner anbem ßinber. SIber warum l>aft bu auf 
einem anbem ßeben §arfe fpielen wollen? - Sie breite 
fid^ um, ihr ©lid fiel auf bas ^rujiflx. gefjt bebten ihre 
Sippen, fle f$lug ben ©lief nieber. Sie mu|te [td) am 
Sarge ftfifcen. — Sie richtete ftcb auf, ftrich mit ber $anb über 
ihr ©ejidjt, [Rüttelte ben £opf. Unb jefct lam ihr bas 
©rauen bod). ©Ieich, fc^eu Jab fie um ftcb, in alle ©den, 
rannte 3 ur £ür unb ^atte bod) faum ßraft jum ©nt* 
Jd)lu|; hier waren, bic fie geliebt bitten, — wenn’s barauf 

anfam, fie gehörte au ihnen,-fie ftürgte bureb ben 

SRaum, aus ber ßirche, — ba ftanb fie auf bem ©ottes* 
oder, unb bie Sonne fdfjien, unb bi$t oor ihr wiegte jtcb 
eine ©lodenblume gelaffen im lauen Sßinb.- 


3m $erbfi pflegte auf ber Scharffenburg ein gro|es 
Sagen abgebalten au werben, au bem bie ganje Machbar« 
febaft gelaben würbe. 3n biefem Sabr war, wie ßeontine 
fagte, nicht an biejes f^eft ju benfen. Sie war jejjt fa|t immer 
oerftimmt, hatte feine ßujt, fi(b irgenbwie au betätigen, fon* 
bem lie| Dorothee alle häuslichen Arbeiten leiten, fa| hier 
unb ba herum unb flagte, wie [ehr fie jidb oor bem SBinter 
fürchtete. Dorothee fdhlug ihr oor, nach bem Süben au 
geben; fie würbe Jie begleiten, ßeontine erwiberte auch, 
j[a, otelleicbt würbe ein foldher SBechfel ihr gut tun, halb 
aber fing fie wieber au flagen an, a<b, bort wäre Jie 
unter lauter fremben ©lenfchen, — unb was Dorothee 
bädhte, jefct fort$ugeben, wo fte hier fo nötig wäre; niemanb 
hätte bas SRedht, fich oon jeglicher ©flicht gegen bie ßfamilie 
einfadh freiaufpred&en, — auch ber aUerllügfte nicht — 
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(Erft Ulrich braute einiges Beben in bie Xrübfal auf 
ber ©urg, als er ju ben §erbftferien nach §aufe fam. 
Seine erfte ftrage galt ber Sagb, toann fie ftattfinben 
würbe; er hatte fchon mehrmals an ihr teitneljmen bürfen. 
2 Hs feine ©hitter ihm mitteilte, warum bas f^eft unter¬ 
bleiben müßte, regte er |tch nicht weiter über bie jurüd* 
gegangene Verlobung auf. SBenn Xante Xorothee feine fiuft 
hatte, §erm ©eHier be fiaunag gu heiraten, nun fo würbe 
fie wohl wiffen, warum. Xaß bie Sagb unter folgen Um* 
ftänben ju unterbleiben hätte, fah er ein. Slber er forberte 
©ntfehäbigung, ging alle Xage auf ben Slnftanb unb wußte 
es burdföufefcen, baß er auf bie Slachbargfiter 8 um Spießen 
gebeten würbe. Sn einiger (Entfernung oon ber ©urg lag 
ein See, ber einem guten ©efannten ber Sdjarffens gehörte 
unb feiner ooraüglichen Sagb auf ftlugwilb wegen befannt 
war. Ulrich hotte bort fd)on einige SKale (Enten gesoffen 
unb ließ fi<h auch in biefem Sahre mit feinem ©ater bort* 
hin einlaben. Slm beftimmten Xage malten ftd) Me 
Säger am frühen borgen auf, im ffetnen Sagbwagen, 
oon einem Surften begleitet, Ulrich oöüig jägermäßig 
ausgerüftet, feiner fdßlanfen ©röße halber faft fd)on wie 
erwathfen ausfehenb. 2lls ber SBagen gum Xor heraus* 
fuhr, brehte fid) Ulrich nochmals nach feiner SRutter unb 
nach feiner Xante um, bie an einem ber ftenfter bes großen 
Saales über ber ©infahrt ftanben. ©r hob ben Sjut unb 
fchwenfte ihn unb rief laut etwas herauf, was bie beiben 
nicht oerftanben, was aber, feinem ©ejtchtsausbrud nach ju 
urteilen, etwas 3 :röhH 3 )es war. ©ei feinem ÜKuf brehte fi<h 
auch fein ©ater, ber, uon ber ©urgfeite abgewanbt, im 
SBagen faß, unb grüßte auch no(hmals. SBie fchledjt ih* 
SDIann ausfäße, fagte ßeontine, inbem fie jtch oom fjenfter 
aurüdwanbte, ganj gelb im ©eftdjt; es wäre ihr noch 
niemals fo aufgefallen wie heute, wo fie ihn fo bicht neben 
bem frifdjen Sungen fähe. „Xu haft recht, wir müffen 
alle einmal hinaus," meinte fie, „ßonrab foll mit mir nad) 
bem Süben gehen." Sie glaubte manchmal, in ber ©urg 
wäre ber Schwamm, fo fdjwer fäme ihr bie Suft oor. 
ftröftelnb ging fie in ihr 3immer, legte ftd) aufs Sofa, 
las unb träumte, ©egen Slbenb fam Xorothee wieber 3 U 
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ihrer S$roefter, unb fragte oermunbert, baß Ceontine no$ 
fein fitest hätte, ob fie nicht eine Campe bringen taffen 
foHte. Ceontine fagte erft nein, bas Sicht täte ihren 2tugen 
roch, bann aber fiel ihr ein: „ 21 $ ja, lag bo$ £i$t 
bringen, es ift fo unheimlt$." Dorothee ging fetbft, lam 
mit ber brennenben Campe toieber unb ftettte fie auf ben 
Stif$ inmitten bes 3 itnmers. SDamt fefcte fie fleh an ben £if$ 
unb nahm ein Stach cor, aber fte manbte halb fein Statt 
um. Ringsum mar es fo fttH, baß man bie Campe brennen 
hörte. „(Es ift f$on fo fpät," fagte Ceontine enbli$. „Sie 
müßten Iängft &urüd fein." — „Sie merben auf bem 
©ute jum 2 tbenbeffen bleiben," xuanbte Dorothee ein. 

— „Stber bann hätten fie telephoniert," entgegnete bie 
S$mefter. Dorothee ftanb auf. Sie mürbe anfragen, 
marum bie beiben fo lange blieben, fagte fie unb ging aus 
bem 3intmer. 9 ^ 0 $ einer SBeile fam fie mieber. Ceontine 
faß auf bem fRanbe bes Sofas unb fah ihrer G$mefter 
gefpannt entgegen. Dorothee blieb im Schatten auf ber 
anbem Seite bes Stif$es flehen. Stuf jenem ©ute müfjten 
fie au$ nichts, berichtete fie, aber ber Seid), mo gejagt 
mürbe, märe au$ re$t meit oon bem ©utshaus entfernt. 

— „©s ift ja f$on feit Stunben fein 33ü$fenlt$t mehr," 
ermiberte Ceontine. Dorothee trat neben fie, Ceontine 
ftreefte bie 2trme aus unb 30 g bie S$mefter ju ft$ aufs 
Sofa unb neftelte ihren ßopf an ihrer Sruft ein. „3$ 
ängftige mi$ fo," ftagte fie. — „(Es fann nichts gef$ehen 
fein," murmelte Dorothee. Sie faltete bie Sänbe feft um 
ben Seib ber S$mefter unb füßte fie man$mal auf bie 
Stint unb auf bas Saar. „21$, bas tut gut," murmelte 
Ceontine. 2ta$ einer SBeile hob fie bas Stntlifc. „2Benn 
einer na$aufehen ginge —" — „3$ höbe f$on gef$idt," 
ermiberte bie S$mefter. Sie gingen beibe in bie SjaHe. 
2 lu$ ber $ienerf$oft mar bas übermäßig lange Stusbleiben 
ihrer Herren aufgefallen; einige ber Ceute ftanben beieinanber. 
„SDie §unbe heuten fo," fagte ber alte 2 ttbre$i — „Caß fte 
los, laß fie taufen 1 " — befahl Dorothee, als ein tanggejognes 
Stönen mirfli$ 00 m Seitenhof, mo bie Stiere angefoppelt 
maren, bis in bie Satte brang. ©s hotte ju regnen an* 
gefangen. Ceontine faß in Stumpfheit auf einer fteinemen 
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SBonf. Dorothee flieg äum Saal herauf, Dort beffen ^enftern 
fie Ijeut morgen mit ber Schtoefter ben Daoonfahrenben 
nad&geblidft I>atte. Draufjen herrfd&te oöHige 3-inftemis. 
Dorothee fiel in ihre ßnie unb brüdte ihren ßopf gegen 
bie fj-enfterbanf. Biber bie Unruhe litt jie nicfjt; nad) einer 
SBeile fam fie toieber in bie SjaUe unb fefcte fich neben bie 
Schtoefter. — „5H3enn etroas gefd^ebjen ift, — es brauet ja 
nicht fie zu betreffen, — ich meine bie Unfern —" fagte fie 
mit gepreßter Stimme, — „es famt iemanb anberm etwas 
Zugeftofjen fein, toas aud) fie aufhält —" fieontine hatte 
bas ©efidjt in ihre §anbe oergraben unb antroortete nicht. 
Sie toarf fidf) an Dorotheens 58ruft. So blieben fie lange 
3eit. 3n ber niebrigen $)aKe brannte trübe nur eine fiampe. 
„33itte, holen Sie ein warmes Du<h für bie ftrau Baronin," 
fagte Dorothee z u einem ber Sftäbchen unb wanbte fich 
Zu ber Schweflet • «Du zitterft ja!" — fieontine erhob ihr 
©eftdht, es brannte. „3ch muh an alles benfen, toas ich 
hätte anbers machen foUen," feufjte fie, unb ihre Blugen 
glänzten erhifct, — „aber (Bott toirb barmherzig fein, er 
muh es, er lann mich nicht fo ftrafen tooHen —" — „Sei 
ruhig, mein ßinb, mein §erz," fagte Dorothee unb brüdte 
bas ©eficht ber Schtoefter toieber an ihre 58ruft, bah ihr 
ber SBlid zugebedt toar. Das 2üäbd)en fam mit bem Dud), 
Dorothee toarf es über bie Schultern ber Schtoefter. Der 
Biegen raufdjte noch immer. Dann unb wann trat jemanb 
oon auhen herein unb begegnete Dorotheens 93lid mit ßopf* 
fdhütteln. «ßlöfclith fehle fi<h Dorothee aufrecht unb horste, 
„©in 2Bagen fommt ben SBerg herauf," fagte fie. „Biber 
es ift nicht ber unfrige, — er fommt langfam." Sie richtete 
fieontine auf unb erhob fich. fieontine hittg fich an fie. „5Ber* 
Iah mich nicht!" Dorothee fRüttelte ben ßopf, ohne es zu 
wiffen. $eht härten bie anbem ben SBagen auch, ©r bog 
um bie ©de ber 58rüde, fam fehr langfam. Die fieute waren 
längft aus ber §aHe gelaufen. Dorothee führte fieontine. 
3m Dorweg ftanb eine grohe, gefdjloffene £utf<he. £onrab 
war aus ihr ausgeftiegen unb ftanb neben bem offenen Schlag, 
unb oon innen haben bie SPiänner etwas Schweres heraus, 
legten es in ßonrabs Blmte. „Uli, — tot," fchrie fieon* 
tine unb fanf in bie ßnie. £onrab hielt ben Körper unb 
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feine Stuften gingen fernen jwifben ßeontine unb ber 
Gcbmägerin bin unb tyer. Sorotbee fniete neben ihrer 
Sch^efter, half ihr aufjufteben unb winfte Seute b c *> 
bei. Sie trat ju Äonrab, um beim fragen bes ferneren 

Äörpers mit $anb anjulegen. „Sft es,-ift er wirtlich 

tot?" — flüjierte fie. — „(Er ift bur<h bie Schläfe gefboffen 
worben, er war [ofort tot/ entgegnete Äonrab in beiferm 
Staunen. Sie nahm ben ßörper bes Knaben, „ßag ihn 
mir. Sb tann ihn tragen, ©eb 8 U ßeontine." Giner 
ber Wiener fprang berju; fie trugen ben Soten fort Gbe 
Dorothee aus bem Vorweg trat bltcfte fie ficb noch einmal 
um unb fab, wie Äonrab ftd) ju feiner ^rau binabbeugte. 

ßeontine lag in ihrem Gcblafjimmer auf bem 93ett 
Äonrab war bei ibr. Sie batte ihren toten Knaben noch 
nicht gefeben. Sie weinte wie ftnnlos, umtlammerte ihres 
Spannes $anb. „Siiemanb tonnte bafür," fagte Äonrab. 
Sie härte ihn nicht, wollte gar nicht etwas Slaberes über 
ben Hergang wiffen, fie ftöbnte mir: „Sch tarnt es nicht 
begreifen!" Gnblich, gegen SÖtorgen, oerfiel fie in Schlum* 
mer. ßonrab ftanb auf. Gr war nob in benfelben 
Äleibent, bie er jur S^ftb getragen hatte; fein ©eficht 
unb feine Sjänbe waren oon Staub gefbwärat, unb SBlut» 
fieefen waren überall an ihm. Gr ging aus ßeontinens 
3 immer unb befteHte bie Sungfer, bie er wartenb im 
Siebenraum fanb, jur $ut über feine ßfrau. Sann wanbte 
er fich 8 um 3immer feines Sohnes. 2lls er bie Sür öffnete, 
fab er Dorothee neben bem ßager ft^cn, über bas fie ein 
weites Sub gebreitet batte. ßonrab trat b^rgu unb fchlug 
bas Sub jurücf. Sas &inb lag, mit einem weiten §emb 
angetan, ben Untertörper burch eine leiste Secte oerbüHt, 
ruhig, als fchliefe es. &onrab fefcte fib auf ben 
SRanb bes SBettes unb ftarrte in bas ftiHe ©efibt. Dorothee 
ftanb auf unb tarn mit einem fühlen, feuchten Such unb 
wufch fanft ßonrabs ©eficht unb Stirn oon ben Rieden 
rein. Gr wanbte bie ©liefe auf fie, unb wäb*enb fie ein» 
anber anfaben, trüben ©Uctes, fenfte Sorotbee bas §aupt. 
ßonrab fagte nach ib re * $anb. SBortlos blieben fie fo 
nebeneinanber. „Slun ift nur noch Siegfrieb ba," fagte 
ßonrab. Sie niefte. Gr erhob ficb fb^erfaUig, um 3 U 
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geben. Gr ftanb fd>on an bcr Sur, als er fid) noch einmal 
unttoanbte: Uli I)ätte feinen Stanb neben einem bet f^örfter 
bes ©aftgebers gehabt, berichtete er, in einem Äabn, unb 
märe auch gut ju Sdjuffe gefommen. $a, als bie 3agb 
fdjon aus mar, — er felbft unb bie SJlacbbam hätten ihre 
©läfce f<bon oerlaffen gehabt, — märe plöölid) noch eine 
(Ente neben Uli tyodjgegangen, unb mie es fi<b ereignet 
hätte, ob Uli es nicht bemerft hätte, aber ber f^ärfter hätte 
tfjnt ausbrüdlid) gefagt, jefct fd)öffe er, — im 51ugenblicf, 

als ber SJtann losbrücfte, hätte Uli fid) oorgebeugt- 

»$)er 3)1 ann moHte fid) erfliegen,* fagte Äonrab, »aber 
roas hätte bas genügt! Gr bat ßfrau unb Äinber. Gr 

jebenfaHs ift fchulblos." Dorothee nidte mieber.- 

ias ©egräbnis mar feit iagen oorüber. Sn tiefer 
9ta$t faß Äonrab in feinem ittrbeitsaimmer. $orothee, 
bie am anbern SJtorgen fortreifen mottte, fniete oor ihm. 
Sie bidt ib« umf(blungen, unb er fügte fie mie im ßrampf. 
So blieben fie lange 3eit unb menn fie ft cf) löfen mottten, 
©ermodbten fie’s nicht.- 


9tod) einmal, nad) 3ahr nnb Sag, faben Dorothee unb 
Äonrab einanber mieber. Sie trafen ftch in ber großen 
Stabt, bie aufmärts oon ber ©urg am feiben fJKuß liegt, 

— fpät abenbs, oerftoblen, in einem $otel. „$u b a ft mich 
gerufen," fagte Sorothee. — „3ftein ©ruber Siegfrieb ift 
geftorben," ermiberte er. Sie griff heftig nad) feiner $>anb; 
er oerftanb fie. „$u meinft, nun mären mir frei? Gs ift 
für alles ju fpät," antmortete er. 

ßeontine mar nad) bem Sobe ihres ßinbes nach bem 
Süben gereift, unb ihr 3Jtann mar für eine 3 ß itlang mit 
ihr gelommen. 3 Uß rft mar ßeontine mie oermellt unb 
gefnidt Slber fie mar nicht Iran!; fie erholte ficb mieber. 
Unb nun begann fie baoon au fpredjen, baß fie bur$aus 
anbre ßinber höben müßte, ßonrab foHte mit ihr an be* 
rühmten traten reifen, fie mürbe ihre SBorfcbriften genau 
befolgen, es müßte ihr glüden, fie müßte no(b Äinber höben, 

— fo mieberholte fie unabläffig. 

Um bie 3eit, öls bie Nachricht oom Sobe Siegfriebs 

817 



eintraf, toar fie gerabc mit Sorberettungen für eine Seife 
befchäftigt, bie fie nach einem für ihre SBünfdje als gtoec!« 
mäßig geprtefenen Sabe führen foüte. Ser SobesfaH er« 
fchütterte fie nicht fefyr, fie nahm ihn fogar als ein 3eidßen 
auf, baß ftdj nun alles gum Seffent toenben tooHte. 

Sie tarn aus ber Stabt gurüct, roo fie SefteHungen 
gemalt, ßleiberanproben gehalten ^atte, unb ging, um 
ihrem ©tarnte oon ben eingefauften Sachen gu geigen. 
Sie fdjritt burd) ben großen Saum, ber bas Srbeitsgimmer 
ihres ©iannes oom Sjausgang trennte, ftanb oor ber Sür 
unb Hopfte. 311s nichts antroortete, Hopfte fte noch einmal 
unb als toieber alles ftiU blieb, überlegte fie: toar Äonrab 
ausgegangen? Sodjmals Hopfte fte unb öffnete bie Sur. 
3uerft tonnte fie nichts unterfd)eiben, es mar hnlbbuntel im 
Saum, bie g-enfteroorhänge roaren herabgelaffert. Sie ging 
auf bas nädjfte ftenfter gu, um ben Sorhang aufgugiehen, — 
ba prallte fie gurüdf: bie ©eftalt ihres ©tannes tag auf bem 
Seppicb oor bem Sofa. (Einen Slugenblict ftanb fte ftarr, oor« 
gebeugten Hauptes, lief bann gum ^enfter, riß an ber Schnur. 

Sonrab blatte fic$ mit einem fofort toirfenben ©ift 
getötet. 9Iuf bem Sifd) lag ein Srief an feine ^rcui, in 
bem ftanb nur: ©ergib mir, fieontinel 

fieontine ^atte nur einen 2Bunf<$, baß Sorothee 
lommen foHte. Sie Sdhtoefter toiHfahrtete ihr unb fagte 
auch, fie toürbe immer bei ßeontine bleiben, toenn biefe 
es toünfchte. Sie toohnten guerft auf ber Surg, bis ßeontine 
ertlärte, fie toürbe toahnfinnig ©erben, wenn fie ^ier 
bleiben müßte. 

Sa gog Sorothee mit ihr gur Stabt hinab. 
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r . . . 

Sie bemalte SSafe. 

Son jittemben «Jlarsiffen fte^t ein Strauß 
3n buntler Safe. Sßunberfam gefd&wungen 
Sßogt fid) ifjr £als in weite «Runbung aus; 

$)ier ift, oon einem «Rofenwerf umfchlungen, 

Sem SUtaler ein gar feltfam 33ilb gelungen: 

3toei fd&öne Knaben galten fi<b umfchlungen; 

Sie [planten ©lieber gleiten braunen SBogen. 

Ses einen ßfadel ift gefenft, oerlobt; — 

Ser anbre t)ält ben Silberpfeil unb Sogen, 

Ser Schall in feiner §anb, — Slmor unb Xob. 
Ringsum erglüht ber SRofen ^urpurrot. 

Ser fd^toarjoer^ang’nen ßampe Stimmer broljt 
2Rir 3 U erlöfcben. Siübe finb wir beibe. 

3dj febtafe ein oon buftenben «Rarjiffen \ 

Setäubt. ©in Sraum auf klügeln feiner Seibe 
Sönt ein SerHung’nes, bas wir nicht mehr wiffen, 
Unb frönet Trauer ^ab* ich benlen muffen. 

2Bie mtn oon Schmerlen warb mein $)ers ^erriffen, 
SßoHt’ ich ben ©öttem Uagen meine «Rot, 

Sen fcböngemalten auf ber Safe 9tunb; 

Sitein oeränbert fanb id) fie. — Ser Sob, 

Gin milbes ßäd&ein auf bem weiten Slunb, 
ßieb feine ftadel, bie fo fanft oerglübt, 

Sem ßiebesgott. Sief fenft er ihren Sranb. — 

Ser Sob mit feinen Ringern aber fpannt 
Sen Sogen, ber im Silberlidjt erglüht. 

2Bas lächeln beibe, feltfam unb oerwanbt?- 


Sts ich erwacht, fanb ich & en Strauß oerblüht. 

1 

«Maximilian SRofenberg. 

' 
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Sitte ©labt. 


Sin i$ nid)t fcbon oor laufenb fahren 
Surcb biefe alte Stabt gefaxten 
Uluf fönjarjer (Bratet? 

$>ie ßircben unb Stürme erfannt’ icb nitbt 
SDie ferneren Sftebel gingen fo bi^t 
3n finftrer 9lad)t 

3<b fuhrt’ mein Schiff mit trüben Sinnen, 
2luf ^albmaft ftanb mein Stotenlinnen, 

(Es gäbnt bie fjlut — 

$as ftboarje Segel bängt oom ßab«, 

(Ein Sabrfcub, in bie SBafferbabn, 

$ie lautlos rubt 

ßein SBeg, mein $ra<btgut ausaubooten, 
Sfcie SCiefe mar nicht abjuloten, 

(Ein fpiegelitb SKeer — 

(Ein Srrlid^t tanjt auf feinem S^ilb, 

3m SBaffer f<bunmmt mein eignes Silb 
Unb minlt mir ber... 

Sluf ungetöiffer 2Baffer ©lütte, 

SDurcb tiefe 9ta<bt unb frembe Stäbte, 
treibt fo mein Soot! 

Slucb feine ftraebt ftögt an ben Stranb, 
3cb führ’ bas Schiff — unb meine Sjanb 
Sen!t ftumm ber Xob... 

(Earl 3riebri$ SBieganb. 

















im 


(Erinnerung fcf)öner Sage. 
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ie Sonne ftanb itodfj jiemlidf) b*><b, als toir an* 
lamen, aber i<b ließ fogleidE) in bie engen, bunllen 
(Baffen einbiegen, fjerbinanb unb feine SdE)toefter 
faßen nebeneinanber, als toir fo lautlosbinglitten, 
unb ihre Slugen gingen über bie allen STOauem, beren rote 
unb graue Spiegelung toir jerteilten, über bie portale, beren 
Sd&toeHe bas SBaffer befpülte, über bie fteinemen, feudal» 
glänjenben SBappen unb bie mächtig oergitterten 5 en f^r. 
2Bir fuhren unter Keinen SBrüden bur<b, beren feudale SBöl* 
bung hießt über unferen köpfen toar, über bie Keine alte 
grauen unb ganj gebogene alte Scanner ßin^umpelten unb 
nadtte ßinber fidE) feitlicß ^erabließen, um ju haben. 9Sor 
einem engen, ftiHen *ßlafc ließ icb anlegen. Stufen führten 
5 U einer ßirdße. Sn ben Sftauern ftanben oiele Steinfiguren 
in Stiften unb traten in bas Slbenblicßt oor... $ie (Be* 
fdßtoifter tooHten flehen bleiben, aber icb 50 g fie fort, hinter 
mir l)er, burcß noch engere (Baffen, in benen lein SBaffer 
toar, fonbern Steinboben, enblidß burdß einen bumpfen, 
finfteren Sdßtoibbogen hinaus auf ben großen SSlafc, ber 
balag toie ein ftreubenfaal, mit bem Fimmel als $ede, 
beffen fjarbe unbefdßreiblicb toar: benn es toölbte jidß bas 
nadte 23lau unb trug leine SBolle, aber bie ßuft toar ge* 
fättigt oon aufgelöjtem (Bolb, unb toie ein SKeberfdßlag 
aus ber fiuft l>ing an ben SJalüften, bie bie Seiten bes 
großen bilben, ein $audß 00 m SIbenbrot. 3)ie 

beiben (Befcbtoifter, bie jurn erftenmal bies faßen, toaren 
toie in einem iraum. ßatßartna fab ?ur SRecbten bin auf 
ben ^ßalaft bes Sanfooin, biefe Säulen, biefe SBallone, 
ßoggien, aus benen bie Statten unb bas Strablenbe bes 
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Ülbcnbs etwas Unwahrfcheinliches malten — beit ftummen 
Wnfang eines Heftes, 311 bem ber Xag unb bie 9iadht ge» 
laben waren; fie fah jur Sinten ben älteren *Palaft, beffen 
rote SDtauern 5 U leben fchienen, ben phantaftifdhen £urm 
mit ber blauen Uhr, fie fah oor ft<h bie märchenhafte 
ßirdhe, bie ßuppeht, bie ehernen ^ferbe ho<h oben, bie 
burchftchtigen, fteinemen ©ehäufe, in benen ©eftalten 
ftanben, bie golbenen £ore, bas Snnere geheimnisoolt 
leuchtenb, unb He fragte immer wieber: „Sft btes wirtlich ? 
!ann bics wirtlich fein? - ^erbinanb eilte immer oorwärts: 
„Äommt noch etwas? ©eht es noch weiter?" fragte er. 9hm 
ftanb er unb fab bas offene SJieer unb SBarfen unb Segel 
unb Säulenportale, neue kuppeln brüben, unb ben Triumph 
bes Slbenbs auf 2 Bollen wie ferne ©olbgebirge, fenfeits 
ber Snfeln. 9lun lehrte er fich um, uns 3 U rufen, ba ge= 
wahrte er hinter fich bie 9Bu(ht bes ©loctenturmes, pfeil* 
gerabe auffteigenb, baß bas leuchtenbe ©ewölbe broben 
oor ihm surücljuweichen fdhiett. „Sch will hinauf!" rief 
Orerbinanb, ber feiten einen Xurrn, unb wäre es einer 
$orffircbe, unbeftiegen lieg. 2 lber Katharina nahm ihn 
heftig bei ber §anb, baß er ftch umwenben mußte, unb 
mit ihren beiben $änben geigte fie oor fith hin unb blieb 
nicht ftehen, fonbem ging immer oorwärts gegen bas 
SBaffer, in bem ein Strom oon gotbenem ftener [ich ütor 
einem tiefen blauen, metaHifch blintenben Clement hmau» 
wäljen fchieit. ^erbinanb blieb neben ihr; nun waren fie 
nah tont SRanbe, bie SDtänner in ben 33arlen, bie in bem 
blenbenben, traumhaften Sicht oöHig fchwarj ausfahen, 
winfien ihnen; einer ruberte nahe heran, fie ließen fidf) ju 
ihm hinunter in bas fcfjwarse © 00 t unb glitten hinaus in 
bie fjeuerftraße. 93iele Sarlen waren braußen, unb awifchen 
ihnen fchnitten bie finftem Segelboote burdf), alles war 
belaben mit Seben, überall waren ©eftdßter, bie ftdh c in s 
anber entgegentragen wollten, unb bie SBege, bie einanber 
burdhfreuaten, waren wie magifdhe Figuren auf einer 
feurigen SCafel, unb in ber Suft flogen bmtfle tleine SJögel, 
unb auch ihre 9Bege waren foldhe 3 nuberftguren. Sch 
mußte, wie ich fo auf ber Srüdfe ftanb unb an bem glatten, 
uralten Stein ntidh überlehnte unb braußen jwei Warfen 
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juehtanber Ienften, Jäh an Sippen benfen, rote fie ben 
langentmöhnten SBeg gu geliebten Sippen leidet unb träum* 
haft mieberftnben. 3ch füllte bie fd^merjli^e Süßigfeit bes 
©ebanfens, aber td) fchmamm gu leicht auf ber Oberfläche 
meines Senfens, ich itonnte nicht hinabtauchen, um ju er* 
fahren, an men ich im Snnerften gebadet b)atte; fo traf 
mich ber ©ebanfe mie ein SBlid aus einer SDiaste, unb 
mir mar, als mär* es Katharinens Slug*, bereu SJhmb ich 
noch nie gefügt hatte. 9hm mar alles in ^euer, hi n ^ er 
ben Snfeln bie SBolfen fchienen in golbnen Siauch auf* 
jugehen, ber ©eflügelte auf feiner golbnen Kugel glühte: 
ich begriff, es mar nicht nur bie Sonne biefes Slugenblids, 
fonbern oergangener Sahre, ja oieler 3<*hrhunberte. Sftir 
mar, als tönnte ich bies Sicht nie mehr aus mir oerlieren, 
ich manbte mich nnb ging jurüdf. «Stäbchen ftreiften an 
mir oorbei, eine ftieß bie anbere unb riß ihr bas fchmarje 
Umhängtudh oon rücfmärts herab; ba fah ich ih rcn Staden 
jmifchen bem fchmaraen Sjaar unb bem fchmaraen Such, 
bas fte gleich mieber hittaufjog: aber bas Seud&ten biefes 
fthmächtigen Stadens mar ein Slufleuchten bes Siebtes, bas 
überall mar, aber überall jugebedt mürbe. Sie $>alb* 
finber mit ben Umhangtüdjem maren gleidh mieber oer* 
fchmunben, mie ^lebermäufe in einem SRauerfpalt, unb 
ein alter SJtamt tarn oorbei, unb im Siefjten feiner Slugen, 
bie Slugen eines traurigen alten SJogels maren, mar ein 
ftmtfen oon Sicht. Ohne es ju mollen, benn mir mar 
3 U mohl, als baß ich etmas gemoHt hätte, ging ich nun 
im Kreis unb trat mieber burch ben Sdfjmibbogen jurüd 
auf ben großen «pia&, ging unter ben Säulengängen hin. 
Slber bas golbne Seben bes Feuers mar nicht mehr in ber 
Suft, nur in ben erleuchteten Säben, bie überall maren, 
unter ben bämmemben Säulengangen lagen Singe, bie 
leuchteten: ba mar ber Saben eines Sumeliers mit Stubinen, 
Smaragben, perlen, fteinen an Schnüren unb großen, bie 
jebe ihren Schimmer um ft<h hnhe mie ber SRonb. Sch 
trat oor bie 93utife eines Slntiquitätenhänblers, ba lagen 
alte Seibenftoffe mit eingemebten 33lumen aus ©olb unb 
Silber: in biefen Seiben mar überall bas Seben bes 
Siebtes unb ich weiß nicht mas für eine ©rinnerung an 
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fthöne ©cftalten, oon bencn bicfc ftarren füllen in leben* 
bigen ÜHädjten abgefaQen waren. Gegenüber war ein 
Heiner Saben, ba funfeiten blaue unb grüne Schmetter* 
Iinge unb SRufcbeln, befonbers SHautilusmufcbeln, bie aus 
Perlmutter finb unb bie ftorm eines SBibberboms hoben. 
3cb ftanb oor jebem Saben unb ging bin unb wieber oon 
einem jum anbem biefer ©efcfjöpfe, aus benen bas Seben 
bes Siebtes auch bei SUacbt nicht weicht, unb icb war ooH 
Suft, etwas bergleieben mit meinen Sjänben beroorjubringen, 
aus ber gärenben Seligfeit in mir etwas ju büben unb 
es ausjuwerfen. 3Bie bie feurige, feuchte Suft eines 3nfel* 
ftranbes ben funfelnben Schmetterling aus ft<b bilbet, wie 
bas SIteer mit bem unter feiner SBudjt begrabenen bömo* 
nifeben Siebt bie Perle unb ben Nautilus bilbet unb fte 
auswirft, fo wollte ieb etwas bilben, bas funfeite oon ber 
inneren Suft bes Sehens, unb es hinter mich werfen, wenn 
ber unaufbaltfame unb entjücfenbe Gturj bes 25afeins 
mich baßinriß. 

Unb icb fühlte wobl bie bunfeln Prüfte, aber icb wußte 
noch nicht, was es war, bas icb machen foHte. So ging ich 
8urücf nach bem ©aftbof, unb mir fiel ein, baß ich mein 
3immer noch nicht gefeben hotte. Als ich bie finftere 
kreppe hinaufjtieg, fam eine Junge fjrau an mir oorbei. 
Sie war febr grob, jie trug ein beHes Abenbfleib unb 
Perlen um ben bloßen §als. Sie war eine oon ben ©ng* 
Iänberinnen, bie antifen Statuen gleiten. SBunberbar 
war ber junge ©Jana ihres faft ftrengen ©efiebtes unb bet 
Schwung ihrer Augenbrauen, bie geformt waren wie ftlügeL 
Sie flieg hinunter an mir oorbei unb fab mich on, webet 
flüchtig noch überlange, weber fdjeu noch aHju fidler, fon* 
bem ganj ruhig. 3b* war einer Art mit ihrer 
Schönheit, bie ooH Gleichgewicht war, bie mitten inne war 
jwifchen bet Anmut eines jungen SRäbchens unb bem 
alläubewußten ©Ions einer großen $ame. Sie hätte in 
einem Ptasfenfpiel SDiana fpielen mögen, bie oon Aftäon 
überrafebt wirb, aber man hätte gefagt: Sie ift &u jung. 
Sie wartete unten unb fab herauf, bas fühlte ich mehr als 
ich es fab, unb nun fam ihr SDtann ober ihr Sreunb an 
mir oorüber, ber auch jung, febr groß unb ein fchöner 
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SRenfch war, mit bunflem $aar uttb einem 2Runb, ber einft, 
toenn et älter märe, ausfehen mürbe roie ber 2Runb einer 

römifdjen Smperatorenbüfte, eines jungen 9lero.- 

3cf) lag auf bem ©ette unb mar noch f)alb angefleibet 
unb börte burdj bie Tapetentür bie Stimmen ber beiben 
im SRebengtmmer. Unten tief plätfeherte es leife, bas mar 
mobl ber ßaufbrumten in ber ©affe, nein, bas mar nicht 
bie Torfgaffe, es mar bas 2Reer, bas an ben marmornen 
Stufen bes Sjaufes ledte. ©on ferne tarnen bie fingenben 
Stimmen; fie mußten jefct mit ihren lampionbebängten 
©arten brüben fein, brüben bei ben Snfeln, melierest maren 
fie ausgeftiegen unb bitten ihre fiampions in bie 3meige 
bes Äloftergartens gehängt unb faßen beieinanber im ©ras 
8mifdjen fünftaufenb blübenben ßilien unb ©osmarinftöden 
unb fangen. Tie Töne maren mie bocbfüegenbe ©ögel, 
fo hoch, baß fie bas ßiebt, bas harter ber 2Belt b ina b s 
geftürjt ift, noch b^Uen, bis es überall mieber ju leben 
angefangen. 9hm erlofcb bas Singen, aber auf einmal 
tauchte es ganj nabe mieber auf, bunfel tönenber, ooller 
mie ber feelenoolle flaut eines ©ogels mar es, fo nabe ber 
menfd)ti<ben Spraye, menfcblicher als bie Sprache, getröntt 
mit bunflem, beroorqueüenben ßeben, nicht überlaut unb 
hoch ganj nabe bei mir. Tort hinter ber Tapetentür mar 
es: es mar fein Singen, es mar ja bas leife, bunfeltönige 
flachen biefer fchönen großen 3*au: o mie fie ganj in bie* 
fern flachen gemefen mar, ihr fdjöner hobst fieib, ihre ge* 
bietenben Schultern. ©un fprad) fie: fie fprach mit bem, 
ber ihr 2Rann mar ober ihr fjreunb. Sch tonnte nicht 
oerfteljen, mas fie fpracben. ©erfagte fie ihm, um mas er 
flüftemb bat? Sie burfte gemabren, fie burfte oerfagen, 
fie burfte alles, ©s mar folch ein fchmellenbes ©efüljl 
ihres Selbft im ßlang ihres halblauten Aachens. ©un 
ging baneben eine Tür unb braußen auf bem ©ang tönten 
Schritte. Tann mar alles ftiH. So mar fie allein, ©s 
mar in biefem ©ugenblid herrlicher, oon biefer ©infamfeit 
umfpielt allein ju fein unb neben ihr, als bei ihr. ©s mar 
eine §errfd)aft über fie aus bem Tunflen. ©s mar 3 eus > 
bem noch nid)t eingefallen ift, baß er ©mpbptrions ©eftalt 
mie einen SWantel um feine göttlichen ©lieber fragen 
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lann unb ihr er|d)eincn, bic jweifeln wirb unb ölt ihren 
3®etfcln jtneifcln unb ihr ©eficht oerwanbeln unter biefen 
3weifeln töte eine SBeHe. 2lber bos $unlel wollte mich in 
ftch bincinjieben, in ein fchwarjes ©oot, bas auf fchwarjem 
SBaffer binglitt. Sttrgenbs mehr lebte bas £icbt als hier 
in ber SRäbe biefer fjrau. SDIein SDenfen burfte nicht ganj 
ins $unfel fallen, fonft fchlief ich auch: wie ein Sperber 
mufjte es immer über bem fleuchtenben freifen, über ber 
2Birtlid)feit, über mir unb biefer Schlafenben. SBoHuft 
bes ftremben, ber fommt unb gebt . .. — fo narrte fidj 
mein Renten oom fieucbtenben unb freifte weiter — . . . 
bie 2lnredf)te bes §erm l)aben unb hoch fremb fein . . . 
So mufj es biefem jumute fein, ber beute nicht neben feiner 
©eliebten f^Iafen barf. So muß es fein, kommen unb 
©eben, ftremb unb babcim. SBieberlommen. 3 u n>eilen 
lam 3^us wieber &u 2IIfmene. 2luf ©erwanblungen gebt 
unfere tieffte £uft ©on biefer entjücfenben SBabrbeit 
brannte bas Renten fo b e ü tote eine lobembe ftacfel. 
©ein, oier lobembe Radeln, über jebem ©ettpfoften eine, 
©s ift ber alte ftnftre gadelwagen; jefct legen ft<b bie 
©ferbe ins ©cfcbirr, es reijjt mich bin in bie SRad^t. 3ch 
mufj liegen, ftiU liegen wie ein Sdjlafenber, benn es gebt 
Je bergauf, hinauf ins ©ebirg, auf fteinemen ©rüden über 
tofenbe ©ö<he, ganj hinauf ins alte 2)orf. $)ier gebt ber 
©ach ftiU unb tief jwifchen ben alten Käufern bin. 3<h 
mu& mich eilen: ich ntufS ja ben ftifä) fangen, eb* ber 
borgen graut. 3m $unfel, wo bas SRüljlwaffer am tiefften 
unb am reifjenbften gebt, ober bem SBebr, bort ftebt im 
Tuntel ber grofje alte gifch, ber bas £id)t gefdbludt be¬ 
stechen mufj ich nach ihm mit bem $reiaad, jo tann ich 
bas £id)t mit ben $)änben aus feinem ©auch nehmen. 
$as fiid&t, bas er oerfcbludt bni/ ift bie Stimme ber 
Schönen, nicht bie Stimme, mit ber fte fpricht, fonbem ihr 
gebeimftes £a<hen, womit fie fich gibt. 3<h muh ben $rei* 
jad fuchen, weiter oben am ©ach, gwifd&en SBacholber* 
gebüfcf). $ie SBadbolber finb Hein, aber fte fmb mächtig, 
wenn fie fo beifammenftebn: fte ftnb treu, bas ift ihre 
ßraft. 2Benn id) unter fie gerate, oerwanble ich mich nie 
mehr. 3ch will nur mit ber Sjanb jwifchen fte hinein nach 
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bcm $reijad greifen, ba guctt etwas, bos ift Katharinas 
noch nie gefugter ERmtb. So ftehe ich toieber unb getraue 
mich nicht. Slber ich bebarf ia auch beffen, roas ich ba 
fudfje, nicht mehr, benn es ift fd)on nafje bem Morgen, 
höre ©loden unb Orgeltöne. Sicherlich ift Kathi jetjt fhon 
leife bie kreppe hinunter unb betet in ber Marfusfirdje, 
betet tote ein Kinb ein Sippengebet, träumt bann wortlos 
»or fi<h l)in in ber golbnen Kirche. 


©s war ein Schlaf unb immer ein neues hinüber* 
wachen in neue JEräume, 33efti)en unb Verlieren. 3ch faf) 
meine Kinbheit ferne wie einen tiefen SBergfee unb ging 
in fie hinein wie in ein $)aus. ©s war ein Sid)f)aben 
unb Sichnichthaben — SlEeshaben unb EHchtshaben. ©s 
mifchte ftch Morgenluft ber Kinbergeit unb SHjnung bes 
£ob[eins, bie SBeltfugel fdtjwebte oorüber im blauen ftarren 
Sicht, inbes ein SEoter tiefer unb tiefer ins 2)unfel fanf, 
unb bann war es eine Frucht, bie mir entgegenrollte, aber 
meine $>anb war ju falt unb fteif, um fie 3 U faffen: ba 
fprang ich felber als Kinb unter bem 23ett heroor, auf bem 
ich felber mit falten, fteifen $)änben lag, unb Ijafd^te ba* 
nadf). 2lus jebem 5Eraumbilb fchtugen wie aus Äolsharfen 
Harmonien heraus, ein 2 Biberfd>ein oon flammen fiel auf 
bie weige $ede, unb ber frühe Meerwinb ^ob unb bewegte 
bas weige Rapier auf bem flehten SEifchdgen. SlbgefaEen 
war ber Schlaf, fröhiidh berührten bie nadften fjüge ben 
Steinboben, unb aus bem 2 Bafcf)frug fprang bas SBaffer 
mit eigenem SBiEen wie eine lebenbige SRqmphe. $)ie 
Eiacht l)atte ihre Kraft in alles ^ineingeftrömt, alles fah 
wiffenber aus, nirgenbme^r lag Xraurn, aber überall Siebe 
unb ©egenwart. $ie weigen 33lätter leuchteten im ooEen 
Morgenlicht, fie woEten mit Morten bebecft fein, fie woEten 
mein ©eheimnis hoEen, um mir bafür taufenb ©eheimniffe 
jurudtjugeben. Eieben ihnen lag bie fdgöne, groge Drange, 
bie ich abenbs Eingelegt Ijatte; ich f chatte fie unb ag fie 
eilig, ©s war, als lichtete ein Schiff bie Slnfer unb ich 
mügte heftig fortgehen in eine frembe Sßelt. ©ine 3 <*uber= 
formet brängte unb judte in mir, aber bas erfte Mort fiel 
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mir nicgt ein. 3cg gatte nidgts, als bie burcgfidgtigen far* 
btgctt Statten meiner träume unb Sjatbträume. 2Bemt 
icg fte ooH Ungebulb an midg geranreigen tooUte, toitgen 
ftc jurüd, unb es toar, als gätten bie SBanbe unb bie 
jonberbar geformten aitmobifcgen SRöbel bes ©aftgof* 
jtmmers fle in fitg gejogen. 3)as ganje 3immer fag ttodg 
immer toiffenb aus, aber gögnifcg unb leer. 2lber fogleic^ 
toaren bie Glatten xoieber ba, unb inbem icg mit bem 
$erjen gegen fle brängte unb meinen 3Bunf<g, ber auf 
Sreue unb Untreue, auf Gcgeiben unb SBleiben, auf $)ier 
unb 3)ort jugletcg gerietet roar, gegen fle fpielen lieg toie 
eine 3aubergerte, füllte idg, toie idg toirflicge ©eftalten aus 
bem nadten Gtetnboben oor mir Riegen tonnte unb toie 
fte leucgteten unb förperlidge Gegarten toarfen, toie mein 
SBunfdg fie gegeneinanber betoegte, toie ftc ja um meinet* 
toiHen ba toaren unb fidg bodg nur umeinanber betüm* 
merten, toie mein 2Bunfcg ignen 3ugenb unb Sitter unb 
alle SOtasten angebilbet gatte unb in ignen jidg erfüllte 
unb fte bocg oon mir abgelöft toaren unb eines nadg bem 
anbent unb iebes nacg |i(g felber gelüfteten. 3dg tonnte 
micg oon ignen entfernen, tonnte einen Vorgang oor igr 
3)afein fallen laffen unb ign toieber aufoiegett. 2Iber 
immerfort, toie bie Gtraglen ber fdgrägen Gönne ginter 
einer üppigen ©etoittenoolte auf eine faglgrüne ©arten* 
lanbfcgafi fallen, fag i<g, toie bie Sjerrlidgteit ber ßuft, bes 
SBaffers unb bes Feuers gleicgfam oon oben ger in ftgrägen, 
geiftergaften Gtraglen in fie gineinftrömte, fo bag fte für 
mein gegeimnisooll begünftigtes Sluge jugleicg SDtenfdgen 
toaren unb gugleitg funtelnbe Stusgeburten ber (Elemente. 
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